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La biographie de Sandor Ferenczi par Benoît Peeters est 
particulièrement bienvenue en ces temps difficiles car, c’est loin d’être 
seulement un travail bien documenté sur le psychanalyste hongrois, très 
longtemps proche et même intime de Freud, auteur de Thalassa et d’un 
célèbre Journal clinique posthume. C’est plutôt à un parcours des 
“chemins de désir” - les architectes appellent ainsi les sentiers qui se 
forment progressivement sous les pas des marcheurs, des animaux ou 
des cyclistes, à côté des infrastructures prévues pour eux ; la plupart du 
temps, on les voit à peine - de celui qui a été appelé “l’enfant terrible 
de la psychanalyse” que nous convie l’auteur grâce à son talent de 
conteur.  
 
Enfant terrible, autrement dit, certes, toujours enfant – “Je n’ai donc 
jamais été adulte”, écrit-il dans les dernières pages de son Journal -  
mais enfant terrible parce que rien de la pratique de la cure, de ses 
avatars, de ses impasses ou de  ses avancées, n’échappait à sa vigilance 
et à ses préoccupations. L’actualité de son travail à cet égard est 
évidente et c’est bien ce que l’ouvrage de Benoît Peeters nous fait 
arpenter, ce qu’il résume d’ailleurs très bien en mettant en exergue de 
son livre la formule de Lou Andréas Salomé : “Le temps de Ferenczi 
doit venir”. Disons-le d’emblée : celui que Freud appelait son “paladin” 

 
1 B. Peeters, Ferenczi, l’enfant terrible de la psychanalyse, Flammarion, 2020. 
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et “grand vizir secret” est manifestement aujourd’hui des nôtres et rien 
que cela méritait bien qu’on reprenne son parcours.   
 
Nous devons en effet à Ferenczi des avancées déterminantes et toujours 
d’actualité: ainsi, l’attention qu’il portait au “tact”, autre nom pour 
l’empathie, son invention du concept de “névrose de guerre” qu’il 
introduit dès 1916, sa conception de l’introjection, son appréhension de 
ce que devait être la fin de la cure, du traumatisme, de la confusion des 
langues, sa vigilance à la dimension thérapeutique du travail 
psychanalytique … j’en passe, et des plus importantes.  
 
Mais bien au-delà de toutes ces avancées qu’il reprend judicieusement 
dans son ouvrage, Peeters, nous fait bien entendre au moins trois 
aspects particulièrement déterminants qui ont jalonné l’œuvre de 
pionnier de Ferenczi : ce que recouvre effectivement le milieu 
psychanalytique, le conflit plus que jamais actuel entre le dogme et 
l’innovation et la permanence des interrogations sur les objectifs de la 
cure.   
 
D’abord, la biographie de Peeters nous relate sans hypocrisie, avec 
rigueur mais aussi bienveillance, à quel point le milieu  psychanalytique 
a aussitôt été truffé, voire même envahi par les mouvements de la libido 
comme il s’en retrouve certes dans toutes les familles mais ici, avec une 
acuité particulièrement marquée. 
 
Ce qui est en effet très perceptible à la lecture de son ouvrage, c’est 
comment, en deçà des conflits éminemment importants de doctrine, ce 
sont surtout les relations passionnelles entre les interlocuteurs qui ont 
fait la trame des échanges entre les premiers psychanalystes. Comme si 
le fait de s’approcher aussi près de ce qui fait le cœur de la psyché ne 
pouvait la plupart du temps qu’aller de pair avec le risque d’un 
comportement qu’il faut bien souvent qualifier d’éléphant dans le 
magasin de porcelaine.  
 
Ce qui soutient tous ces premiers explorateurs de l’inconscient et du 
bien-fondé des concepts psychanalytiques, c’est la passion, autrement 
dit c’est leur libido qui est à l’œuvre avec son cortège d’excès, de 
mélanges détonnants et de relations affectives sans ménagements. 
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Depuis le gâchis des relations de Sandor avec sa compagne Gisella qu’il 
épousera en 1919, jusqu’à sa liaison avec la fille aînée de celle-ci, 
Elma… et leurs analyses croisées, ses débats lors des voyages avec 
Freud et Jung aux États-Unis, et puis avec Freud seul en Sicile, en 
passant par le bouillonnement des affects autour des premiers congrès 
pour organiser la transmission internationale de la discipline qui vient 
d’éclore, tout cela est affaire de préférences, d’amitiés, de haine et 
d’amour, de rapprochements privilégiés, d’éloignements jusqu’à la 
rupture, mais aussi de jalousies, de rivalités qui tissent autant que la 
guerre des concepts, le quotidien des premiers disciples de Freud.  
 
Ceci n’a pas qu’un intérêt historique, car il permet bien plutôt 
d’entendre que, si l’on voulait regarder les choses en face, c’est toujours 
et encore de cela qu’il s’agit aujourd’hui. Ceci ne discrédite nullement 
les théories psychanalytiques, mais cela les relativise, tant elles ne sont 
d’abord que les résultats de tous ces soubresauts d’affects. Cela permet 
ensuite de prendre acte de ce que la théorie est l’actualisation à l’œuvre 
de cette proximité, en même temps que prise de distance qui s’impose 
à l’égard des volcans pulsionnels d’un chacun.   
 
Un deuxième trait bien rendu dans l’ouvrage, c’est la dualité présente 
tout au long de l’œuvre de Ferenczi : le dogme contre la singularité 
ou/et l’inverse. Le rapport tumultueux de Ferenczi avec Freud reste 
marqué par celui du fils qui se veut le préféré de celui qui est et reste 
irréductiblement le père. Mais s’ensuit la nécessité pour le premier de 
faire émerger sa singularité et pour le second de “ne pas risquer son 
autorité” en confortant sa propre manière de penser. Ce face à face, ce 
duel est au cœur de leur relation et ceci est travaillé par les deux 
protagonistes à ciel ouvert, autre façon de témoigner de ce à quoi la 
psychanalyse a rendu éminemment sensible : la prégnance des 
premières relations dans la vie de l’enfant. 
 
On peut d’ailleurs penser que Sandor n’a jamais vraiment pu prendre 
son envol tant il restait fixé à ses premières façons de vivre sa libido : 
sa relation avec Gisella ainsi qu’avec sa fille Elma correspondant bien 
à ce que Françoise Héritier a identifié comme inceste du second type.  
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Et c’est là que se révèle un troisième trait – sans doute le plus important 
- que le livre de Peeters fait bien entendre : Ferenczi voulait que la 
psychanalyse n’abandonne rien de sa prétention thérapeutique. Une 
chose est claire, écrit l’auteur : La “passion de guérir” est bien plus 
forte chez Ferenczi que chez Freud. C’est entre eux une différence 
fondamentale. Le premier s’est d’ailleurs défini comme un 
“incorrigible thérapeute”; il voulait, contrairement à Freud, rester 
médecin sans rien nier de la pertinence des concepts freudiens. Il voulait 
“mettre le savoir acquis par la psychanalyse totalement au service du 
traitement en provoquant directement les expériences vécues 
adéquates”  Et il ajoutait : “ce savoir réside essentiellement dans la 
conviction de l’importance universelle de certains ressentis précoces 
fondamentaux (par exemple le complexe d’Œdipe) dont l’effet 
traumatique est ramené dans l’analyse et sous l’influence de 
l’expérience pour la première fois consciemment éprouvée dans la 
situation analytique”. 
 
Ainsi, avec Ferenczi, on se trouve au cœur de la question de la valence 
thérapeutique de la cure, tout cela étant d’une actualité vivante, car 
faisant que redupliquer l’opposition entre loi du père et amour de la 
mère. Ainsi que l’écrit Benoît Peeters, “Là où Freud cherche à remettre 
de la loi, Ferenczi veut d’abord proposer une expérience réparatrice, 
restaurant la possibilité de la confiance et de l’amour”. Comme 
aujourd’hui, la loi du père est devenue obsolète, c’est via le maternel 
qu’il convient d’atteindre la Loi.  
 
Et c’est bien là que l’on retrouve la singularité de Ferenczi : entièrement 
pris dans son attente d’être reconnu comme fils par Freud, il déploiera 
tous ses efforts pour aboutir à ses fins sans même s’apercevoir que ce 
faisant, ce n’était pas tant du père qu’il attendait la reconnaissance que 
de celle qui venait avant ce dernier, la mère.  
 
Pourtant la chose était dite, elle était audible à travers ses propres mots 
: amené à être médecin militaire dans une ville de garnison appelée 
Papa, il écrira plus tard à Groddeck : “J’étais donc là, pendant tout le 
temps, en sécurité dans le ventre paternel”.  
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Parler du père comme d’un ventre ne peut que donner à penser. Et 
comme l’écrit très bien Moustapha Safouan à propos de Ferenczi, “ce 
dernier estimait que l’essentiel de l’intervention analytique ne consiste 
ni dans la constatation de l’Œdipe, ni dans sa simple répétition, mais 
dans l’acte de détacher la libido infantile de sa fixation à ses tous 
premiers objets”.  
 
La pertinence de l’œuvre de Ferenczi se lit alors autrement : face au 
dogme freudien, le paladin veut faire entendre dans la théorie les 
détours dans lesquels il est emprisonné. Son travail d’élaboration 
conceptuelle est porté par l’ambition de faire entendre l’incestuel à 
l’œuvre dans les cures. Ce qui ne lui permet pas de quitter son état 
d’enfant fût-il terrible, c’est son incapacité propre de se déprendre du 
maternel, en l’occurrence son incapacité de choisir entre la mère et la 
fille.  
 
C’est néanmoins au travers de ce matériel-là qu’il a fait avancer la 
théorie et la pratique psychanalytique, donnant bien à entendre qu’en 
ce domaine, il s’agit toujours de travailler suffisamment ses propres 
questions pour qu’elles puissent donner accès à ce qu’il y a d’universel 
dans chaque situation clinique. 
 
Peeters rapporte ce qu’un de ses amis de jeunesse, Dezsö Kosztolany, 
écrivait de Sandor : ”Il y avait en Frenczi une inquiétude, une sorte de 
curiosité enfantine, d’intérêt avide. (…) Il jouait à des jeux de société, 
il s’intéressait à la linguistique, au théâtre, aux boutades, aux ragots, à 
tout ce qui est humain. (…) S’il était spécialiste, c’est de la vie qu’il 
l’était.        
 
Raison suffisante pour remettre à l’ordre du jour celui que Lacan 
qualifiait de “plus authentique interrogateur de sa responsabilité de 
thérapeute”. 
 
 
 
        Jean-Pierre Lebrun 


