I/e juif est une femme
Identité juive et monde contemporain

Marc Estenne

Delphine Horvilleur, 'une des trois femmes rabbin de France et figure
éminente du judaisme libéral, a récemment publié "Réflexions sur la question
antisémite”!. Méme si d'innombrables textes ont été consacrés a cette question,
I'originalité de son travail est de proposer une réflexion qui s’appuie sur les textes
sacrés et la tradition rabbinique pour tenter de comprendre la pérennité de ce fléau
ancestral dont I'actualité - en France et ailleurs - nous rappelle la vigueur.

Dans la Bible, le personnage de I'antisémite surgit dés que le Juif apparait —
les jumeaux Jacob et Esaii?, figures du Juif et de la haine antijuive, sont déja
ennemis dans le ventre de leur mére Rebecca - puis s’incarne a chaque époque
dans un nouveau descendant, archétype de I'assassin rongé par une haine héritiére
des souffrances du passeé. La littérature rabbinique interpréte cette haine
transgénérationnelle comme l'effet d’'une rancceur qui s’exprime par une jalousie,
une rivalité a I'égard du Juif. L’auteure note a ce propos qu’une des spécificités de
I'antisémitisme est qu’il vise le Juif pour ce qu’il aurait en exceés - plus puissant, plus
riche, plus intelligent, etc - alors que les autres formes de racisme disqualifient I'autre
pour ce qui lui ferait défaut.

Au-dela des motifs de cette haine qui varient selon les textes et les
interprétations, Delphine Horvilleur la rattache a la menace que les Juifs paraissent
toujours incarner, ce dont attestent les innombrables métaphores antisémites qui en
font des parasites pathogénes. Elle poursuit - et c’est le point central de son
développement - en proposant que ce qui est pergu comme menagant tient au
caractére insaisissable de l'identité juive. Insaisissable tant pour I'autre que pour les
Juifs eux-mémes puisqu’aucun texte de la tradition (Halakha) ne permet de cerner ce
que serait cette identité, celle du peuple hébreu dont parle la Thora et dont ils se
disent héritiers.

L’enquéte que méne l'auteure au cceur des textes sacrés et des légendes
hébraiques révéle que la particularité de cette identité est de ne se référer a aucune
origine mais bien a une coupure des origines. C’est une identité qui se soutient d’'une
séparation, d’'un départ : "tu es qui tu es parce que tu n’es plus la ou tu étais”.
L’Heébreu est littéralement celui qui traverse, le passant. |l s’agit donc d’'une identité
qui inclut une négativité, une perte, une non-identité a soi. De nombreux penseurs
contemporains en parlent de maniére éloquente, par exemple V. Jankélévitch® que je
choisis de citer ici parce que son propos rejoint précisément celui de l'auteure : "le
fait que nous sommes juifs comporte quelques signes différentiels, mais le fait que
nous sommes quelque chose d’autre que cela importe plus encore... C’est un
impondérable, un impalpable qui ne tient ni a la religion que beaucoup ne pratiquent
pas, ni a la race, dont nous nions I'existence, ni méme a la nationalité. C’est un
arriere-fond qui empéche le juif d’étre un homme pur, au sens chimique du mot pur.
Une différence secréte nous empéche d’appartenir entierement a notre catégorie,
sans réserve et sans arriére-pensée”.

Delphine Horvilleur propose que c’est au titre de cette identité impure, trouée,
disloquée - selon la formule de J. Derrida* - que les Juifs ont de tout temps été
persécutés. Parce qu’elle rappelle 'incomplétude structurelle de I'étre parlant, sa
division, I'altérité radicale qui I'habite. La haine des Juifs peut ainsi étre comprise



comme la projection de celle que chacun éprouve a I'égard de son intime étrangete,
de sa propre faille identitaire®. Elle vise ceux qui incarnent I'impossible de la totalité.
C’est a ce titre que de nombreux "régimes” a travers I'histoire les ont considérés
comme un obstacle insupportable a leur volonté de toute-puissance divine, cosmique
ou politique, comme une menace a leur intégrité. Et ont décrété que, pour la paix du
monde, il valait mieux les mettre en exception/les ghettoiser, quand il ne s’agissait
pas de s’en débarrasser "purement et simplement”.

Les discours antisémites des années '30 attribuaient le déclin de I'Occident au
fait qu'il était a la fois enjuivé et livré aux femmes. Ce "a la fois” exemplifie que dans
la rhétorique antisémite le Juif est, par son esprit et par son corps, un homme au
féminin. Il partagerait avec les femmes I'ambiguité et la dualité intérieure mais aussi
le caractére manipulateur, opportuniste, vulnérable, intéressé etc... Pour comprendre
comment I'antisémitisme rejoint ainsi les pires préjugés misogynes Delphine
Horvilleur fait référence au travail de J.C. Milner® qui rappelle que Tacite écrivait déja
au 1°" siécle apres JC que les Juifs rendent impossible 'usage du mot fout quand on
s’intéresse aux conduites des étres humains, qu’ils empéchent de parler validement
de tous les hommes. Méme s’il ne le mentionne pas, on peut référer cette notation
aux formules de la sexuation que Lacan’ a proposées : du coté de I'identité sexuée
masculine, la castration agit comme loi universelle et tous les hommes (sauf un qui
fait exception) y sont soumis ; 'homme est dans la mémeté. A I'inverse, du coté de
I'identité sexuée féminine, c’est la logique du pas-tout qui prévaut, les femmes
n’étant pas toutes inféodées a la castration ; elles sont hors de la référence au
méme. La proximité entre la position du Juif qui est celui qui dit non au tout, qui n'est
pas-tout et la positon féminine n’est sans doute pas étrangére au manque de virilité
dont la littérature antisémite n’a cessé de I'affubler. On pourrait ainsi écrire L& Juif
comme Lacan écrit [/a femme : ils se comptent un par un.

Ce qui est évoqué ici est indissociable du rapport que la tradition hébraique
entretient avec la polysémie de la langue. Depuis toujours les rabbins font valoir par
leur travail d’exégese que le texte sacré résiste, qu'il doit étre interprété mais
qu’aucun sens complet, immuable et définitif ne peut en étre saisi parce qu’il n’y a
pas de référent dernier dans la langue. Delphine Horvilleur rappelle que le terme de
la Thora dont la traduction habituelle - et approximative - est "peuple élu” signifie
plutét "peuple qui est capable d’opérer des distinctions”. Ne peut-on pas entendre
que cette distinction désigne la pure différence qui existe entre deux signifiants, la
coupure qui permet qu’un signifiant représente le sujet pour un autre signifiant ? Et
situe précisément I'’émergence du sujet dans un entre-deux. Un sujet dont la vérité,
pas plus que l'identité, ne pourra dés lors se dire foute. S'il fait peu de doute que ce
sujet - celui de I'inconscient - existat avant les Hébreux, est-il insensé de faire
I'hypothése qu'ils furent les premiers a en étre avertis ? Et de rappeler comment cet
avertissement fut entendu par certains, a quoi la haine du Juif en tant que sujet a
mene.

Parce qu’éprouver la béance (la part Réelle) que recéle toute identité est
angoissant, le sujet aspire a la border par un étayage Symbolique, voire a la voiler/la
colmater par un bouche-trou Imaginaire®. Il me semble que la relation que les Juifs
de France ont construit avec la République aprés leur émancipation en 1791 refléte
cette aspiration ; ils se sont alors considérés comme des "citoyens frangais de
confession israélite” intégrés a part entiere au Un de la nation, certains revendiquant
méme une parfaite assimilation®'%'1. Mais cette espérance fut ébranlée par I'affaire
Dreyfus puis tragiquement ruinée par la trahison du régime de Vichy. De nombreux
Juifs de France et de la diaspora tentérent alors de se construire une identité pleine



dans un lien univoque a Israél. Il n’est pas certain que cet élan ait opéré la suture
tant espérée, pas plus que ne le fera la recherche des origines par des tests
génétiques - la génomique dite récréative'? trés en vogue depuis 10 ans — appelés a
déterminer dans quelle proportion (!) quelqu’un est juif. A bien y réfléchir, on devrait
plutét s’en réjouir car elle aurait impliqué la perte de l'identité juive comme telle. Et
donc la victoire des antisémites.

En quoi ce qui est évoqué ici parle-t-il du monde actuel ? On constate dans les
pays occidentaux un essor ravageur du repli identitaire et un engouement pour les
identités imaginairement pures qui prétendent fonder leur consistance et leur
"authenticité” sur une appartenance unique. Avec comme corollaire une défiance, un
rejet a I'égard de ceux qui revendiquent une identité protéiforme/ floutée’, ou pire,
une haine'® pour tous ceux qui sont pergus comme incarnant une forme d’altérité -
migrants, femmes, juifs, musulmans, homosexuels... Le nous est ainsi pris dans une
grammaire communautaire qui organise des agrégats'# de sujets partageant
croyances et jouissances ; il s’agit d’'un nous exclusif qui contrevient a un lien social
ordonné dans un discours.

Ce dévoiement du vivre ensemble ne peut se penser sans faire référence aux
travaux M. Gauchet'® et JP. Lebrun'®'7_ |Is décrivent le changement radical qui a eu
lieu avec 'avenement de la démocratie comme le passage d’un régime hétéronome
pyramidal fondé sur la religion et le patriarcat a un régime autonome horizontal fondé
sur la science — et les moyens modernes de communication. Pour M. Gauchet'®, le
régime hybride qui, pendant cing siécles, a vu I'autonomie tenter de se libérer de
I'hétéronomie s’est acheveé il y a 50 ans avec I'effacement de cette derniére. Avec
comme conséquence l'impossibilité pour la démocratie d’organiser en un ensemble
les individus consommateurs promus par le marché mondialisé, de donner
consistance au collectif. JP. Lebrun appelle des lors de ses voeux un régime qui ne
soit pas-tout vertical et pas-tout horizontal.

Dans un essai récent, JL. Nancy'? situe les choses un peu différemment. Il
propose une thése selon laquelle la civilisation européenne, issue de la fusion du
monde grec et du monde juif dans le foyer romain, représente une tentative de
synthése impossible entre autonomie (ordre et savoir) et hétéronomie (appel). Avec
comme résultat que le nouvel homme né avec le christianisme est structuré par une
incompatibilité, une contradiction interne, un cété de lui-méme repoussant l'autre.
Pour 'auteur, c’est précisément cette incompatibilité qui a suscité la mise en
exclusion interne du représentant de I’hétéronomie : le Juif. Le nous exclusif ne date
donc pas d’hier ! Et c’est le fait que cette exclusion soit consubstantielle a la genése
de I'Occident qui explique 'ampleur et 'irréductibilité de I'antisémitisme - sa source
premiére n’étant donc pas a situer dans des causalités économiques, politiques ou
culturelles. Cette thése implique que la disjonction entre autonomie et hétéronomie
est indépassable et qu'aucun régime ne pourra en venir a bout, a moins d’un
changement de civilisation. Si tel est le cas, sommes-nous condamnés a une
exclusion de plus en plus large, qui visera tout autant le sujet en 'autre — de
nouveaux genocides sont inévitables - que le sujet en soi — a savoir
I'autodestruction ? Certains indices autour de nous pourraient le faire redouter. Ou
bien pouvons-nous encore croire en une nouvelle solution de compromis, un autre
symptéme (sinthome) qui nous permette de vivre avec la disjonction, 'impossible
dont 'empreinte marque tant notre civilisation que notre psyché ?

Le régime autonome horizontal évoqué plus haut se manifeste aujourd’hui
dans une clinique des jouissances objectales ou tente de se mettre en place
I'affranchissement du Nom-du-Pére et des lois du langage. Cette apparente liberté



n’est pas sans colt subjectif : parce qu’on ne se désabonne pas si aisément de
I'inconscient, elle produit des individus errants pris dans des contraintes qui, faute
d’avoir été diment symbolisées, reviennent dans le Réel avec les symptémes
dévastateurs - souvent autodestructeurs - que nous connaissons?. Nous ne savons
pas ce que pourrait &tre une nouvelle solution de compromis qui n’impliquerait ni
exclusion, ni autodestruction. Il n'est pas certain qu’elle existe mais nous savons
qu’elle devrait nécessairement s’appuyer sur de nouvelles modalités d’articulation
entre le tout et le pas-tout qui ne peuvent aller 'Un et I'Autre, articulation dans
laquelle se forment les entrelacs du désir et du fantasme qui vient recouvrir
I'impossible du rapport?®2'. Des modalités qui permettraient que la barre entre les
deux cétés du tableau de la sexuation opére un poingonnage, une conjonction/
disjonction (<>) en lieu et place de la conjonction disjonctive évoquée par JL.
Nancy'® ou de la disjonction/conjonction hiérarchique des sexes dont parle M.
Gauchet'®.

Plus que jamais le caractére heuristique du pas tout en tant qu’élaboration en
attente d’'une écriture nous est indispensable.
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