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Au débouché du processus analytique :
la « solitarité » ?

Michel DE WOLF

(17)Ce n’est qu’aprés coup que je me suis apergu que le travail dans lequel je m’étais aventuré
autour de ce signifiant solitarité (néologisme qui condense en fait la célébre formule « solitaire et
solidaire » de Victor Hugo) convenait plutét bien au cadre et au principe associatif de la
Fondation Européenne. Chacun y est membre a titre individuel, sans référence a une
appartenance groupale, engagé dans la singularité de son rapport a la psychanalyse ety
mettant a I'épreuve — parmi et avec d’autres — le désir d’un travail poursuivi sur la bréche de
l'inconscient.

Ce qui, par contre, était déja plus clair pour moi en entamant ce travail, c’était
d’apporter une contrepartie & un exposé sur 'engagement du psychanalyste ' fait & Bruxelles en
septembre 1993, lors d’une journée de la Fondation. A ce que je développais alors sur le
versant de la (18)solidarité, il m'a semblé nécessaire d'y articuler aujourd’hui la question dela
solitude. Solitude de I'analyste (dont nous a parlé Carlos Jorge), celle de I'analysant, celle aussi
qui est en jeu dans 'expérience analytique et qui ne cesse de se creuser dans le mouvement
de la progressive assomption par le sujet de son manque comme un manque-a-étre et qui,
peut-étre, a partir de la 'engage aupreés et avec les autres, par dela une grégarité habituelle,
dans une solidarité nouvelle que je me risque de nommer ici solitarité.

* X ¥

Ce dont il faut tout d’abord prendre la mesure lorsqu’on aborde la question de la solitude dans
le champ psychanalytique, c’est que I'avénement d’'une conception radicalement nouvelle du
sujet inconscient ne va pas sans entrainer une contestation critique des catégories
traditionnelles des sciences humaines. Tant la socio-psychologie que les sciences sociales,
voire la philosophie politique, manient avec une certaine candeur des notions et des

1 Paru sous forme darticle « Quel engagement pour le psychanalyste ? Ethique du dési-
rant et enjeux sociopolitiques », in Le Bulletin Freudien, n® 25-26, juin 1995, pp. 115-126.



conceptions faussement évidentes, comme par exemple l'idée unitaire de 'individu, ou celle
d’'une aliénation de cet individu dans son rapport avec la société, ou encore des
représentations — considérées comme allant de soi — concernant I'intersubjectivité ou a propos
du langage congu comme outil de communication. Il convient donc de se rappeler que les
élaborations menées par Lacan sur la nature imaginaire et la fonction de méconnaissance du
Moi, ainsi que les distinctions essentielles « Moi-Sujet » ou « petit autre semblable — grand
Autre », ont foncierement subverti tant la conception unitaire et individuée du sujet que celle,
personnaliste et humanisante, de l'intersubjectivité. Par conséquent, c’est par dela une
approche empirique de la dimension socio-relationnelle (ou se produisent effectivement des
situations concrétes de cette solitude d’esseulement) que nous nous proposons de questionner
la structure essentiellement intrasubjective de la solitude telle qu’elle se dégage dans le processus
analytique.

Ainsi, la reconnaissance de la nature imaginaire de la constitution du Moi — dans
I'appui pris sur I'image spéculaire du corps propre, mais aussi dans le maintien de la tension
identificatoire que le Moi entretient avec ses objets — nous fait apparaitre cette chose curieuse,
a savoir que le Moi comme tel ne saurait jamais étre seul. Méme chez l'individu vraiment
(19)esseulé, le Moi est incapable — de structure — d’étre seul. Il traine quasi indissociablement a
ses basques sa doublure, son semblable. Comme I'exprime Safouan 2 : le Moi, tout en donnant
une illusion de l'individualité, n’est qu’au pluriel. Sa structure est déja celle du groupe. Ce Moi,
prétendument noyau de l'individu, est déja en lui-méme « groupe a deux ». Il se trouve toujours
avec celui qui ne cesse de I'accompagner °.

Ceci dit, va-t-on en déduire que ce Moi est dés lors voué au bonheur d’'une
perpétuelle bonne compagnie, qui — tel un ange gardien — le met a 'abri de la solitude ? Ce
serait méconnaitre que ce Moi pluriel est en lui-méme conflictuel. Discordance intime présente
des I'expérience de I'image du corps propre, s’extériorisant ensuite dans les incessantes
difficultés qui caractérisent ses rencontres avec les semblables : tantét I'assimilation aliénante
dans la capture imaginaire au semblable, tantét la tension agressive, voire mortifére, a I'égard
de ce semblable, a la fois rival et dépossesseur de lui-méme. Bref, nous en arrivons a concevoir
que pour se libérer enfin des interminables impasses de la relation imaginaire, le Moi devrait
plutét aspirer a la conquéte d’une certaine solitude de déprise, de détachement. Solitude
assurément d’un autre ordre qui nécessite un dépassement de notre problématique moique et
qui laisse entrevoir I'existence d’une fonction positive de la solitude dans le sens d’'une capacité
a étre seul.

* k% %

Qui parmi nous n’a pas ressenti I'effet proprement illuminant de la célébre formule de Winnicott
dans son texte « sur la capacité d’étre seul » * ou il dit que le fondement — qualifié par lui-méme
de paradoxal — de cette capacité, c’est I'expérience d’ ére seul en présence de quelqu’un d'autre, ce

2 M. SAFOUAN, La parole ou la mort — Comment une société humaine est-elle possible ?, Paris,
Seuil, 1993, pp. 99-100.

3 Selon la formule de Jean-Claude ARFOUILLOUX, « Celui qui ne cessait de m’accompa-
gner », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n® 36, 1987, pp. 143-159.

4 D. WINNICOTT, « La capacité d’étre seul » (1958), De la pédiatrie & la psychanalyse,
Payot, 1989, pp. 205-213.



quelqu’un d’autre étant tout d’abord la mére.

(20)Certes, l'oreille formée a I'enseignement de Lacan entend cette formule
comme le repérage de la nécessité d’'une prise de position précoce du sujet face a la toute
puissance du désir maternel. L’examen du texte de Winnicott fait cependant apparaitre que le
développement explicatif de son intuition demeure pour une bonne part enlisé dans une
dimension plus génétique que structurale, et ne se dégage pas vraiment — du moins dans un
premier temps — d’'une perspective imaginaire-moique. En formulant trés explicitement la nature
de cette relation mére-enfant en termes de ego relatedness (relation au moi), Winnicott en vient a
dire que 'immaturité du moi du tout jeune enfant est compensée de fagon naturelle par le
support du moi offert par la mére. C’est ainsi, poursuit-il, qu’en intériorisant cette mére, support du
moi, I'individu devient ensuite capable d’étre seul sans recourir a tout moment a la mére, qui de
la sorte continue a exister pour lui de fagon plus permanente méme hors de sa présence
effective. Winnicott situe donc le fondement de cette « capacité a étre seul » dans une
opération psychique ou, nous, nous pouvons reconnaitre le principe méme de l'identification
imaginaire définie par Lacan comme rapport narcissique a 'image du semblable. Autant dire
que la solution proposée par Winnicott — du moins s’il arrétait son élucidation en cet état — nous
raméne directement aux apories moiques dénoncées précédemment. Toutefois, le fin clinicien
qu’était Winnicott n’a pas manqué d’étre également attentif a d’autres aspects de cette
opération qui sont autant d’incitations a dépasser une conception imaginaire du phénomeéne.

Il dit notamment, a propos de I'autre maternel dont la présence conditionne la
« capacité d’étre seul », qu'il est important que ce soit une présence « sans pourtant rien
exiger ». Une saisie lacanienne de cette condition « d’un autre présent sans rien exiger » fait
apparaitre la mére s’abstenant de toute demande particuliere dans le dénuement méme de son
désir comme manque, comme un laisser désirer. Autrement dit, nous passons d’'une
appréhension de la mére comme « support du moi » a celle d'une mere comme présentifiant la
dimension du désir de I'Autre. Dimension qui exige, elle, une structure bien plus complexe que
la simple doublure imaginaire.

(21)L’analyse de Winnicott franchira une nouvelle fois le plan de I'imaginaire
moique lorsque, épousant les vues de Mélanie Klein, il fait reposer la « capacité d’étre seul »
sur I'existence, dans la réalité psychique de I'enfant, d’'un bon objet. C’est, dit-il, I'introjection du
« bon sein » ou du « bon pénis », suffisamment bien établi et défendu comme objet interne, qui
fonde chez le jeune enfant cette « aptitude a étre seul ».

* %

La radicalité du questionnement lacanien de ce qu’est I'objet méme de la psychanalyse a
depuis éclairé la nature de cet objet partiel introjecté et en a précisé la fonction dans le
fantasme fondamental inconscient du sujet. Les objets partiels, concernés autrefois dans les
demandes primitives, se maintiennent chez le sujet comme ultime et fallacieuse réponse a la
question de ce qu'il est face a I'angoissante énigme du désir de I'Autre, ceci compte tenu
également de la carence majeure du systéme langagier a pouvoir nommer son étre méme. Il
s’agit donc d’une identification régressive a un objet — comme le sein, par exemple — dont la
fonction obturante est précisément questionnée dans la phrase terminale de I'analyse. « Nous
avons a le faire sauter de sa place — disait Lacan — comme le ballon qui échappe a la mélée



pour s’offrir & la marque d’un but » ° . Virage ou le sujet voit chavirer I'assurance qu’il prenait
dans le fantasme, assurance a la fois d’étre persuadé de contenir en lui I'objet du désir de
I’Autre et de s’accorder de la sorte une valeur d’étre ou il croit récupérer une identité, forcément
fictive dirions-nous. Le fait de rompre avec cette identification a 'une des précieuses
incarnations du petit “a” entraine une certaine désobturation du lieu de I'objet de la
psychanalyse en ré-instaurant son vide central. Cette mutation subjective radicale, qui produit
une destitution pour un étre en exil de lui-méme, constitue un franchissement dans un ordre de
solitude plus profond et plus essentiel que celui, un moment pointé par Winnicott, dans
l'intégration du bon objet. Le sujet en vient ici a se débarrasser d’'un appui identificatoire, d’'un
support d’étre, dont il croyait pouvoir s’assurer dans une adhérence avec 'objet du
(22)souverain bien. Remarquons toutefois que le génie clinique de Winnicott était bien loin
d’avoir dit dans ce texte-ci son dernier mot sur la question, comme le montre par exemple ce
fragment de lettre adressée a sa collegue Hanna Segal, farouche et fougueuse militante de la
cause kleinienne dans la Société Britannique. Alors qu'il I'invitait a plus de confraternité dans les
échanges scientifiques, ce qu’il mettait au principe de I'abandon de ses réaction paranoides,
c’était précisément qu’elle puisse elle-méme se démarquer d’'une position subjective

ou — comme Winnicott s’exprime dans cette lettre — elle « était perchée au sommet d’'un mont
Everest du bon sein intériorisé » ¢ . Solitude altiére certes, captive cependant d’étre ce sein
phallique ou a son insu elle s’était fixée, comme toute seule ’ . Mais dans la mesure ou cette
solitude faite de grandeur solitaire se soude identificatoirement avec une figure narcissique de
I'objet phallique, elle s’avere comporter une sorte de « fausseté » par rapport a une solitude
plus essentielle, gagnée — si I'on peut dire — par la perte de I'adhésion au Phallus. Ici, il nous
apparait clairement que I'exclusion dont il est question au coeur de I'expérience analytique est
bel et bien I'exclusion phalligue. Le prix de la participation a I'ordre symbolique et au champ du
désir se paie en termes d’étre. Dette symbolique, ou castration symbolique si vous préférez, qui
consiste a renoncer a étre le Phallus. Nous ne sommes dans le désir et dans la communauté
des désirants qu’a nous exclure, tous et chacun, du Phallus.

* % %

L’acces a cette solitude essentielle est également repérable dans le franchissement de ce que
nous pourrions appeler de fagon imagée la position de Gribouille telle que I'a développée
Lacan ® et qui éclaire aussi la portée (23)subjective du jeu de I'enfant de Winnicott qui prenait
plaisir & se cacher dans I'armoire °. Au manque entrevu dans le discours de I'’Autre, manque qui

5 J. LACAN « Réponses aux étudiants en philosophie » (mai 1966), in Cahiers pour
I’Analyse, n° 3, p 9.

6 Cité parmi quelques lette traduites en francgais (extraites de The spontaneous Gesture,
Harvard United Press, 1987) dans les « Varia » de la Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°
36, 1987, p. 239. L’ensemble sera publié sous le titre Lettres vives, Gallimard,1989.

7 Voir la belle étude de caractére d’E. JONES, « Le complexe de Dieu — La croyance qu’on
est Dieu et les traits de caractére en résultant » (1913), Psychanalyse, Folklore, Religion,
Payot, 1973, pp. 209-226 (plus particulierement sur I'effacement, I'inaccessibilité, la
grandeur solitaire, I'isolement fait de secret et de mystere, etc., pp. 212-217).

8 J. LACAN, Les quatre concepts fondamentaux de |a psychanalyse (Séminaire XI, 1964), Paris,
Seuil, 1973, pp. 194-195.

9 D. WINNICOTT, «De la communication et de la non-communication » (1963), in
Processus de maturation chez I’ enfant, Petite Bibliothéque Payot, 1974, p. 160.



suscite la question de ce que cet Autre désire, nous savons que le sujet répond en tentant de
se constituer — non sans crainte et tremblement — comme I'objet méme de ce désir inconnu.
Gribouille en illustre la réponse la plus radicale puisqu’il y propose comme objet rien moins que
sa propre perte. Ainsi le jeu de « se faire disparaitre » — qui peut aller jusqu’a miser le fantasme
de sa propre mort — d’un cété presse I'Autre de lui livrer un signe de son désir (« Peut-il me
perdre ? », « De quelle fagon puis-je lui manquer ? »), mais d’'un autre cété ce « se faire
disparaitre » constitue en méme temps et en lui-méme la réponse déja donnée par le sujet.
Comme l'articule Lacan, au manque dans I’Autre rencontré dans le temps second de I'opération
de la séparation, le sujet répond avec le manque qui I'affectait, lui, dans le temps premier de
I'aliénation. Torsion essentielle par le retour régressif du manque de I'aliénation pour couvrir
celui de la séparation, torsion dont I'analyse du transfert révéle la dimension de tromperie et qui
constitue I'enjeu méme de la fin de I'analyse. La vérité qui s’en délivre non seulement renvoie le
sujet a sa division constituante par I'effet du signifiant, mais le contraint surtout a un
remaniement fondamental de son rapport a I'Autre.

Autant dire que la position subjective assumée par Gribouille, comme par le sujet
névroseé, est totalement subvertie : plus question maintenant de faire du manque de I'Autre son
manque dans I'Autre...par rapport auquel il était toujours loisible de se constituer dans le
fantasme comme ce qui comble ce manque. En ce point le fantasme laisse apparaitre sa
fonction ultime d’obstruer ce qu'il faut bien appeler le trou dans I'Autre (Autre complétement
dépersonnifié, désubjectivé, auquel nous avions abusivement prété des demandes mais qui se
révéle comme pur lieu, dépourvu de suppléance et livrant comme seul message le signifiant de
son manque — S( & ) — seule réponse qu'il puisse vraiment donner). Ce trou dans I'Autre
(24)n’assure plus au sujet — troué, perforé pareillement — un quelconque support a son désir,
sauf celui d’'un manque-a-étre qui subsiste comme tel au-dela de toutes les identifications ou
jusqu’alors ce sujet croyait pouvoir interpréter le désir de I'Autre. En réalisant la perte de
toujours de I'objet dont le signifiant I'a mutilé, le sujet — si I'on peut dire — réintégre sa béance
fondatrice. Sans prise identificatoire possible, le sujet s’apergoit maintenant que la structure du
désir est celle-la méme d’un manque-a-étre : « La prise du désir n’est rien que celle d’'un
désétre », comme le formule Lacan '°.

* k%

L’assomption d’un tel désétre nous conduit sans doute au plus profond de ce que nous pouvons
éprouver de la structure intrasubjective de la solitude. Soit, un délaissement de I'étre qui
s’apparente a la déréliction d’'un étre-pour-la-mort dont le trajet psychanalytique lui a montré a
quel point le signifiant I'avait déja mortifié.

« Mais alors, cette solitarité ? », me direz-vous. Difficile en effet de collectiviser
de telles ek-sistences de sujets dans une quelconque forme de communauté. Et pourtant, tout
comme le particulier de l'inscription singuliére de chacun dans une chaine qui I'exclut de I'étre
s’articule avec I'universel de la condition commune de « parlétres », nous pourrions dire que
cette part d’irréductible insociabilité en chacun est peut-étre aussi le point ou nous sommes tous
vraiment égaux comme sujets du manque. (Egaux, nous ne le sommes slrement pas dans le

10 J. LACAN, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », in Scilicet,
n°® 1, 1968, Seuil, p. 25.



registre de I'avoir, ni dans celui des prestiges, ou régnent la tyrannie et I'enfer de la petite
différence.) Cela, les analystes pourraient peut-étre moins le méconnaitre, eux qui du rapport a
'inconscient ont une communauté d’expérience. La solidarité de I'analyste implique que dans
sa solitude il ne s’imagine pas étre tout seul, ni le seul, mais plutét qu’il réalise que, d’étre seul
dans son acte psychanalytique, il n’est pas pour autant seul a étre seul .

11 Ces formulations quelque peu rapides sont trés originalement développées par J. LA-
CAN, « Discours de 'E.F.P. du 6 décembre 1967 », in Scilicet, n® 213, 1970, pp. 10-11.



