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Destruction de la psychiatrie

Thierry Jean

Longtemps la psychiatrie a résisté aux sirènes de la totalisation de la
science. Si elle n’en a jamais mésestimé l’importance et toujours favorisé

son développement, allant jusqu’à la mimer, elle n’était pas dupe de la
logique de ses limites, respectueuse en cela du théorème de Gödel.

Longtemps donc, sa spécificité dans le champ de la médecine a tenu à s’en
servir sans s’y asservir, peut-être tenait-elle à sauver ce fameux sujet que la
science abolit. Il est vrai qu’issue de la psychiatrie, la psychanalyse ne l’avait
pas encore désertée. 

Envahie sans digue ni limite par le scientisme ambiant, la psychiatrie est,
aujourd’hui en voie de disparition. Et, ce n’est pas être prophète de malheur
que d’annoncer sa mort et de constater son agonie quand, structuralement elle
ne peut ni se légitimer d’être scientifique ni conserver son véritable objet et sa
crédibilité dans sa prétention à le devenir, plus encore quand elle se réduit à
un sociologisme aux références incertaines.

La psychiatrie a été de tout temps traversée de logiques hétérogènes
fondamentalement non miscibles. Les différents courants qui n’ont eu de cesse
de lui donner sa vitalité sont, aujourd’hui réunis au prix d’un réductionnisme
létal sous couvert d’une extension abusive d’outils scientifiques, psychologi-
ques ou sociologiques qui ont trouvé auprès des pouvoirs publics des oreilles
de gestionnaires attentifs. La psychiatrie est devenue bio-psycho-sociale.
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Ses contradictions internes, son incapacité à se constituer en doctrine
voire sa propre auto-destructivité ne sont certainement pas seules en cause.
Elles suivent une évolution générale qui consacre le déclin des fonctions
symboliques au profit de lois du marché, une remise en question tant des
savoirs au profit des techniques et savoir-faire que celle des autorités au profit
d’une société des mêmes, d’une société des frères, enfin, une prééminence de
la logique scientifique au détriment des singularités. Jamais, pourtant, la
demande « psy » n’a été aussi importante, leurs cabinets pleins, phénomène
qui témoigne de la déréliction du sujet moderne autant que de la déspécifica-
tion d’une discipline qui se voit éparpillée en officines diverses. Le combat
mené par nos syndicats pour promouvoir, au nom d’une noblesse supposée,
l’art de la psychothérapie n’en est que le dernier avatar.

Longtemps, la psychiatrie a mimé la science y cherchant une validité
cependant qu’elle se savait marquée par une limite interne qui portait son
regard vers les disciplines affines et notamment la philosophie. On sait l’in-
fluence de la philosophie des lumières de Pinel à Esquirol, celle de Kant sur
la psychiatrie kraeplinienne et plus récemment celle de Watson sur Henri Ey.

Aujourd’hui, qu’elle se pare et revendique ostensiblement les habits de
la science et de sa rationalité que celle-ci soit bio, psycho ou sociale, elle
disparaît. La psychiatrie n’est pas seulement attaquée, comme elle l’a toujours
été que ce soit de l’intérieur (l’antipsychiatrie) ou de l’extérieur (mouvements
sociologiques divers). Sa disparition est actuellement annoncée par ce simple
glissement sémantique : celui qui, par décret, la transforme en santé mentale.
Et un certain nombre d’expériences politiques (voir à ce sujet l’analyse de
Victor Klemperer) ont montré qu’on ne touche pas impunément à la
sémantique. Les divers jeux de substitution actuellement à l’œuvre témoi-
gnent de cette tentative d’évacuer la psychiatrie comme champ spécifique.
Plus grave, c’est l’existence de la folie qui y est récusée. Notons que dans ce
mouvement c’est aussi l’existence de la raison qui est éjectée. Réduction
scientiste ou modélisation sociologiste donc qui, dans leurs logiques propres,
implique une modalité gestionnaire de laquelle le cœur même des questions
posées à la psychiatrie, celles concernant la raison ou la folie des hommes, est
évacuée, c’est bien sûr en ceci que la question dépasse largement tout
corporatisme puisque elle intéresse le type de citoyen actuellement en
fabrication.

C’est quoi une santé mentale ? Nous connaissions l’hygiène mentale avec
Edouard Toulouse , certes, mais la santé mentale ? A-t-elle valeur singulière
ou publique ? Y a-t-il une prophylaxie envisageable aux aléas du désir, à notre
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division subjective ou aux phénomènes d’éjection de la psychose ? Faut-il, à
cette question, appliquer l’aphorisme célèbre de Leriche « La santé, c’est le
silence des organes » ?

A quel nouvel ordre est censé servir ce « santémentalisme » qui se vou-
drait soucieux d’un bien dont la définition reste à écrire cependant que l’his-
toire récente nous enseigne de ce qu’il fût fait en son nom ?

Un certain nombre de rapports aux nombres desquels celui des docteurs
Piel et Roelandt sont en mesure de nous en donner quelques indications.
Reprenant l’étude argumentée qu’en fait Nicolas Dissez, j’énumère: stigmati-
sation de la maladie mentale comme seul phénomène responsable de
l’exclusion et de la rupture du lien social qu’elle entraîne, perte de la spécifi-
cité de la fonction psychiatrique par ailleurs sommé de répondre à la deman-
de de l’usager quand il ne se retrouve pas agent de service social, mise en
place d’un contrôle social sous couvert d’une exigence de transparence qui,
en elle-même, est une récusation des lois propres de la parole, récusation de
la dimension du savoir confondu à l’illégitimité d’une autorité, enfin, appui
pris sur les droits de l’homme pour restituer le droit des malades mésestimant
ou déniant la réalité de l’aliénation mentale tout aussi bien que les racines de
la constitution du savoir psychiatrique et de la spécificité de son traitement.

L’expérience clinique nous enseigne pourtant cette fondamentale dispari-
té des places dès lors qu’une parole s’engage, disparité dont la reconnaissance
seule rend apte au transfert. C'est-à-dire qu’il faut de l’Autre. Dans cette
disposition particulière d’une société dite des frères, reprenant là une formule
de Jacques Lacan développée par Charles Melman, c'est-à-dire où l’autre est
marqué d’une mêmeté, de l’appartenance à une même communauté, cette
altérité prend la dimension d’un scandale, si ce n’est d’une menace, donnant
pour une part sa logique à la déspécification des places et des fonctions. Selon
l’adage «  vous en êtes un autre », c'est-à-dire que chacun est substituable et
interchangeable, le terme de patient, discriminatoire, disparaît au profit de
celui d’usager. Donnée comme transparente à elle-même, sa demande est
offerte à la satisfaction, à condition que l’éventail ou le panel des services lui
soient adéquats ! Triomphe du mythe de la communicabilité où chacun serait
enfin nettoyé de toute ambiguïté et de tout désir, la parole enfin congruente
à son objet. Exit la clinique au profit d’un mythologie scientiste dont le mot
d’ordre rejoint les slogans des manuels d’accréditation : aux mots correspon-
dent l’acte et la chose et inversement. 

Il s’agit de trouver la meilleure adéquation sociale possible au handicap
qu’est devenu la maladie mentale. Lors de journées de travail, tel sociologue
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pensait trouver l’approbation de tous à dénoncer scandaleux la longue
hospitalisation d’une dame d’un certain age qui s’occupait de menu travaux
domestiques dans son service et dont les coordonnées cliniques semblaient
avoir été perdues de longue date. Fort de cette adaptation apparente, ne
pouvait-elle bénéficier d’autre chose que l’asile ? Est-ce d’une telle évidence ?
Chacun, nous avons rencontré des patients dont l’asile apparaissait le seul
refuge viable, leurs permettant d’y retrouver une aisance relative et des
conditions de vie supportables, ainsi de ce patient dont la thématique
délirante, dans l’apaisement de sa vie institutionnelle, ne se manifestait que
par un « il faut que je me pousse » que les murs de l’asile tempéraient. Dans
la rencontre de cette exigence de lui proposer mieux que cette vie asilaire,
c'est-à-dire dans ce mouvement où à sa propre thématique est venue résonner
un « il faut le pousser » institutionnel, il a fini par « se pousser » des tours de
Notre Dame ! 

La clinique se fonde des coordonnées recueillies au chevet du malade fût-
ce contre les consensus théoriques. Elle n’a rien à voir avec un quelconque
imaginaire social, n’est en aucun cas réductible en un traitement statistique de
population dite homogène puisqu’elle est affaire de singularité même si une
typologie classificatoire peut valoir comme repérages structuraux, elle ne peut
se confondre avec le concept d’handicap.

Cette logique d’interchangeabilité des places est tout autant à l’œuvre
dans ce qui organise le DSM, monument démocratique fait par l’ensemble de
la profession, écrit par la communauté psychiatrique. A le critiquer, à défaut
de pouvoir nous situer dans le dialogue puisqu’il n’y a pas d’auteur et donc
aucune adresse, nous nous trouvons aussitôt soit en infraction, soit éjecté de
la dite communauté. 

Henri Ey avait maintes fois rappelé l’origine médicale de la psychiatrie :
« Partie de la science médicale, la psychiatrie est médicale ou n’est pas… n’en
déplaise à ceux qui lui reprochent de l’être trop, préférant qu’elle soit morale
ou anthropologique, psychologique ou psychanalytique, sociale voire
politique, c'est-à-dire qu’elle ne soit plus rien en renonçant à prendre pour son
véritable objet la maladie mentale, dans la stricte réalité de sa structure
psychopathologique ». La médecine d’Henri Ey est-elle celle pratiquée
aujourd’hui ? Les modalités du dialogue entre le médecin et son patient sont-
elles les mêmes depuis l’immixtion des techniques et l’interposition entre
médecin et malade d’écrans divers ? La médecine est aujourd’hui technico-
scientifique et à coté du courant sociologisant d’un Piel-Roelandt, son
intégration pleine dans le champ médical dont elle est actuellement l’objet à
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marche forcée, la fait tout autant disparaître, l’assimilant à la neurologie peu
de temps après que l’une et l’autre fussent séparés et sanctionnés par des
diplômes différents. 

A ceci, pourrait être objecté que la psychiatrie est devenue exclusivement
affaire politique ou sociale contaminée d’idéaux politiques pragmatiques et
utilitaristes et d’un sociologisme issu des thèses de Max Weber (notion
d’acteur), toutefois, l’acéphalie qui commande apparaît plus fondamentale
même si elle trouve en son chemin quelques serviteurs zélés.

Cette disparition ne peut être rapportée à aucune intentionnalité
quelconque, politique ou autre, même particulièrement volontariste. L’action
des pouvoirs publics, y compris dans son acharnement actuel, ne peut en
aucun cas expliquer un processus dont la logique avance aveuglément. Il
serait simpliste de l’interpréter par le seul souci réaliste de la rigueur
économique. Certes déplacer la psychiatrie dans le champ du handicap est,
pour une société comptable de sa solidarité, moins onéreux ? N’est-ce pas plus
profondément une évolution des mœurs où s’associent pèle-mêle scientisme
et sociologisme ambiant, hygiénisme prophylactique sans oublier le vaste
marché du bonheur plutôt avec pilule que sans. 

Sommairement le tableau actuel est : plaidoyer constant pour la fermeture
des asiles qui rappelons-le constituaient les derniers refuges pour ceux qui
structuralement ne peuvent plus se confronter aux exigences de la vie sociale,
ni répondre d’eux-mêmes, conjoncture fort peu rare comme nous le savons ;
constitution de services à l’image des services de médecine notoirement
inadaptés aux exigences particulières du traitement de la folie ; pratique dans
des conditions de pressions extérieures contrevenant aux conditions
nécessaires du contrat hippocratique (ce que Lacan notait dès 1967) ; judiciari-
sation des pratiques et d’une relation médecin-malade dorénavant contractua-
lisée ; abandon du médico-légal à l’institution judiciaire et carcérale avec
comme nous le savons 30 % au moins de malades mentaux avérés dans la
population carcérale actuelle, fermeture des filières de formation spécifique
des infirmiers avec perte définitive du savoir faire, « technicisation » de la
formation médicale sans oublier la maigreur d’un recrutement bien incapable
de pourvoir aux besoins actuels et à venir. Organisation d’une pénurie qui,
sous couvert de normes légales de plus en plus contraignantes, autorise
l’administration à fermer des structures, de proximité qui plus est, dans la
plus grande contradiction avec le vœu politique du moment. Le résultat est
celui d’une discipline en régression soumise aux normes d’un pseudo savoir
statistiquement établi, des praticiens soumis aux seules contingences quoti-
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diennes incapables de prendre le temps nécessaire pour penser leurs pratiques
dont, par ailleurs, le cortège de protocoles en tous genres les décharge, major-
ation des phénomènes ségrégatifs malgré la mise en place d’un quadrillage
qui, oublieux de l’éthique médicale, vise surtout à la surveillance sociale. La
liste n’est certainement pas exhaustive.

Qui se pose la question de savoir ce qu’est un acte psychiatrique ? Com-
ment le définir, le qualifier ? Quel cas fait-on aujourd’hui de la parole ? 

Personne ne semble devoir douter de la réalité de l’acte chirurgical. Qui,
comme c’est maintenant le cas dans nombre de services, pénurie oblige,
laisserait le bistouri aux mains de médecins non qualifiés dans les maniements
complexes de la parole et du transfert ?

La dégradation de l’ambiance générale de nos hôpitaux est telle que le
personnel de service soutenu par la surveillante général peut interrompre
l’entretien d’une patiente à la conjoncture particulièrement délicate et
complexe, au prétexte que les médecins assistant à l’entretien utilisent les
chaises de la salle de réfectoire ! L’interruption du dit entretien au cœur des
questions, laissant la patiente ventre ouvert ! 

Qui pourrait contredire les propos d’Henri Ey ? La psychiatrie est médi-
cale et a pour objet la maladie mentale. Pourtant, la maladie mentale est-elle
susceptible d’être étudiée de la même manière que toute autre affection
médicale ? La psychiatrie peut-elle être considérée comme toute dans la
médecine. Paraphrasant Lacan et reprenant la thèse de Jean Pierre Lebrun,
nous pouvons avancer qu’elle n’est pas toute, ce que démontre une histoire
traditionnellement tiraillée entre médecine et métaphysique.

L’immixtion de la science et la montée en puissance des techniques, les
nécessités d’évaluation comptable, la juridiciarisation accrue, la contractuali-
sation sont venues bouleverser profondément les fondements humanistes de
la médecine modifiant sa pratique et contrevenant gravement au dialogue
entre médecin et malade. On aurait pu penser que la psychiatrie puisse
résister à cette évolution, faire valoir sa spécificité, jamais démentie, de rester
soucieuse du dialogue et de la parole qui lui ont permis de constituer son
corpus. Las, les idéaux scientistes l’ont tout aussi bien entraîné dans ce
mouvement, subissant cette logique gravitationnelle ancienne dans laquelle
elle se trouve phagocytée, laissant à la seule psychanalyse le souci des ques-
tions fondamentales dont elle avait été l’initiatrice.

Neurosciences, cognitivisme, c'est-à-dire toutes les disciplines qui
utilisent aujourd’hui la métaphore informatique pour construire une théorie



Destruction de la psychiatrie

– 111 –

du fonctionnement neuronal et par une extension douteuse celle de la psyché
éliminant ce que nous pourrions appeler l’esprit , réintègrent dans la méde-
cine voire dans la neurologie une discipline qui jusque là restait dans une
marge et se spécifiait d’un bord. Les pouvoirs publics ne s’y trompent pas,
l’organisant comme bureau de gestion des populations en marge.

 La question de la science, de la pensée scientifique est restée au cœur des
débats internes de la psychiatrie. Née de la nécessité de rendre compte des
raisons médico-légales privant des individus de leurs libertés, à ce titre plus
proche du droit que de la science, il s’agissait de qualifier un réel, de l’ordon-
ner dans une observation rigoureuse, toujours soucieuse de la casuistique ;
méthode qui donnera naissance à la clinique en tant que corpus descriptif et
taxinomique.

Son élaboration s’est ainsi constituée de l’effort d’observation et de
classification,de la casuistique et de la constitution d’une taxinomie dont les
prémisses scientifiques ne s’immiscaient pas dans le nécessaire dialogue entre
praticiens et malades. Deux exemples : celui de Chaslin dont le scepticisme
théorique tenait à la démarche scientifique rigoureuse lui permettant de
décrire des types cliniques dont la validité ne procéderait que des progrès
scientifiques seuls susceptibles d’en déterminer l’agent ou le lieu de la
pathogénie, démarche marquée donc par le positivisme mésestimant l’irréa-
liste utopique de la démarche, puisque ce qui se dit dépend de celui qui
écoute, c'est dire l’ingérence physiologique de la subjectivité du praticien.
Celui de De Clérambault dont la rigueur sémiologique tenait au même
optimisme devant la marche du progrès scientifique.

Chacun ne mésestimait pas la dimension de bordure que constituait leur
champ d’investigation, décentrant à leur manière la place centrale jusque là
accordé à la notion de personna, de conscience, Clérambault en la spécifiant
d’une automaticité directement articulée au langage dans l’automatisme
mental ou dans la structure inaliénable de l’organisation passionnelle, Chaslin
en proposant le terme de discordance même si celui-ci sous l’influence de
l’égo psychologie américaine résonnera plus tard avec son voisin la dissocia-
tion.

Il est vrai que cette rigueur scientifique ou en tous cas son implicite
épistémologique n’excluait pas les préoccupations philosophiques ni la séréni-
té des pratiques. Qui, aujourd’hui, peut s’estimer serein dans son dialogue
devant l’immixtion permanente de l’outillage technique et administratif en
tous genres ? 
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L’étude de la folie a toujours constitué un laboratoire où s’interrogeait
notre rationalité. Supprimer la folie, certes, mais c’est aussi la raison qui elle
même disparaît. Dans ce mouvement qui relève peut-être d’une utopie
philosophique, qu’elle soit utilitariste ou pragmatique, qui peut dire de quoi
serait faite une bonne santé mentale. A moins que ce ne soit celle des impéra-
tifs du marché, c’est en tout cas de sa raison dont tout sujet se trouve dépos-
sédé.

Les références cliniques ont été abandonnées au profit du laboratoire, de
l’expérience animale, oublieux de ce que cette clinique passée au musée des
curiosités nous enseignait. Combat des modernes contre les anciens nous dit-
on, mais de quelle pertinence peut être un modèle animal alors que fonda-
mentalement l’homme est organisé, dénaturé par le langage, dénaturation que
la clinique des psychoses nous enseigne au quotidien ? Combat des modernes
contre les anciens ! C’est sans doute ce qui permet à un éminent collègue
d’affirmer sans le moindre doute qu’il est aujourd’hui avéré qu’il existe une
pensée sans langage.

Si la psychiatrie veut réaliser ce rêve d’être scientifique, c'est-à-dire de se
soutenir d’un savoir qui vaudrait pour tous, il lui faut trouver cette langue
exacte, débarrassée de toute impureté, épurée des équivoques et ambiguïtés,
nettoyée donc de toute subjectivité. La fonction du psychiatre ne serait plus
tant de qualifier le réel mais de le quantifier, de le maîtriser quitte à en abolir
la dimension du sujet. On peut ici reconnaître le présupposé des manuels
diagnostics : évacuation des particularités nationales et culturelles, privilège
accordé à la phénoménologie et au regard c'est-à-dire une clinique du signe
au détriment de celle du signifiant. Donc, un manuel valant pour tous ! 

On peut multiplier les exemples de torsions sémantiques de substitutions,
de dénominations qui permettent à cette nouvelle clinique d’évacuer les
questions posées à tout praticien : celles du sujet, de ce que parler veut dire,
de la valeur à accorder à un symptôme, du transfert, de l’altérité. Bien sûr,
cette nouvelle grille nosographique répond aux nouvelles exigences de
rationalisation des coûts prônée par les assurances ou aux critères propres aux
seuls traitements pharmacologiques. Néanmoins, nous ne resterons pas
insensible à la manipulation sémantique et à l’exclusion des deux principales
névroses de transfert, l’hystérie et la névrose obsessionnelle y compris à celle
de la paranoïa. 

L’idéal de quantification et de maîtrise organise tout aussi bien notre
tâche quotidienne. Faut-il rappeler la prolifération des conférences de
consensus, des références médicales opposables, codes de bonne conduite,
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manuels d’évaluation et d’accréditation qui, sous couvert du « bien » et de la
neutralisation de l’erreur humaine, ont pour fonction de décharger le praticien
de son acte, c'est-à-dire qu’il puisse éluder sa propre question de praticien.
Tout semble concourir donc à nous alléger à chacun notre responsabilité de
sujet. 

Comment qualifier l’acte psychiatrique, qu’est -ce qu’un soin, comment
en qualifier sa visée ? Nous sommes aujourd’hui de plus en plus assujettis au
service des biens et il s’agit moins pour reprendre les propos de Lacan de
toujours rester attentif à la demande avec la dimension du désir et au corps
avec la dimension de la jouissance, que de donner satisfaction à un consom-
mateur serait-ce au mépris des questions légitimes du sujet. On sait qu’à la
division ordinaire de tout praticien s’est substituée cette dichotomie entre
prestataire de service et officier de santé publique. Alors, qu’est ce qu’un acte
psychiatrique si ce n’est la tentative d’un praticien de venir qualifier un réel
avec les coordonnées qui sont celles de la parole et du transfert, ainsi de
permettre à un sujet de savoir, s’il le veut, à quoi il est disposé à se confronter
serait-ce à l’encontre de ce que les lois prescrivent. Nous connaissons le succès
des modalités éducatives en tous genres mais s’agit-il de veiller aux possibili-
tés de restauration d’une subjectivité ou de corriger, normer, ou à défaut
orienter.

Que peut-on nous souhaiter ? Un citoyen digne de ce nom, capable de
répondre de ses actes, un sujet responsable apte à décider de ses conduites ou
pour reprendre les propos de Marcel Czermak des clones consensuellement
normés et dispensés de l’autorité comme de la responsabilité de ce qu’ils
effectuent.

Qu’est ce que la responsabilité sinon se situer comme divisé à l’égard de
ce qui fait norme. La société des frères peut-elle supporter cette division
autrement que comme étrangère, menace ? Elle ne semble accepter que
l’échange transitiviste dont on sait qu’il exclut la parole comme tiers.


