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« Mais de quel bord étes-vous ? »
L'analyste au charbon : I’expertise judiciaire

Elisabeth De Franceschi

Homo sum, humani nihil a me alienum puto

Térence

Une place impossible ?

Nommeée expert judiciaire il y a une quinzaine d’années, j'ai réalisé depuis
lors, pour des magistrats (juges d’instruction, de 'application des peines,
juges des enfants, juges aux affaires familiales), des examens psychologiques
d’enfants et d’adultes.

D’emblée, je constatai que ma spécificité — je ne suis ni psychiatre, ni
psychologue, mais psychanalyste — provoquait des rejets divers : de la part
des experts psychologues, mais aussi d’experts psychiatres, de certains juges
(y compris en Cour d’Assises), de certains avocats.

Un rejet similaire, parfois fort virulent, était aussi prononcé par certains
psychanalystes.

Ce rejet trouvait en moi une résonance intime. J’ai pourtant choisi de
persévérer.

Devais-je chercher a articuler ma pratique d’expert judiciaire avec ma
clinique d’analyste ?
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Quelle était cette place quej’avais accepté d’occuper ? De quel bord étais-
je ? Devais-je choisir un bord ou « mon » bord et m’y tenir ? Etais-je une alliée
de la Justice, et si oui, était-ce infamant ? Etais-je entrée dans un processus de
compromission de la psychanalyse, ou plutot, d'une analyste ? L’expertise
psychologique était-elle un mal nécessaire, mais auquel 'analyste devait
refuser de collaborer ?

Inversement, que pouvait apporter une expertise réalisée par ’analyste,
a « I'expertisé », a la Justice, a la société ?

Pourquoi des juges, au bout de quinze ans, persistent-ils a confier certai-
nes missions tres lourdes a un expert analyste, donc atypique (dans ma région
nigoise, je reste la seule analyste expert en psychologie) et contesté ? Que
cherchent-ils, dans les documents rédigés par I'analyste, qu’ils ne sauraient
trouver dans les rapports de psychologie légale ?

L’hétérogénéité entre clinique psychanalytique et expertise judiciaire
A Tl'évidence, clinique psychanalytique et expertise judiciaire sont deux
pratiques hétérogenes, non articulables entre elles'.

L’objectif et le cadre de 'expertise psychologique, la technique qui en
découle, sont fort différents de ceux de la cure analytique.

L’objectif assigné a I’expertise « est d’éclairer la Justice sur le lien entre un
homme et un acte, sur la peine et sur la réadaptabilité possible », selon la
définition proposée par un juge. Gardons-nous d’espérer que l'expertise
puisse revétir une fonction thérapeutique pour I'expertisé.

L’expertise est tres rarement sollicitée par ’expertisé : dans la tres grande
majorité des cas, la demande émane d’un juge.

La personne soumise a expertise est informée d’emblée que ce qu’elle dira

fera 1’objet d'un rapport écrit destiné au juge.
* % *

Dans le champ pénal, I’examen psychologique a pour fin d’apporter, d’abord
au juge prescripteur au stade de l'instruction, et ensuite aux juges « jugeants »
et aux jurés, un éclairage sur la personnalité du mis en cause : le rapport
d’expertise est un portrait, qui peut étre de conséquence, notamment en ce qui
concerne le verdict final, qui fixe la nature et le quantum de la peine.

La demande d’expertise correspond en ce cas a un voeu de connaissance

1.  Ontrouvera a la fin de cet article les références des principaux ouvrages utilisés.
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portant sur la personnalité de I'infracteur présumé et de compréhension des
déterminations psychiques de l’acte commis (non plus simplement la
recherche de 'identité de 1’auteur mais celle de ce qui, chez l'auteur, a été a
l'origine du fait commis : comment s’enracine un acte, comment peut-il au
contraire faire rupture ?), a un souci d’individualisation ou de modulation des
peines (ajustement au délit ou au crime, ajustement a 1’auteur), enfin a une
inquiétude prospective (chercher a corriger ou a amender le prévenu pour
éviter la récidive). Comme I’écrivait Michel Foucault, « sous le nom de crimes
et de délits, on juge bien toujours des objets juridiques définis par le Code,
mais on juge en méme temps des passions, des instincts, des anomalies, des
infirmités, des inadaptations, des effets de milieu ou d’hérédité ; on punit des
agressions, mais a travers elles des agressivités ; des viols, mais en méme
temps des perversions ; des meurtres qui sont aussi des pulsions et des
désirs ». Derriere les faits, les actes, les comportements, on recherche un
éclairage de la psyché, une connaissance du criminel, de fagon a porter sur ce
dernier une appréciation, a déterminer « ce qu’on peut savoir sur les rapports
entre lui, son passé et son crime, ce qu’on peut attendre de lui a I’avenir »2. Or
cet éclairage, on I'attend notamment de 1’expertise psychologique.

Dans le cadre de l’application des peines, c’est-a-dire apres le proces (le
plus souvent pendant une période de liberté conditionnelle ou de sursis avec
mise a I'épreuve), I'examen psychologique doit analyser la position du sujet
vis-a-vis des faits pour lesquels il a été condamné et de la sanction qui lui a été
infligée, évaluer le risque de récidive, fournir tous éléments d’appréciation
concernant 1'adhésion de l'expertisé a 1’obligation de soins qui lui a été
signifiée et les résultats qu’on peut attendre d’une telle prescription — un
aspect original de l'expertise psychologique actuelle, s’appliquant a des
probationnaires qui ont en principe entamé une thérapie : « C’est la part la
plus novatrice de votre travail. La se situent les enjeux du droit pénal a
venir », assure un juge de 1’application des peines.

L’expertise psychologique de victime cherche a évaluer les effets domma-
geables occasionnés par l'infraction, en fonction du « terrain » existant, de
’age, des circonstances, de la nature et de la durée du délit (par exemple des
abus sexuels répétés et la maltraitance sur un enfant, ou bien un viol isolé, une
agression, une prise d’otage) ; parfois aussi on demande a 'expert d’évaluer
la crédibilité des allégations de la victime, en redoutant 1’affabulation ou la
mythomanie — nous retrouvons ici la question rencontrée jadis par Freud a

2. Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 25.
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propos des scenes de séduction.

Le juge des enfants demande des expertises psychologiques de mineurs
ou de parents pour tenter d’apprécier les relations intrafamiliales, de facon a
connaitre 1’état d’un enfant et a déterminer si celui-ci est en danger, afin de
tacher a prendre les mesures nécessaires a sa protection ou a son
épanouissement. Tandis que le juge aux affaires familiales désire fixer au
mieux les modalités de garde des enfants dans le cas d"une séparation par
exemple.

Une expertise est donc toujours réalisée en songeant aux conséquences
concretes que le rapport sera susceptible d’emporter. C’est ainsi que les
missions émanant des juges des enfants, dans le cadre des procédures
d’assistance éducative, demandent, apres les questions classiques portant sur
la personnalité, son histoire, les troubles éventuels, de « fournir tous
renseignements utiles » et de « donner toutes indications utiles permettant d’élaborer
des perspectives d’évolution dans l'intérét de 'enfant » : il ne s’agit pas de
préconiser seulement une psychothérapie, mais éventuellement aussi de
suggérer des mesures concretes. Dans le méme type de procédure, les
missions concernant cette fois non plus un mineur, mais un parent,
demandent « d’élaborer des perspectives d’évolution dans l'intérét del’enfant » dont
le parent « assure la prise en charge ».

* % %

L’examen psychologique prend la forme d'un entretien plus ou moins dirigé
par 'expert, entretien accompagné de tests projectifs. Ce colloque singulier se
déroule soit en maison d’arrét, soit en cabinet, en une ou plusieurs fois.

Le cadreimpose ses contraintes et son poids. Le questionnement intérieur
de l'expert, ses tatonnements, son désir de « savoir » et de comprendre
s’extériorisent par des questions adressées a son interlocuteur, par des
reformulations qui relancent la parole de celui-ci, par des hypothéses dont
confirmation est demandée a l'intéressé. Tandis que du coté de 1'expertisé,
tant dans les réponses que dans les paroles qu’il profére de son propre chef,
spontanément ou délibérément, ce n’est pas l’association libre qui se
développe — méme si celle-ci peut se frayer une place a certains moments de
I'entretien — mais un discours orienté par une stratégie, par des peurs, des
hontes, des coléres et des haines, par des enjeux bien réels, par 1’anticipation
du proces par exemple.

Un « mis en examen » sait qu’il n’est plus tout a fait un présumé
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innocent ; en résulte al’occasion un discours de défiance, piégeux ou miné, ou
la ruse, les réticences, les restrictions mentales, les tentatives de manipulation
ou de séduction, la dénégation et le déni, la vigilance active, peuvent paraitre
déterminants : discours d’autoprotection ot la censure se fait parfois
consciente, intentionnelle, a rebours des ruses de la censure qui chercherait a
éviter le passage de l'inconscient au conscient. Cependant, discours par quoi
une vérité que le sujet voudrait garder par devers lui se dit parfois, échappant
— mégarde ou défaut de continuité dans 'attention — dans un lapsus, une
équivoque, une allusion codée, dans une remarque adventice apparemment
fortuite — que faire alors d’un tel « aveu » ? Mais parfois aussi, discours o1
passent un désir de lucidité et la quéte par 1’expertisé du sens que peut revétir,
pour lui-méme, son acte, reconnu et assumé par lui : recherche par quoi
'entretien devient un travail en collaboration.

L’examen de crédibilité de victime, lui, contraint & confronter le rapport
entre parole et réalité. L’éventualité d'un délire, d'une hallucination, de la
fabulation (ou de l'affabulation) et du mensonge, oblige a une attitude de
réserve vis-a-vis de la parole : défiance qu'on pourrait comparer a la
précaution avec laquelle on écoute la demande formulée au cours des
entretiens préliminaires en analyse, appel ou plainte qui pourtant est le plus
souvent de bonne foi. Or la circonspection vis-a-vis de la parole de 'expertisé
introduit un climat de suspicion, par lequel la victime se sent mise en posture
d’accusée. Ces expertises donnent le sentiment de pousser la victime dans ses
retranchements, de la mettre a la question.

Qui piege l'autre, du prévenu conscient des enjeux et qui cherche a nier
ou a se dérober, de la victime culpabilisée et honteuse, de I'enfant qui anticipe
les représailles, ou de I’expert ? Une agressivité et un sadisme peuvent se faire
jour dans la facon de conduire I’expertise ; comment s’en préserver, comment
en préserver 1'expertisé ? Peut-on concevoir une expertise a visage tout a fait
humain ?

L’expertise est susceptible de s’ouvrir comme une chausse-trape redou-
blant pour un enfant le piege familial, et occasionnant un surcroit de malaise
et d’angoisse a la jeune victime, arrivant au bureau de 1’expert sans avoir au
préalable été informée du but de cette visite : ce qui reproduit les circons-
tances d"un placement, ou un événement réel d’enfermement, répétant une
violence faite antérieurement dans le réel, et provoque chez I’enfant un
comportement de soumission masochiste ou la révolte et le désir d’échapper
a une situation de contrainte. Dans ce contexte, ’expert fait figure de grand
méchant loup. Tandis que pour une victime de viol, les investigations
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d’expertise constituent une nouvelle intrusion ou effraction : la violence de
I'examen psychologique redouble l’effraction subie physiquement. Je
n’oublierai pas cette jeune femme de vingt-huit ans (victime d’inceste jusqu’a
son départ de la maison paternelle, a I’age de dix-huit ans ; elle avait porté
plainte presque dix ans plus tard), décédée d"un arrét cardiaque quinze jours
apres I'examen psychologique : & mon sens, victime « achevée » par la
procédure, au cours de laquelle I'expertise avait joué un role.

L’habitude del’écoute et]’éclairage analytique (1'utilisation du référentiel
théorique de l’analyse : la psychanalyse en extension) apportent une grande
aide pour tenter de connaitre, d’expliquer et de comprendre, pour suspendre
lejugement, s’interroger sur la geneése d"un acte, pour déterminer la nature du
geste accompli (afin de distinguer un geste délibéré, peut-étre miirement
réfléchi, d'un passage a l’acte ou d'un acting out). Cependant la visée n’est pas
thérapeutique : la « valeur thérapeutique de l'expertise » revendiquée ou
alléguée par certains experts pouvant d’ailleurs passer pour une tentative de
trouver une crédibilité et une légitimation de leur travail, une fagon de se
justifier et de lutter contre le malaise que celui-ci provoque en eux, et contre
le rejet de leurs confreres. Sil’expertise produit un effet surl’expertisé, celui-ci
serait peut-étre a situer du coté de la prise de conscience a plus ou moins long
terme.

* % *

On pourrait rapprocher le rapport d’expertise du récit de cas clinique’, en le
lisant comme une de ces relations ou « déductions, spéculations, constructions
et interprétations sont chaque fois les voies d’acces singuliéres a ce que nous
tenons pour la vérité, et chaque fois, (...) jettent le trouble en méme temps
qu’elles apportent I’évidence »* : de fait, le rapport d’expertise tient a la fois
du récit (ilnarre I'histoire d 'un sujet) et de la construction qui tente d’apporter

3. Dans un article déja ancien, j'avais considéré le récit de cas comme « une formation
de l'inconscient, au méme titre que le réve, le délire — ou le conte de fées par
exemple », en pensant au désir inconscient du narrateur « qui traque celui du sujet (le
patient) dont il raconte I'histoire, dans un jeu d’interactions et de miroirs », et j’avais
évoqué le double effet que cherche a produire le récit de cas sur les lecteurs : séduire
et convaincre (Elisabeth De Franceschi, « Récit de cas, récit de réve, récit révé :
littérature et réalité, histoires et histoire de la psychanalyse », dans La focalisation, actes
du colloque international sur la focalisation narrative (1991), publications du centre
de narratologie appliquée de I'Université de Nice).

4.  «Histoires de cas », Argument, Nouvelle Revue de psychanalyse, n® 42, 1990, p. 7.

-128 -



L'analyste au charbon : I'expertise judiciaire

des éléments en vue d'une compréhension. Cependant les histoires de cas
criminologiques en psychanalyse (par exemple le cas des soeurs Papin, pour
lequel Lacan se passionna) sont généralement publiées a posteriori et sans visée
autre que théorique, qu’elle soit de vérification ou d’avancée.

Il serait tout a fait possible, et sans aucun doute fort utile pour la théorie
analytique, de réaliser de nombreuses études psychanalytiques de cas a partir
d’expertises judiciaires. Cette occurrence se présente plutdt rarement en fait,
et on peut le regretter. Ponctuelle, rédigée sans le recul du temps, I'expertise
psychologique présente 'état d'un sujet a un moment donné. Elle reste une
monographie trop bréve intervenant le plus souvent au début de la procédure
d’instruction, et destinée a étre utilisée uniquement par la Justice, avant et
pendant le proces. C’est d’ailleurs la que le bat blesse, sous deux aspects : la
limitation due au caractere ponctuel (le rapport décrivant un sujet a un
moment précis d"un parcours, aprés quoi aucun suivi avecl’expert ne sera mis
en place) et le lien avec l'exercice du pouvoir de juger et de punir, qui
introduit une dissymétrie entre le travail réalisé, forcément partiel, et les
conséquences auxquelles ce travail pourra exposer le sujet.

Le rapport d’expertise une fois déposé, les conclusions en sont communi-
quées a la personne qui a subi I'expertise, ce qui a mon sens pourrait consti-
tuer une garantie contre les dérives objectivantes a quoi s’abandonnent
nombre d’experts — il est vrai que le vocabulaire abscons utilisé parfois dans
les rapports tend a suggérer que leurs rédacteurs ne souhaitent surtout pas
étre compris des expertisés, comme si le désir de ces experts était avant tout
de maintenir une distance, un écart entre eux-mémes et ces derniers : défense
contre une part d’ombre qui pourrait se révéler trop proche ? Condescendance
et sentiment de supériorité ? Par la distance, en affectant de présenter le point
de vue de Sirius ou de I’entomologiste, ces experts semblent dire qu’il ne
saurait rien exister de commun entre eux et les expertisés, et ils semblent aussi
annuler la rencontre, ou suggérer qu’il n’y a pas eu de rencontre du tout.

L’expertise n’est pas congue pour produire un effet sur I'expertisé, lan’est
pas sa fonction. Toutefois elle peut jouer le role d"un point d’ancrage, ou d'un
point de départ qui va engager éventuellement a un travail ultérieur, en
opérant une prise de conscience. L’examen psychologique marque souvent la
premieére rencontre de la personne avec un analyste, qui l'interpelle en lui
faisant « comprendre que les choses sont moins simples qu’elle ne croyait.
Donc l'expertise peut ouvrir des pistes », fait observer un juge d’instruction,
en pensant notamment a la facon dont réagissent les prévenus lors de la
notification du rapport d’expertise par le juge, et ensuite. On rappellera aussi
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ce réve relaté par un patient violeur et meurtrier a son thérapeute : « Bill a
révé une nuit que je lui faisais une longue injection douloureuse dans les
fesses, d"un produit contenant toutes les définitions du mot “perversion” qu’il
avait lu dans I'une de ses expertises. »°

La communication des conclusions parait susceptible de produire un effet
d’interprétation sur le sujet : en effet, selon un juge, « ceux qui ne compren-
nent pas ne sont pas si nombreux que ¢a. Ceux-la sont trop loin de leur
histoire, ils sont dans 1’agir et pas dans la pensée. Ils disent que pour eux c’est
du baratin, que ¢a ne les intéresse pas » . Se manifeste alors I'étonnement de
celui qui se reconnait, comprend qu’il a été reconnu dans sa position de sujet,
et donne son adhésion a ce qui, en lui, était ignoré naguere : « Il était
scotché », me dit un autre juge, c’est-a-dire fasciné, passionné, interpellé, mais
peut-étre aussi, pourquoi pas, épinglé, « I'adhésion » du sujet a ce qui a été
écrit sur lui n’étant pas forcément un critere de vérité, mais pouvant
apparaitre comme un acquiescement inconditionnel ala parole de’expert, qui
est un supposé sachant.

Cependant la mise a nu peut étre de ’ordre de l'insupportable, qui fait
tout a coup découvrir qu’on a été percé a jour, qui oblige a « trop » se recon-
naitre dans le portrait fait par un autre, alors que 1’on pensait avoir contrdlé
la situation d’expertise. Touché au vif, 'expertisé conteste violemment, de-
mande une contre-expertise.

Parfois aussi, la communication du rapport engendre unejouissance, chez
certains pervers par exemple, ainsi qu’en témoigne un juge d’instruction: «Ca
les amuse et les intéresse beaucoup, ils sont contents qu’on parle d’eux et
demandent une contre-expertise pour continuer. Ils jouent ce jeu avec le juge
aussi : ils veulent que la procédure dure le plus longtemps possible pour jouer
avec le juge. »

Il semble que dans certains cas, rares au demeurant, I’expertise permette
a l'intéressé d’assumer les faits qui lui sont reprochés, parce que ceux-ci
acquierent une signification pour lui. En dehors méme de son lien avec la
suite de la procédure, la notification du contenu du rapport d’expertise
produit des effets ; elle opére parfois sur l'intéressé « une espece de
découverte —il est étonné — et une satisfaction » . Ce n’est pas de la soumission
ala parole de I'expert. C’est : « Ah, 'y avais pas pensé, mais c’est ¢a ». « Ca lui

5. Claude Balier, « Pédophilie et violence. L’éclairage apporté par une approche
criminologique », in Revue frangaise de Psychanalyse, 1993 /2, Laios pédophile : fantasme
originaire ?, p. 583.
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permettra de ne pas refaire ce qu’il faisait auparavant de maniere compulsive
ou inconsciente », espere un juge, selon qui « l'expertisé peut accepter
éventuellement l'expertise parce qu’il y a un réel travail de I'expert et une
recherche, et il va pouvoir en dire quelque chose. Cela va faire sens pour lui,
il va le rattacher a quelque chose qu’il n’a pas dit au juge ou a l'expert : cela
peut arriver deux ou trois interrogatoires apres la notification ». Ainsi dans
certains cas la communication du rapport produirait-elle un effet de relance :
«Je donne l'intégralité du rapport a l’avocat, en lui disant de le travailler avec
son client », releve un juge, qui considere le rapport d’expertise comme un
rouage capable de faire avancer une procédure ; ce juge cite le cas d'un
prévenu accusé du viol d'un bébé, qui niait mais qui, quelque mois apres
I'examen psychologique, aurait reconnu les faits et effectué alors « un
véritable travail sur lui-méme » — un cas « exceptionnel » au demeurant, ainsi
que le reconnait ce juge.

Pour ma part, j'estime qu’on devrait toujours communiquer au sujet
l'intégralité du rapport d’expertise. Particuliérement intéressant, a mon avis,
est I'effet de retour que peut constituer la position de 1'expertisé concernant
le rapport, « son » rapport. Je regrette de ne pas 1’obtenir plus souvent : en
effet, il n’est pas d’usage de revoir la personne une fois la mission parvenue
a son terme, sauf en cas de nouvelle expertise, occurrence plutdt rare. Or cet
effet de retour témoignerait aussi de 'engagement accepté et assumé par les
deux partenaires durant I’expertise : il marquerait mieux qu'une rencontre a
eu lieu, méme si certains pervers s'emparent du rapport d’expertise, y
trouvant une occasion supplémentaire de jouissance.

Plus largement, la divulgation du rapport et son utilisation sont sujets a
caution : en effet, ce qui s’est dévoilé durant I’expertise, souvent a I'insu du
sujet, est ensuite exposé non seulement a l'intéressé mais a des tiers.

Mis en présence des juges et des jurys d’Assises, I’expert psychanalyste
peut craindre de redoubler la fonction de I'expert psychiatre. Il guette aussi
les signes d’adhésion, d’étonnement, de perplexité, d’étrangeté, de révolte ou
d’incompréhension de celui qui entend l'expert parler de lui pendant
'audience.

Un probleme déontologique un peu similaire intervient en relation avec
la confiance que 'enfant ou I’adulte a pu accorder a I’expert au décours de la
relation singuliere qui s’estnouée pendantl’entretien, conduisant par exemple
le sujet a verbaliser tel ou tel fantasme.

En IOE (investigation et orientation éducative), en AEMO (assistance
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éducative en milieu ouvert), un rapport qui reproduirait tous les dires de
I'expertis€é pourrait entrainer pour ce dernier des conséquences
dommageables, par exemple pour certains enfants dont les déclarations
seraient ensuite communiquées a leurs parents, et 'on note aussi que les
informations contenues dans le rapport paraissent circuler dans le milieu des
intervenants sociaux. Il arrive d’ailleurs que le vocabulaire analytique soit
repris avec jouissance par tels intervenants qui s’approprient le discours de
I'expert pour I'utiliser contre le sujet dans un contexte de pouvoir.

Unadolescent dont1’expertise a été demandée par un juge des enfants me
confie durant l'examen psychologique qu’il a été violé par son frere,
cependant il soutient qu’il ne veut surtout pas que sa famille I'apprenne. Je
demande a 'intéressé ce qu’il souhaite, puis, avec son autorisation, j'informe
oralement le juge avant de rédiger le rapport.

On peut dénoncer la non-confidentialité du rapport d’expertise, et en
particulier celle du diagnostic, a rebours des entretiens préliminaires de la
cure analytique, au cours desquels 1’analyste établit un diagnostic, souvent
sous forme d’hypothese, et généralement sans le verbaliser : un dévoilement
étant secondairement produit par l'effet d’écho (entendre ce que l'on a
proféré), par les interprétations et constructions proposées par 1’analyste a
partir du matériel apporté par le patient, par les scansions et coupures. Tandis
que le récit de cas analytique, qui veille en principe a respecter ’anonymat du
sujet et ne sera pas communiqué a ce dernier, pose cependant lui aussi des
questions d’éthique, ne serait-ce que dans la mesure ou1 « cet étre humain qui
souffre, c’est faire violence a sa peine et au soin que j'ai de lui que de
prétendre le faire rentrer dans une case nosographique, comme s’il ne faisait
que servir d’exemple a une catégorie morbide. Rien ne serait moins
psychanalytique que d’effacer sa différence, son unicité, d'un mot et, qui plus
est, d'un mot qui prétend objectiver, comme il est d’usage en médecine. »°

* % %
L’écueil de I'objectivation : voila le probleme majeur que l'on découvre au
coeur de la pratique expertale. Le tout premier risque auquel I'expertisé est
exposé n’est-il pas d’étre objectivé, « objectisé » ou « objectifié », réifié ? En ce
qui concerne l’examen psychologique, le terme « examen », le verbe
« examiner », l'adjectif « examiné », parfois substantivé (« 'examiné »)
seraient d’ailleurs a questionner, notamment dans la mesure ou ils font
équivoque avec les expressions « mis en examen » et « examiné » utilisées par

6. « Histoires de cas », Argument, Nouvelle Revue de psychanalyse n® 42, 1990, p. 5.
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la Justice pour rappeler le statut d’'un « sujet » au regard de la procédure
pénale en cours. Mais on rappellera aussi, en songeant aux rituels qui
accompagnent le déroulement de l'examen médical (dont la « visite »
hospitaliere est 'une des formes traditionnelles) ou scolaire, de la revue
militaire, que I'examen, qui « combine les techniques de la hiérarchie qui
surveille et celles de la sanction qui normalise », est « un regard
normalisateur, une surveillance qui permet de qualifier, de classer et de
punir », et fait de chaque individu un « cas ». Or dans ce dispositif « viennent
se rejoindre la cérémonie du pouvoir et la forme de l'expérience, le
déploiement de la force et 1’établissement de la vérité. » Au coeur des
procédures de discipline, I'examen « manifeste 1’assujettissement de ceux qui
sont percus comme des objets et 1’objectivation de ceux qui sont assujettis ».
Michel Foucault a placé I'examen « au centre des procédures qui constituent
l'individu comme effet et objet de pouvoir, comme effet et objet de savoir »’,
savoir et pouvoir étant indissolublement liés.

Un juge déclare : « Ecrire “le sujet”, ca me choque énormément — c’est
Monsieur Un tel - les psychiatres le font aussi. Quand je notifie le rapport, je
remplace toujours “le sujet” par “Monsieur Untel” : jimagine que si c’était de
moi qu’on parlait, je ne supporterais pas. Et le terme “sujet” est impropre :
c’est un objet ! Les experts n’ont aucune empathie : ils ne sont pas capables de
nommer. C’est la dépersonnalisation, completement, a cause de cette énorme
distance : c’est comme des entomologistes. » La distance qui s’inscrit dans le
mode derédaction durapportreflete-t-elle le climat dans lequel s’est déroulée
'expertise ?

* % %

On peut se demander enfin si un rapport rédigé par un analyste sera
correctement compris et apprécié par des lecteurs qui ne sont pas toujours
familiarisés avec le vocabulaire et les concepts analytiques. La question de la
réception durapporta pour corollaire celle d"un éventuel effet de boomerang.
« Nous prenons méme position dans le domaine judiciaire : nous sommes
intervenus a propos de l’arrét Perruche. Et nous sommes aussi intervenus a
propos de la génétique, de la famille, des problémes de filiation, de paternité,
etc. (...) Mais notre parole, c’est un fait, n’est pas recue. Ou alors elle est
détournée de sa finalité, c’est-a-dire mise au service des intentions

7. Michel Foucault, Surveiller et punir, pp. 217-225.
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dominantes, des discours dominants », releve Charles Melman®.

Dans un contexte juridique, certains commentaires développés par les
avocats, montrant jusqu’ott peuvent aller l'interprétation et l'utilisation du
rapport par un professionnel afin que la construction élaborée par 1'expert
puisse « servir » a son client, feraient croire que ces lecteurs orientés ont
compris le contraire de ce que 1’on a voulu signifier.

Comment transmettre et mutualiser des connaissances se rapportant a des
champs différents ? Jusqu’a quel point les concepts, les pratiques théoriques
et les dispositifs conceptuels de I’analyse sont-ils transportables, nomades,
frontaliers ? A partir de quel point seront-ils refoulés ou mal compris, ou
encore, feront-ils 1’'objet d'un détournement délibéré visant a les
instrumentaliser ? Questions posées aussi par l'infiltration du vocabulaire
psychanalytique dans le langage quotidien, y compris par exemple dans celui
de la presse. Lorsqu'un meurtrier ou un pédophile déclare a l'expert : « ['ai eu
une pulsion », il s’agit peut-étre pour lui, dans une perspective utilitaire,
stratégique, autoprotectrice, de se déresponsabiliser, la « pulsion » revétant
dans l'esprit de celui qui parle une fonction d’alibi ou de circonstance
atténuante. Un mot peut souffrir des acceptions différentes : pulsion n’est pas
impulsion ; le sujet de droit, le sujet du droit, ne sont pas le sujet de la
psychanalyse ; la vérité judiciaire n’est pas la vérité du sujet, et la définition
de la notion de vérité n’est certainement pas non plus la méme pour les juges
et pour les psychanalystes.

La difficulté de traduction d’une « langue » dans une autre ne porte pas
seulement sur le vocabulaire, elle concerne aussi l'ordre des termes, les
associations de mots, la structure des phrases, et s’étend jusqu’a la
ponctuation — sans méme parler de la coupure signifiante qui peut faire
entendre « la battre » ou « ’abattre » par exemple.

Dans ces conditions, un rapport d’expertise, lu par un psychanalyste ou
par un juriste, est certainement apte a se voir attribuer des sens divergents.

Il revient donc a l'expert analyste de rechercher et de trouver la
formulation adéquate, claire, non équivoque, et recevable par l’autre, par les
autres : ce type d’adaptation est d’ailleurs similaire a celui qu’effectue tout
analyste dans ses interventions aupres de ses patients.

En ce qui concerne 1'utilisation qui est faite du rapport d’expertise, je
considere qu’il s’agit d’'un document a questionner, ce qui se produit dans le

8.  Charles Melman, L’'Homme sans gravité, p. 126.
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meilleur des cas aux Assises, ou les questions posées par les avocats des
différentes parties, par les jurés et par les juges (président de la Cour,
assesseurs, avocat général) constituent autant d’interpellations conduisant
I'expert a préciser ou a corriger tel ou tel point et a s’aventurer éventuellement
plus loin qu’il ne le faisait dans le document qu’il a rédigé une ou plusieurs
années auparavant ; tandis que la présence du principal intéressé permet de
confronter tout cela avec le point de vue du sujet concerné : moment de vérité,
qui peut étre tres fructueux malgré les pressions possibles — un jour, aux
Assises, I’Avocat général me demande, parlant du prévenu : « Pensez-vous
qu’il a pu commettre ce crime ? » Je réponds que cette question n’est pas de
mon ressort et de ma compétence mais de ceux des jurés ; un ange passe.

Une figure magistrale contestée

L’expertise psychologique est réprouvée par beaucoup d’analystes. Du coup,
I'expert est jugé — sans appel. L’idée d'une collusion, d"une compromission
avec un « systeme », avec la « morale » et avec le normatif, notamment par le
biais du diagnostic et de la projection dans l’avenir, est fréquemment
exprimée par les détracteurs de 1'expertise. Un analyste qui se respecte se
tiendrait au bord, en marge, ou a coté, ou encore, loin a I'extérieur : il ne se
commettrait pas. Il faudrait interroger cet idéal de pureté et de splendide
isolement. Pourquoi si peu d’analystes s’occupent-ils de criminalité ? Est-ce
la une question « puante », demandant a 1’analyste un trop grand effort
interne ?

Des que I’on sort du cadre analytique, « quelque chose est modifié, puis
récupéré par le social, donc perverti », m’a déclaré une analyste, ajoutant d"un
ton définitif en parlant de I'expertise : « C’est incompatible avec I’analyse » .
En effet : I'expertise judiciaire, ce n’est pas de ’analyse, et il ne s’agit pas de
mélanger les genres.

Un analyste ne saurait-il toutefois, en dehors des cures, conduire aussi un
travail autre ? De méme, n’y a-t-il pas des analystes qui travaillent dans des
institutions, dans le champ social ou médical ? Si, bien siir, mais l'expertise...
L’expert psychanalyste serait en danger d’étre contaminé par certaines
particularités du judiciaire (une « idéologie ») et inféodé aux juges
prescripteurs. Ce type d’assertion sous-entend que la Justice, ce serait le mal,
davantage que d’autres domaines du champ social.

Cependant le blame parait aussi directement lié a 1’office de I'expert
judiciaire : en effet, ce dernier intervient aupres de la Justice au titre d’acteur
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engagé dans la protection de la société, et ce, sous I'aspect trés sombre de la
répression.

Confronté a des questions d’éthique, l'expert se voit contraint de choisir
son bord. S'il est analyste, il s’y résout plus difficilement que d’autres, non
analystes.

Personnellement, apres réflexion, je signale, desle rapport rédigé pendant
la phase d’instruction, le danger potentiel de récidive présenté par un
pédophile ; je demande que soit prescrite une thérapie (bien qu'une thérapie
prescrite soit une aporie, une contradiction dans les termes ; mais voit-on une
autre « solution » a proposer ?) ; j'informe le juge de I'application des peines
quej’ai cru déceler chez son « client » la pente a commettre un nouvel acte dit
« antisocial » ; j'alerte le juge des enfants en lui faisant connaitre ma crainte
que tel enfant ne soit en danger. Or dans tous ces cas, écrire ou dire, c’est
s’engager, en sachant que cette prise de position engage a une action.

Ce faisant, je me place d’abord du c6té des victimes réelles ou poten-
tielles : je choisis provisoirement ce bord-1a ; et je demande aussi en quelque
sorte, en pensant a I'expertisé, a ce que celui-ci soit protégé de lui-méme.
Délation ? Assistance a personne en danger ? L'un ou l’autre, suivant le bord
ou l'on se situe ; I'un et I'autre, si I’'on ne choisit pas son bord.

Aller au charbon : voila qui répugne singulierement a certains analystes
«aux mains propres » et qui, du champ social, « se lavent les mains », comme
le dit I'expression allemande sich die Hiinde in Unschuld waschen, « se laver les
mains dans]’innocence », dans1’état d’innocence, Unschuld désignant1’absen-
ce de faute, et comme une pureté originelle. Le travail d’expert déplie
l'interface entre un dialogue singulier, le champ judiciaire et le champ social.
Or beaucoup d’analystes, actuellement encore, refusent d’emblée de consi-
dérer ces matieres certes controversées, et marquent un recul irrépressible
lorsqu’il s’agit d’aborder le domaine du collectif, au point qu’on pourrait se
demander si l'aversion vouée a I'expertise judiciaire ne ressortit pas tout
simplement a une rationalisation, qui recouvrirait un évitement tributaire
d’un trait fort banal de la névrose : « Au point de vue générique, la nature
asociale de la névrose découle de sa tendance originelle a fuir la réalité qui
n’offre pas de satisfactions, pour se réfugier dans un monde imaginaire plein
de promesses alléchantes. Dans ce monde réel que le névrosé fuit, regne la
société humaine, avec toutes les institutions créées par le travail collectif. En
se détournant de cette réalité, le névrosé s’exclut lui-méme de la communauté
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humaine », remarquait Freud’.

D’un autre co6té, ces analystes qui réprouvent l'expertise judiciaire ne
sont-ils pas souvent les mémes qui récusent Totem et Tabou, ou L’homme Moise
et le monothéisme, comme des fictions faisant honte au génie de Freud ?

* % *

Ceux que 'on rencontre a I'occasion des expertises vont rarement consulter
d’eux-mémes un psychanalyste, et entreprennent encore plus rarement une
analyse. Mais on peut aussi supposer avec quelque vraisemblance que de tels
sujets seraient capables de mettre un analyste mal a 1’aise, voire en difficulté :
combien parmi nous entreprennent sans appréhension la cure d"un pervers ?
En dehors de toute « obligation de soins » et des contradictions auxquelles
celle-ci confronte, certains pervers sont pourtant suffisamment angoissés ou
retors pour s’adresser motu proprio a un analyste.

L’animadversion adressée a I’analyste qui effectue des expertises pour la
Justice, cette réprobation ne concerne-t-elle pas en tout premier lieu les
personnes avec lesquelles ce dernier est amené a entrer en contact ? Un
jugement trés négatif échappe a Freud — habituellement plus modéré, plus
pondéré ou plus discret —lorsque celui-ci, dans les Trois essais sur la théorie de
la sexualité, évoque la pédophilie : si les invertis lui « donnent I'impression
d’étre des individus qui, a part leur déviation, ne présentent aucune tare »
(formulation qui emporte déja un jugement), les pédophiles lui apparaissent
«desl’abord comme des cas aberrants isolés » ; la pédophilie serait le fait d'un
homme devenu suffisamment « lache et impuissant » pour se résoudre
occasionnellement « a de tels expédients » afin de satisfaire son besoin sexuel,
ou bien atteint « d’égarements graves de la pulsion sexuelle », Freud notant
que cette derniere est susceptible de « dégénérer quant a son objet a un degré
ot la faim (...) n’atteindrait que dans les cas les plus extrémes »'". A la fin de
ce bref chapitre, Freud retrouve pourtant sa sérénité pour estimer que 1’objet
ne joue qu’'un role somme toute secondaire pour la pulsion sexuelle.

Il parait tres difficile dans certains cas de suspendre tout jugement, de ne
pas ressentir recul, aversion, colere, dégotit, horreur. L’exécration vouée a
certains crimes se reporte sur le criminel, et par ricochet, parait pouvoir
s’étendre jusqu’aux intervenants qui cotoient celui-ci. Rares sont d"ailleurs les

9.  Sigmund Freud, Totem et tabou, p. 108.

10. Sigmund Freud, « Prébuberes et animaux pris comme objets sexuels », dans le
chapitre sur « Les aberrations sexuelles », in Trois essais sur la théorie de la sexualité
(1905, 1923 pour la traduction frangaise), Gallimard, Idées, 1962, pp. 31-32.
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analystes qui se risquent a soigner un tel public, éminemment corrosif : sujets
considérés comme inanalysables, mais témoignant peut-étre non tant des
limites de ’analyse que de celles des analystes eux-mémes.

Dans l'introduction a la seconde édition de son livre sur la Psychanalyse
des comportements sexuels violents — un ouvrage ou il souhaitait « explorer ce
qui se passe au plus profond de la brisure entre le fantasme et l'acte » —
Claude Balier, médecin psychiatre, psychanalyste, chef d'un service médico-
psychologique en maison d’arrét, écrivait en 1998 : « Il n’est pas courant (...)
qu'un psychanalyste consacre 1’essentiel de son activité a mettre en place des
modalités de traitement s’adressant a des personnes dont l’activité
délinquante est en relation avec des perturbations psychologiques ». Il
ajoutait : « Certes, des psychiatres avaient fait auparavant ce méme travail.
Mais 'abord psychodynamique allait permettre d’aller beaucoup plus loin
dans la compréhension d’un fonctionnement mental qui s’apparente, pour
'essentiel, au groupe des états limites, sujet d’étude de plus en plus important
en psychanalyse » ; et il rappelait que les travaux analytiques touchant a la
délinquance restaient « rares et disparates » a la fin des années 80'". Claude
Balier a publié divers articles et monographies dans la Revue Frangaise de
Psychanalyse'.

* % %

Des critiques touchent également le médecin qui pratique l'expertise
psychiatrique. Il existe une opposition, intérieure au corps des psychologues
et a celui des psychiatres, a I'égard des experts, 1'expertise étant considérée
comme un reniement, sans doute en partie parce qu’elle n’a pas de visée
thérapeutique.

Thomas Szasz a développé un parallele cruellement évocateur entre
I'activité du chasseur de sorciéres et celle du spécialiste en pathologie
mentale®, dénoncé ce qu'il considére comme une collusion entre 'expert

11. Claude Balier, Psychanalyse des comportements sexuels violents, Presses Universitaires
de France, Le fil rouge, 1998 (premiere édition en 1996), p. 9 et p. 10.

12. On citera « Viols et inceste. Auteurs et victimes », in Les troubles de la sexualité,
monographie de la RFP, 1993 ; « Pédophilie et violence. L’éclairage apporté par une
approche criminologique », in REP, 1993/2, Laios pédophile : fantasme originaire ?

13. Thomas Szasz, Fabriguer la folie (on se reportera notamment aux chapitres intitulés «
le malfaiteur identifié » et « Le malfaiteur authentifié ») et du méme auteur La loi, la
liberté et la psychiatrie, dont la troisiéme partie, « la psychiatrie et le droit criminel »,
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psychiatre et les juges, et vilipendé les panchrestons, ces mots qui, expliquant
« tout », conviennent donc parfaitement « aux hommes assoiffés d’omni-
science et d’omnipotence »'. Il stigmatise le vocabulaire sibyllin de certains
experts avec davantage de colére que Moliere ou Jules Romains s’attaquant
aux médecins et au docteur Knock.

Certains experts, se sentant pris dans des contradictions insurmontables,
déclarent forfait : en attaquant le pouvoir exorbitant (enfermement de certains
malades mentaux, répression accrue des délinquants et des criminels) d'une
figure considérée comme magistrale, mais dont il conteste formellement la
compétence, Michel Landry', psychiatre honoraire des hopitaux, ancien
expert pres les tribunaux, se situe résolument dans le sillage de Thomas Szasz.
Selon lui, le savoir supposé de 'expert — et en particulier celui de 1'expert
psychiatre — qui fait autorité, fonctionnerait comme un alibi et une imposture.
Landry fustige l'inébranlable assurance de certains experts, leur langage
abscons au service de « prétendues qualités divinatoires ».

Le renoncement de Landry a pratiquer des expertises judiciaires semble
avoir été en partie déterminé par des interrogations relatives a la notion de
dangerosité .

zZ N 2z

Landry insiste sur la difficulté a établir un diagnostic fiable. Il disqualifie
la notion méme de diagnostic en psychiatrie. En particulier, selon lui,
irréfutable, donc non scientifique, le diagnostic d’état dangereux, dépourvu
de valeur probante, ne saurait servir de garantie et cautionner la peine
infligée. Or le diagnostic « autorise et module la sanction »'°.

Landry releve a juste titre que 1’antériorité de ’expertise par rapport au
proces met I'expert en difficulté, notamment lorsque le prévenu nie les faits.
Certains croient alors se tirer d’embarras par le recours a ce que 1’on pourra
considérer comme une pirouette, en indiquant dans le rapport : « Si les faits
sont avérés, le diagnostic de perversion peut étre posé ». Ainsi, selon Landry,
« en concédant que l'antériorité de 'expertise par rapport au proces pose
parfois probleme », les experts reconnaitraient-ils « eux-mémes, a contrario,
toute la valeur séméiologique qu'ils attachent a Iacte criminel »".

constitue une attaque en régle contre le « jeu de réle » de la psychiatrie médico-légale.
14. Thomas Szasz, La loi, la liberté et la psychiatrie, p. 55.
15. Michel Landry, L'état dangereux — un jugement déguisé en diagnostic.
16. Ibidem, p. 49.
17. Ibidem, p. 102.
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J’ai lu moi-méme récemment dans un rapport d’expertise psychiatrique :
« Les faits qui lui sont reprochés [il s’agit d’attouchements, de sodomisations
et de contraintes a des pratiques fellatoires, décrits par une enfant agée de
neuf ans ; la fillette met en cause le concubin de sa mere, lequel nie] ne
s’inscriraient pas dans le cadre de troubles psychiques ou neuropsychiques
ayant pu abolir ou altérer son discernement ou entraver le contrdle de ses
actes. Dans la mesure ou il les aurait commis, ses comportements de type
pervers, pédophilique, renverraient a des éléments structuraux de ce type et
non pas a une pathologie mentale avérée ou a une inéluctabilité comporte-
mentale la encore de nature pathologique d"un point de vue psychiatrique ».
Autrement dit : le crime (non reconnu et non avéré ou prouvé a ce stade de
I'enquéte) « fait » le diagnostic, en I'absence de troubles et de pathologie
relevés par 'examen. On peut pourtant étre pervers et non fautif, et 1’on peut
également étre fautif sans étre pervers (la perversion est une structure).

D’autre part, comment ne pas juger nocive l'influence du diagnostic sur
la personne a laquelle il s’applique ? Porter un diagnostic de dangerosité ne
revient-il pas a édicter une « prophétie auto-réalisante » ?

Selon Michel Landry, le psychiatre qui devient expert se mue en « agent
de contrdle social »*, dont le travail incontrdlable, invérifiable et forcément
ponctuel ne prend pas en compte les potentialités de changement et
d’évolution de I’étre humain.

Landry fustige aussi le caractere inquisitorial de ’expertise. A I'instar du
médecin légiste de 1’ere classique, qui aidait le pouvoir religieux dans sa
chasse aux sorcieres, le psychiatre expert d’aujourd’hui serait « mandaté par
la Justice pour détecter et authentifier le Mal, que celui-ci soit baptisé
sorcellerie ou asocialité »". Landry dénonce le role prédictif de I'expert ainsi
que la mission de « prophylaxie criminelle » et de « défense sociale » qui se
concrétise par exemple dans les notions de prédélinquance et de
précriminalité.

Il dévoile un aspect tres négatif que la théorie psychanalytique peut
revétir dans l'expertise psychiatrique, en quoi il reconnait une autre dérive
possible : « Pour un psychiatre, étre a I’écoute d’un délinquant (avec une
troisieme oreille, c’est-a-dire au sens analytique du terme), c’est chercher cette
logique interne a laquelle il a obéi, et qui 1’a conduit au délit », releve-t-il,

18. Ibidem, p. 71.
19. Ibidem, p. 97.
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citant Jean Picat® ; et de commenter : « En effacant (...) la frontiére qui séparait
autrefois le normal du pathologique, la théorie psychanalytique a levé les
derniers obstacles qui s’opposaient encore a l’annexion complete de la
criminologie par la médecine psychiatrique et conquis, de surcroit,’adhésion
enthousiaste des juristes et des magistrats »*' — ce qui suggere que certains
psychiatres, non contents d’annexer la criminologie, annexeraient aussi la
psychanalyse. Landry stigmatise I'imposture a laquelle aboutirait le recours
a des « explications » empruntées a la psychanalyse, lesquelles, selon lui,
reviendraient a figer le sujet : « Comme chacun le sait en effet, la doctrine
(vulgarisée) prescrit qu'un Surmoi défaillant ni ne se répare, ni ne se
reconstitue. Pas plus en prison qu’al’hopital psychiatrique. D’otiil ressort que
celui qui en “souffre” (le psychopathe) ne peut étre qu’un “invalide moral”,
a vie. Au demeurant, son incurabilité est implicitement reconnue par la
plupart des psychanalystes qui, arguant de son incapacité a établir des
relations objectales réelles, le considerent comme inanalysable. La théorie
rejoint ainsi la clinique pour faire de lui un étre dangereux et inamendable »*.
Cette remarque, dans sa pugnacité quérulente et corrosive, contient un fond
de pertinence : elle met en relief nos limitations et nos résistances a nous,
analystes, nos réticences a entreprendre certaines cures, parce que celles-ci
exigeraient de la part du thérapeute un héroisme de kamikaze. Dans sa
générosité, un Ferenczi n’elit pas hésité, qui recueillait les patients que
refusaient les autres thérapeutes.

Landry concede toutefois d"une part que la psychanalyse « a toujours su
faire la part des facteurs éducatifs, socioculturels et méme constitutionnels »,
et d’autre part qu’elle s’est toujours refusée a « franchir le fossé qui sépare
I'explication psychologique d’'un acte criminel de sa prédiction » —a quoil’on
rétorquera que la psychanalyse ne constitue certainement pas une
« explication psychologique », et que Lacan en particulier s’est attaché toute
sa vie a récuser le psychologisme.

* % *

Les critiques adressées a l’expert psychiatre montrent bien que le cas
particulier de I’analyste expert en psychologie renvoie a la question plus

20. JeanPicat, Violences meurtrieres et sexuelles, P.U.F, 1982, cité par Michel Landry, op. cit.,
pp- 46-47.

21. Michel Landry, op. cit., p. 47.
22. Ibidem, p. 90.
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générale des difficultés inhérentes a I’expertise et des écueils auxquels celle-ci
se confronte.

Je suis tres largement d’accord avec les arguments de Szasz et de Landry,
qui me reportent d’ailleurs aux interrogations suscitées par les ordonnances
de commission d’expert contenant le libellé des missions d’examen
psychologique.

L’expertise au quotidien : la demande des juges

En effet, la simple lecture des ordonnances de commission d’expert pose a
I'exécutant chargé de la mission des problemes éthiques et techniques.

Voici a titre d’exemple le libellé d’une mission type que les juges

d’instruction confient aux experts en psychologie :

1) Prendre connaissance des pieces du dossier d'information jointes ;

2) Procéder a I’examen psychologique de X... ;

3) Relever les aspects de sa personnalité : il s’agira de dire d"un point de
vue psychologique les éléments individuels, héréditaires ou acquis, de
tempérament, de caractere, d’humeur, et les facteurs ambiants
familiaux et sociaux dont l'action peut étre décelée dans la structure
mentale, le degré d’évolution et les formes de réactivité del'intéressé ;

4) Dire si ce sujet présente des troubles ou déficiences physiques ou
psychiques susceptibles d’influencer son comportement ;

5) Dire si les troubles ou déficiences constatés rendent nécessaires une
mesure de protection, de sauvegarde ou de rééducation particuliére,
un traitement, des soins spéciaux ou s’ils comportent des contre-
indications professionnelles ou autres. Formuler, le cas échéant, un
pronostic sur les modifications et améliorations possibles ;

6) Déterminer son quotient intellectuel ;

7) Faire toutes observations estimées utiles.

D’emblée, le « sujet » ou « l'intéressé » que I'expert va rencontrer se trou-
ve mis a distance, objectivé par la maniere méme dont 1’ordonnance est
congue et rédigée. De fait, la formulation adoptée (identique dans tous les
tribunaux de France, parce que reprise généralement telle quelle, ou sans
guere de modifications et retouches, des logiciels mis a la disposition des
juges) peut étre vécue comme désobligeante, voire blessante par la personne
qui est amenée a subir I'examen psychologique. Ce n’est d’ailleurs pas
seulement une question d’amour-propre : l'intéressé se sent destitué.
Récemment, j’ai regu une fin de non-recevoir définitive émanant d"un prévenu
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dontla méfiance initiale s’est muée en fureur apres qu’il eut pris connaissance
du contenu de la mission en lisant I’'ordonnance de commission d’expert ;
aussitot, le « sujet » a « examiner » a catégoriquement refusé 1’expertise : « Je
trouve totalement extravagant de faire “les facteurs biologiques, familiaux et sociaux
ayant pu influer sur le développement” de ma personnalité. Je refuse bien entendu,
saufsi le juge m’obligeait a subir cet examen », a-t-il notamment déclaré. Dans ces
conditions, on regrette d’autant plus que certains prévenus, trop démunis
psychiquement pour étre en mesure de manifester une opposition déclarée,
acceptent contre leur gré de se soumettre a un examen psychologique.

L’articulation entre la parole de 1'expertisé et les éléments apportés par
le dossier, suggérée par la mission, pose la difficile question des interférences
entre le discours de I'expertisé et une « réalité » externe a quoi il conviendrait
de confronter cette parole. Effet de réel, qui surprend 1’analyste : faut-il
prendre garde constamment a 1'adéquation entre les déclarations entendues
pendant 'examen psychologique et la réalité ? Certains experts piegent
I'expertisé par la confrontation, sans ’en informer, entre sa parole et les
éléments consignés dans le dossier, en interrogeant le décalage possible.

Pourtant la lecture du dossier peut paraitre tout a fait nécessaire, car
'expertise s’effectue de fagon ponctuelle, alors que ce dernier apporte parfois
des éléments qui installent dans la durée (notamment dans le cas des dossiers
d’assistance éducative, qui contiennent des rapports, bilans annuels ou
effectués tous les six mois, pouvant étre tres détaillés).

L’appréciation requise (il ne s’agit pas simplement de présenter une
description) interpelle aussi l'expert sur sa propre position concernant la
normalité etla pathologie, sur sa facon de concevoir un diagnostic ; tandis que
I'expression « troubles ou déficiences physiques ou psychiques » rappelle que
I'expertise psychologique était a ’origine réalisée par un médecin et que la
Justice ne s’est pas encore dégagée de cette liaison avec le médical, tout en
signalant que certains « troubles » ou « anomalies » sont susceptibles
d’influencer le comportement, donc d’entraver la libre décision de l’étre
humain, et d’atténuer sa responsabilité (une question posée d’ordinaire a
I'expert psychiatre). Sous-entendue par ces formulations, l'interrogation
portant sur la liberté du sujet : I'expertisé doit-il étre considéré comme captif
de ses troubles, de ses déficiences, de ses pulsions ?

La mission demande de prendre position sur la notion d’étiologie. Elle
pose également la question redoutable de la prédiction, du pronostic —
d’ailleurs couplée a celle de I'effet que cette prédiction risque de produire sur
I'expertisé. Ici les « modifications et améliorations possibles » paraissent
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renvoyer au verbe guérir.

Une autre mission type, provenant des juges d’instruction, précise qu’il
s’agit d’« analyser les dispositions de la personnalité du mis en examen dans les
registres de l'intelligence, de I'affectivité et de la sociabilité » ainsi que d’« apprécier
leur dimension pathologique éventuelle », et ajoute a toutes les questions
soulevées par la mission précédente une nouvelle difficulté, se rapportant a
la culpabilité présumée de 1'expertisé : « Préciser si les dispositions de la person-
nalité ou des anomalies mentales ont pu intervenir dans la commission de l'infrac-
tion » — mais, s’étonne intérieurement l’expert, la notion d’anomalie mentale
renverrait plutét aux compétences d'un psychiatre. « Indiquer dans quelle
mesure le mis en examen est susceptible de se réadapter et préciser quels moyens il
conviendrait de mettre en oeuvre pour favoriser sa réadaptation », completel’ordon-
nance. Ce libellé vise donc a obtenir de I'expert des prescriptions, ou plutét,
des « indications » sur des moyens destinés a obtenir une normalisation de
I'expertisé, non pour lui-méme (le juge ne désire pas se prononcer par
référence a un supposé « bien » de I'expertisé), mais dans un objectif de pré-
vention. Le terme « réadaptation » renvoie aux verbes amender, corriger,
rectifier, donc a une maniere d’orthopédie mentale. En filigrane, la figure de
I'expert apparait donc davantage comme celle d'un rééducateur en orthodoxie
psychique et morale que comme celle d’un « conseiller en punition »*. La
visée adaptative des " moyens " a mettre en oeuvre est bien de nature a
rebuter un analyste, peu tenté habituellement par le conformisme moral et
social. D’autre part, en toute rigueur, les notions de réadaptation (posant des
questions éthiques et déontologiques) et de prophylaxie (éviter la récidive est
un souci incombant a la Justice), ne devraient étre évoquées qu'une fois la
culpabilité avérée : reconnue par 'intéressé, et démontrée, prouvée (car il ne
suffit pas de dire : « Le crime est avéré : lui-méme il le confesse », comme il est
dit dans Les Plaideurs).

D’autres ordonnances de commission d’expert considerent ouvertement
I'expertisé comme coupable, et paraissent inviter I’expert a en faire autant :
« Dire, pour ce qui est des faits, dans quelle mesure la situation dans laquelle la
personne examinée s’est trouvée est en rapport avec ces faits, expliquer, au besoin a
titre d’hypothese, de quelle maniere la personne a été conduite a les accomplir et faire
savoir a quelles conditions il serait possible de mettre l'intéressé en situation de ne
plus manifester dans I'avenir des comportements antisociaux ». Que 1'expertisé
reconnaisse les faits ou qu’il les nie, ce type de demande peut étre adressé a
'expert. ]’ai regu un jour une mission similaire, concernant un adolescent mis

23. Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 29.
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en cause pour un acte de délinquance, qui comportait une mention
particuliére — « spécialement dire dans quelle mesure sa personnalité I'a conduit a
commettre les faits » — avant de reprendre la demande d’« explications » que je
viens de citer, d’ajouter au terme « conditions » le terme « moyens » (« a quelles
conditions et par quels moyens » ) et d’associer a ce dernier substantif les adje-
ctifs « pédagogiques et thérapeutiques ».

La requéte d’hypothese, a formuler « au besoin » (c’est-a-dire en ’absence
d’éléments concrets venant étayer la these de la culpabilité) pourrait enfermer
I'expert dans une logique de la dénonciation ou de la délation et conduire par
la a toutes sortes de dérapages. Elle laisse cependant au destinataire de
I’'ordonnance le soin d’apprécier la situation et le loisir de ne pas exaucer la
demande, en jouant sur un des sens possibles de I'expression « au besoin »
(« en cas de nécessité », « s’il le faut », d’ot1, par affaiblissement, « le cas
échéant » ). Libre al’expert d"ignorer cette demande, ou d’expliquer dans son
rapport que les éléments apportés par 'examen psychologique « n’ont pas
permis » de la satisfaire. Une ordonnance émanant d’un juge pour enfants,
s’agissant d’un mineur dans une affaire de délinquance, me parait plus
contraignante et plus enfermante pour le chargé de mission : « Fournir toutes
données utiles a la compréhension de l'infraction : mobile, genése du passage a l'acte,
etc. Procéder a toutes investigations utiles ». Le juge demande-t-il a I'examen
psychologique d’apporter un éclairage sur les seuls facteurs psychiques ayant
présidé au délit ? Que dire si les faits ne sont pas reconnus par l'intéressé ?
Quelles « investigations » 1’expert est-il invité a réaliser ? Ce dernier terme
n’installe-t-il pas un climat quasiment policier dans I'expertise ? A moins que
le terme « investigations » ne confére a I’expert la respectabilité du savant ?

L’injonction, parfois contenue dans I'ordonnance, de présenter « toutes
observations utiles a la manifestation de la vérité », pourrait elle aussi étre percue
comme une incitation a la délation : prise a la lettre, elle signifierait une
collaboration de l'expert a l'établissement des faits, sous l'aspect d'une
recherche portant sur la culpabilité de l'expertisé. Pourtant je note
qu’actuellement les ordonnances de commission d’expert ne parlent plus
guere d’observations utiles a la manifestation de la vérité, mais demandent
simplement de présenter « toutes observations estimées utiles », sans autre
précision : plus vague, cette formulation, qui laisse davantage de latitude a
I'exécutant, indique peut-étre que la manifestation de la vérité, et la définition
méme de la notion de vérité (judiciaire), posent des questions suffisamment
redoutables pour rester du ressort des seuls juges.

De fait, I'article D 16 du code de procédure pénale distingue clairement
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la mission du juge (instruire a charge et a décharge : procéder aux
investigations relatives a I’établissement de la vérité concernant les faits, et
donc, concernant la culpabilité de 'auteur présumé) de celle de l'expert
chargé de décrire la personnalité : « L'enquéte sur la personnalité des inculpés
ainsi que sur leur situation matérielle, familiale et sociale (...) et les examens,
notamment médical et médico-psychologique (...), constituent le dossier de
personnalité de I'inculpé. Ce dossier a pour objet de fournir a I’autorité judiciaire, sous
une forme objective et sans en tirer de conclusion touchant a l'affaire en cours, des
éléments d’appréciation sur le mode de vie passé et présent de 'inculpé. Il ne saurait
avoir pour but la recherche des preuves de la culpabilité ».

Cet article constitue un appel a une scientificité, a un savoir, a des
techniques, a un discours « objectifs », qui peuvent étre mis au service du
pouvoir de punir (avec le rapport entre savoir et pouvoir) mais peuvent aussi
s’en tenir écartés, ou encore, peuvent aider a comprendre (par exemple a
mettre en lumieére une souffrance) et a aider. « Votre formation peut aider les
magistrats de l'audience, in fine ils vont pouvoir apprécier la nature et le
quantum de la peine au vu du rapport (...) Vous n’étes pas la pour intervenir
dansle factuel », c’est-a-dire sur la question de la culpabilité, confirme un juge
d’instruction.

Les ordonnances de commission d’expert attribuent a la mission un
caractere trés étendu en fin de compte, ce qui engendre I'impression que le
prescripteur souhaite tout savoir et tout controler. Pour sa part, I'expert, qui
peut en retirer la conviction ou le soupgon d’étre un outil, une bonne a tout
faire de la Justice, ne saurait manquer de se demander s’il n’est pas la pour
sécuriser le juge, lui servir d"appui ou d’alibi pour diluer la responsabilité, et
en fin de compte pour « disculper le juge d’étre purement et simplement celui
qui chatie »*. L'impression d’étre le jouet des juges renvoie aussi a I'idée de
pressions exercées de facon plus ou moins insidieuse par certains libellés
d’expertises.

Le prescripteur semble surestimer les capacités et la compétence de
I'expert : « Certains attribuent a I’expert un pouvoir magique », confirme un
juge. Cette surestimation est peut-étre a la mesure de l'inquiétude et de la
solitude du juge. Mais on n’oubliera pas a ce propos que « le rapport vérité-
pouvoir reste au coeur de tous les mécanismes punitifs »*. L’expert est un
rouage dans ces mécanismes. Il peut fonctionner comme tel, ou devenir grain

24. Ibidem, p. 30.
25. Michel Foucault, op. cit., p. 67.
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de sable. Personnellement, arguant que « I’examen psychologique réalisé ne
permet pas de se prononcer » sur tel et tel point, je refuse de répondre a
certaines demandes formulées par les ordonnances, qui me mettent a une
place impossible.

Au-dela de la crainte de se tromper, 1'expert est parfois tenté de se
considérer comme une poubelle de la société —impression partagée également
par les fonctionnaires de police, notamment dans les brigades des mineurs. Le
travail d’expertise avec les pervers provoque particulierement cette
impression d’étre sali ou ravalé, d’étre un déchet. Tandis que l'accumulation
des missions d’expertise engendre un effet de corrosion sur l'exécutant : ne
plus voir que la face sombre de I'humain, chez soi et chez les autres.

I y a une violence opérée par les expertises, non seulement sur
I'expertisé, mais encore sur l'expert. La peur de se tromper, avec les
conséquences que l'erreur est susceptible d’engendrer, se métamorphose a
I'improviste en sentiment d’étre inutile, parce que le juge ou le jugement ne
me parait pas avoir tenu compte de l'éclairage apporté par l'expertise ;
certaines décisions de Justice, la lenteur de certaines de ses interventions, me
semblent parfois inacceptables.

Cette violence est ressentie de facon plus aigué, me semble-t-il, par
’analyste convié a se faire auxiliaire de la Justice, que par le psychologue ou
le psychiatre.

La question des limites de la fiabilité de 1’expertise, de la limite de ce qui
estavancé ou élaboré, et des limites du savoir en général, me parait aussi faire
I’objet d’une conscience plus nette chez1’analyste que chez le psychologue ou
le psychiatre. L’analyste s’attache davantage aux particularités subjectives, a
la singularité du sujet, tandis que la médecine et la psychologie restent sans
doute davantage enclines a I’objectivation.

* % %
Je note enfin que les libellés des missions d’expertise psychologique s’adres-
sent a un expert dont la formation est celle d'un psychologue. Pour ma part,
je n’ai pas cherché a acquérir cette formation, qui me paraissait objectivante
en comparaison de l’analyse.

J’ai donc di aménager mon espace de travail personnel, élaborer ma
propre maniére de procéder. Je construis mes rapports a partir du « texte » (au
sens de tissu de signifiants) des déclarations recueillies pendant les entretiens
(récit du parcours biographique, scénarios imaginaires obtenus a partir des
planches des tests projectifs et tous autres propos). A partir d'un dire, recu

—147 -



E. DE FRANCESCHI

dans un contexte qui est au mieux un contexte de coopération et
d’engagement des deux cotés, j'élabore progressivement une étude de
signifiants en recherchant des axes et des points de convergence. Je tente de
mettre en lumiére une singularité et une structure, de situer ou resituer un
sujet et son désir, et aussi, de découvrir comment un acte prend sens dans un
parcours : de chercher des clefs, de trouver une cohérence qui évite le
monolithisme et les simplifications, ou de donner tout son relief a
I'incohérence, en faisant surgir la brisure intime. Les notions de normalité et
de pathologie, de diagnostic, de déterminisme, de morale n’ont plus guere de
signification dans ce type de travail. Indiquer « il me dit que... », en ouvrant
les guillemets, n"a que peu a voir avec le fait de porter un diagnostic, et ne
réfere pas a un jugement de valeur : de fait « la référence aux jugements de
valeur, ce n’est pas ce qu’on demande aux experts. Il y en a beaucoup qui le
font. C’est insupportable : ils sont du bon c6té, ils ont bonne conscience. Un
certain nombre de juges trouvent ga tres bien (...) Ici 'expertise ne sert qu’a
stigmatiser I'expertisé davantage », releve un juge. Ou sont donc passées la
nécessaire impartialité, la suspension du jugement... retour du jugement par
collusion avec les juges et avec la Justice ?

La place de l’expert analyste ne m’apparait plus aujourd’hui comme une
place impossible. Au fil des ans, mon espace de travail s’est construit, ma
parole, tributaire de l’analyse, a pu étre recue et reconnue. Malgré des
difficultés liées aux attentes insatisfaites de certains juges, 1’éclairage apporté
par la psychanalyse me parait acquérir progressivement, auprés des
magistrats (dont beaucoup au début ne voyaient pas l'intérét de cet apport)
et dans les salles d’audience de ma région, une certaine recevabilité, une
crédibilité en tant qu’outil d’observation et de compréhension, tout en
bousculant des préjugés.

Des analystes ayant réfléchi sur une articulation possible entre la
psychanalyse et la Justice peuvent-il apporter leur aide a I'expert confronté a
la demande des juges, a de multiples difficultés et interrogations ?

Freud, Ferenczi, Lacan : réflexions sur la psychanalyse et la Justice

Dans Totem et tabou, Freud a montré 1’aspect fondateur du crime : I'inceste et
la parricide seraient au fondement méme de la loi.

Antérieurement a Totem et tabou, dans un texte de 1906 consacré a « la
psychanalyse et]’établissement de faits en matiére judiciaire par une méthode
diagnostique », Freud avaitrelevé «1’analogie entre le criminel et 'hystérique,
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tous deux porteurs d’un secret, de quelque chose de caché »*. Il notait alors
que « la tiche de I’analyste est (...) la méme que celle du juge d’instruction :
nous devons découvrir ce qui, dans le psychisme, est caché et nous avons
inventé dans ce but une série de procédés de détective dont Messieurs les
juristes imiteront certes quelques-uns ».

Cependant il soulignait la distinction entre le refoulé et le secret que 'on
connait mais que 1’on cache, I'opposition entre le refus de coopérer manifesté
par le criminel et « l'effort conscient » déployé par le patient pour lutter
« contre sa résistance » (opposition entre une résistance consciente, délibérée,
et une résistance « qui s’établit a la frontiere del'inconscient et du conscient»),
la distance entre « la conviction objective » recherchée par le juge et celle que
le thérapeute parvient a communiquer a son patient.

Freud préconisait une séparation tranchée entre investigations psycholo-
giques et décisions de Justice : « Il devrait vous étre permis, voire imposé
comme un devoir de faire de telles investigations [psychanalytiques] pendant
des années sur tous les cas d’accusation pénale, sans que les résultats que
vous obtiendriez fussent autorisés a influer en rien sur les décisions de la
justice »7, écrivait-il, s’adressant aux magistrats. Il signalait également que ses
propres préoccupations étaient fort éloignées de celles des juges.

Cela signifie-t-il qu'il y aurait prescription pour I'analyste de se tenir a
I"écart du champ judiciaire ?

* % %

La position de Ferenczi a ce sujet est d’autant plus intéressante que Ferenczi,
médecin, a travaillé au début de sa carriere comme expert judiciaire. En 1914,
il assurait avec enthousiasme que la psychanalyse du crime pouvait servir
« les intéréts de la société »%, notamment en matiére de prévention —1'idée de
« servir les intéréts de la société » paraissant considérée comme tres positive
dans ce court texte consacré a « la psychanalyse du crime ». En 1928,
réfléchissant sur les recherches destinées a fonder une psychocriminologie
digne de ce nom”, c’est-a-dire capable de prendre en compte les motions

26. Sigmund Freud, « La psychanalyse et I’établissement des faits en matiere judiciaire
par une méthode diagnostique », p. 51.

27. Ibidem, p. 58.
28. Sandor Ferenczi, « La psychanalyse du crime », p. 164.

29. Sandor Ferenczi, « Psychanalyse et criminalité », p. 224.
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psychiques inconscientes, il appelait de ses voeux le moment — « encore
utopique », reconnaissait-il — ot1, dans le prétoire, régnerait « une atmosphere
bienveillante, voire affectueuse, méme a l’encontre des criminels »,
atmospheére propice a 'aveu, a la contrition et a 'application de mesures
« criminothérapeutiques » — ce dernier terme montrant clairement la position
de Ferenczi par rapport aux criminels : ceux-ci ne sauraient étre que des
malades — « ces grands enfants dangereux que nous appelons criminels »,
écrivait aussi Ferenczi avec une sorte de tendresse. Sil saluait avec intérét
I'expérience menée par Aichhorn, qui avait « réussi a mettre en route une
crimino-thérapie généreuse et déja fructueuse, d'une part grace au traitement
analytique des enfants prédélinquants ou devenus délinquants, d’autre part
en faisant participer les maitres et les parents de ces enfants laissés a eux-
mémes », Ferenczi restreignait le champ de 'aide que pouvaient apporter les
analystes a la Justice : « C’est a tenir toutes nos armes théoriques a la
disposition de la criminologie a tous les niveaux, que se limitera dans
I’ensemble I’aide pratique que nous pouvons apporter a celle-ci ». Il rejoignait
ainsi la position indiquée par Freud en 1906.

Enrevanche, Ferenczi préconisait de dispenser une formation analytique
aux « spécialistes » (intervenants judiciaires), en échange de quoi « nous
exigerions des autorités qu’elles nous remettent les dossiers des prisons pour
que nous puissions étudier le cas des criminels déja condamnés et ayant fait
des aveux ». Si ’analyste refusait de se salir les mains, il paraissait clair en
revanche que les études de cas criminels étaient de nature a apporter
d’intéressantes contributions aux progres de la théorie analytique. Ferenczi
estimait trés prometteuse aussi 1’approche de la théorie psycho-
criminologique « a partir de la théorie des névroses » et de 1’analyse de
caractere, notant toutefois que « le fait en soi de commettre un acte criminel
n’est assurément pas un signe certain de 1’existence d'une névrose » : en effet,
soulignait-il, « d’innombrables conditions (...) peuvent pousser I'étre, méme
le plus sain, a commettre un acte réprouvé d’habitude parce qu’antisocial ».
En ce qui concerne les perversions et les toxicomanies, Ferenczi jugeait que
leur étude pouvait ouvrir « une perspective sur les techniques probables
d’une future criminothérapie » ; il précisait toutefois que « pour une grande
partie de ces cas, le traitement analytique seul ne suffit pas ; certaines mesures
éducatives, comme par exemple la détention par mesure de sécurité, le
traitement en établissement, sont indispensables dans un certain nombre de
cas » : position nuancée donc, puisqu’il reconnaissait I'impossibilité de se
passer tout a fait de la coercition. Il ne s’attachait pas aux mesures punitives.
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Ferenczi montrait combien ténue peut étre la frontiére entre le criminel
et le non-criminel : dans son propre cas, révélait-il, « je ne doute pas que
derriere les qualités dont j’étais si fier, aurait bien pu, dans des circonstances
défavorables, se développer un incendiaire blasphématoire. Le généreux
destin se contenta de faire de moi un analyste. Quelle est la part de
sublimation réussie ? » : fagon d’en appeler a une sorte de solidarité, peut-étre
méme a l'affection, dans la relation avec 'autre, le criminel, celui que nous
identifions spontanément au Mal et a I’altérité. Car Ferenczi, loin d’opposer
criminels et non-criminels, insistait sur les similarités, sur ce qui peut faire
lien, ne craignait pas de souligner notre commune et imprescriptible part
d’ombre, et tentait de réhabiliter celle-ci en montrant qu’elle peut étre au
fondement des plus hautes réalisations.

SiFerenczi recevait les notions de dangerosité et de dommage, admettant
donc sans restriction la nécessité pour la société de prendre des mesures de
protection et de prévention, il excluait toutefois formellement la participation
de l'analyste a la procédure judiciaire, limitait le champ de 1’analyse a la
crimino-psychologie (psychocriminogeneése, permettant d’appréhender les
motivations profondes des crimes) et a la crimino-thérapie (y compris dansles
prisons), et envisageait pour le futur une « prophylaxie éducative de la
criminalité » qui permit de « ramener les impulsions devenues dangereuses
dans les canaux de la sublimation ». On voit que cette position consistait en
un refus tres ferme de collaborer a l'établissement des faits en matiére
judiciaire (il fallait distinguer d’un c6té la Justice, et de l’autre, la recherche
analytique en matiere de criminologie) et d'intervenir avant le procés, tout en
acceptant de participer au travail préliminaire a la réinsertion des criminels
avérés (apres le proces), par une thérapie basée sur la connaissance des
motivations inconscientes. Ferenczi assurait formellement que la cure
analytique ne pouvait s’appliquer « a des cas qui sont encore sub judice » : en
effet, demandait-il, « comment pourrions-nous attendre de ’auteur présumé
d’une action criminelle qu’il nous livre, sans les déformer, les idées qui lui
viennent, alors que l'aveu de la faute menerait assurément a la
condamnation » ? Il ne semblait donc pas que Ferenczi envisageat un secret
professionnel strict.

Or dans le méme texte, il signalait un effet concret de la psychocrimino-
logie analytique : a Berlin, dans un cas récent de peine capitale, un analyste
avait « réussi a (...) éclairer les tribunaux sur les motifs inconscients de 'acte
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commis », obtenant par la « une décharge partielle du criminel »*. Cette
intervention, définie — avec une certaine géne — par Ferenczi comme « une
sorte d’application de la psychanalyse aux affaires pénales encore en cours »,
nous reporte a l'expertise judiciaire. Dans le cas auquel Ferenczi rendait
honnétement hommage tout en estimant qu’il ne devait pas faire école,
I'immixtion dans la procédure pénale d"un analyste en tant que tel (donc au
nom de I’analyse) avait pesé sur le verdict, et de fagon positive, en permettant
de comprendre, et donc, d’apprécier différemment un acte criminel. Ici un
analyste, sortant de son cabinet et du cadre de la cure, intervient
volontairement sur la réalité extérieure ; il explique, il convaing, et obtient de
la Justice un résultat concret bénéfique : il arrache un coupable a la mort.

Un tel cas permet a mon sens de défendre et de justifier le principe de
I'expertise psychologique pratiquée par un analyste. Il faut alors concevoir
'activité d’expert comme un choix personnel dont tel analyste particulier se
sent tenu de répondre, en tant qu’individu et en tant qu’analyste : conception
selon quoi cet analyste ne se tient pas constamment a 'écart du champ
extérieur, mais sort de sa « réserve » et de son art, pour s’autoriser une forme
d’engagement, de méme qu’'on parle d'un engagement politique. Cet
engagement peut se concevoir sous deux aspects : une fagon de marquer
qu’on est solidaire de la société d'une part (concourir a sa protection, en
cherchant par exemple a éviter a un criminel la récidive et ainsi, a protéger des
victimes potentielles) ; une fagon aussi d’apporter une aide au criminel et a la
victime, ne fiit-ce que par la reconnaissance de leurs paroles singulieres. Un
tel choix peut-il étre considéré comme un acte de solidarité et comme une
fagon de payer une « dette » a la société ?

* % %
En 1950, Lacan, cherchant a préciser et a circonscrire les éventuelles fonctions
de la psychanalyse en criminologie, notamment a la suite de la connaissance
qu’il avait pu avoir du cas d’Aimée et de celui des soeurs Papin, posait
d’emblée la question de la recherche de la vérité, qui unifie les deux faces de
la criminologie : « Vérité du crime dans sa face policiere » et « vérité du
criminel dans sa face anthropologique ».

Si Lacan était d’avis que la psychanalyse pouvait apporter une aide
pertinente a 1’étude de la délinquance, il soulignait aussi les limites
«légitimes » de cet apport. La référence sociologique, I’assentiment subjectif
du criminel a la punition (assentiment « nécessaire » a la signification méme

30. Sandor Ferenczi, « Psychanalyse et criminalité », p. 225.
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de celle-ci, estimait Lacan), la notion de responsabilité, celle de bouc émissaire,
lui permettaient de mettre en exergue une des contributions possible de
I’analyse : « Eclairer les vacillations de la notion de responsabilité pour notre
temps et 'avenement corrélatif d"une objectivation du crime a quoi elle peut
collaborer »*' — I’article de Lacan suggere qu'il s’agit d’un éclairage général,
obtenu par le biais de la théorie analytique et par la pratique de la cure.

Lacan s’attachait alors a mettre en exergue l’articulation entre I'individu
et la société, telle que I’analyse permet de la conceptualiser. Selon lui, si, « en
raison de la limitation a l'individu de l'expérience qu’elle constitue », la
psychanalyse « ne peut prétendre a saisir la totalité d’aucun objet
sociologique, ni méme l'ensemble des ressorts qui travaillent actuellement
notre société, il reste qu’elle y a découvert des tensions relationnelles qui
semblent jouer dans toute société une fonction basale, comme si le malaise de
la civilisation allait & dénuder le joint méme de la culture a la nature » : en
effet, le dialogue analytique, dans sa singularité, rejoint « 'universel qui est
inclus dans le langage » . Or, assurait Lacan, si, « dans son appréhension de
crimes déterminés par le surmoi », crimes précisant « la signification sociale
del’oedipisme » et exprimant « une déhiscence du groupe familial au sein de
la société », la psychanalyse «irréalise le crime » en référant sa réalité concrete
a un « symbolisme du surmoi comme instance psychopathologique » et en
montrant que le symbolisme du crime « signale le point de rupture qu’occupe
I'individu dans le réseau des agrégations sociales », elle « ne déshumanise pas
le criminel. Bien plus, par le ressort du transfert elle donne cette entrée dans
le monde imaginaire du criminel, qui peut étre pour lui la porte ouverte sur
le réel ». En revanche, selon Lacan, si la psychanalyse « donne la mesure » de
la « réalité » du criminel, elle « indique son ressort social fondamental ».

Lacan, réfléchissant sur la fonction de I'expert psychiatre ou psychologue
(chargé d’analyser les motifs et les mobiles du crime) lorsque celui-ci est mis
en demeure d’affirmer « une position scientifique » afin de servir « une
conception sanitaire » de la pénologie, dénongait le « pouvoir presque
discrétionnaire » de l’expert psychiatre « dans le dosage de la peine », que
celui-ci demande ounonl’application de l'article surl'irresponsabilité pénale.
Or soulignait-il, « avec le seul instrument de cet article, si méme il ne peut
répondre du caractére contraignant de la force qui a entrainé I’acte du sujet,
du moins peut-il chercher qui a subi cette contrainte. Mais a une telle question
seul peut répondre le psychanalyste, dans la mesure ou lui seul a une

31. Jacques Lacan, « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en
criminologie », p. 127.
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expérience dialectique du sujet » : un sujet qui « ne peut répondre de son
crime », bien qu'il y reste « attaché » jusque dans sa négation. Maniere de faire
d’une pierre deux coups : tout en dénongant 1’objectivation comme 1’écueil
majeur de l'expertise, et en opposant la notion d’« objet humain » a celle de
« prochain », Lacan suggérait que seul un expert analyste était a méme
d’affronter valablement les difficultés inhérentes a ce travail.

En effet, selon Lacan, 'expérience du sujet, de ses modes particuliers de
communication, de ses processus d’identification, de son aliénation, de la
tension entre pulsion de vie et pulsion de mort qu’il supporte, de la facon
dont son objet « devient criminogeéne », permet au psychanalyste de donner
de la « réalité du crime » une « expertise » fondée en particulier sur 1'étude
des « techniques négativistes du moi », et de repérer des anomalies de
structure qui constituent « autant de reperes sur la voie de la vérité. Aussi
interprétera-t-il plus profondément le sens des traces souvent paradoxales par
ou se désigne 1'auteur du crime, et qui signifient moins les erreurs d’une
exécution imparfaite que les ratés d une trop réelle “psychopathologie quoti-
dienne” », soutenait Lacan. Le cas des soeurs Papin prouve par exemple que
« seul I’analyste peut démontrer contre le sentiment commun l'aliénation de
la réalité du criminel, dans un cas ot1 le crime donne l'illusion de répondre a
un contexte social ».

Cependant d'un autre c6té, « le psychanalyste peut indiquer au
sociologue les fonctions criminogenes propres a une société qui, exigeant une
intégration verticale extrémement complexe et élevée de la collaboration
sociale, nécessaire a sa production, propose aux sujets qu’elle y emploie des
idéaux individuels qui tendent a se réduire a un plan d’assimilation de plus
en plus horizontal », faisant surgir par la, inévitablement, des tensions
agressives. Lacan décrivait alors des traits qui présageaient irrésistiblement
la société actuelle.

Il concluait en indiquant que la psychanalyse, qui « apporte des
lumieres » sur « 'objectivation psychologique du crime et du criminel »,
récuse la notion d’« instincts criminels » innés (la notion d’instinct devant étre
distinguée de celle de pulsion), en assurant formellement que la commission
d’un délit ne saurait étre tenue « pour un effet de débordement des instincts »,
et que la cruauté méme « implique ’humanité. C’est un semblable qu’elle
vise, méme dans un étre d"une autre espece. Nulle expérience plus loin que
celle de I'analyse n’a sondé, dans le vécu, cette équivalence dont nous avertit
le pathétique appel de ’Amour : c’est toi-méme que tu frappes, et la
déduction glacée de I'Esprit : c’est dans la lutte a mort de pur prestige que
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I’'homme se fait reconnaitre par ’homme » .

Ainsi pourrait-on penser, au terme de cet article, que la position de
I’analyste le rendrait particulierement apte & comprendre le criminel et I’acte
commis. Dans ce texte, la seule contre-indication donnée par Lacan
concernant I’expertise se rapporte en fin de compte au lien entre le diagnostic
et le verdict.

Parce qu’elles renouvelaient 'approche freudienne du « malaise dans la
civilisation » en dégageant des perspectives nouvelles, les pistes ouvertes par
Lacan dans ces pages tres denses ont trouvé des prolongements, notamment
en ce qui concerne la réflexion menée sur 'articulation entre le sujet et I’ordre
social.

* % %

Depuis lors en effet, Pierre Legendre, psychanalyste et spécialiste de 1'histoire
du droit (droit canonique en particulier) s’est attaché a la question de1’origine
de l'interdit, a la fonction du droit, a la question du Pere et de la transmission
dans son rapport avec l'institution. Le rapport entre le sujet et 1’ordre social
se noue par le biais de la fonction paternelle ; le pére « inocule » le discours
sur l'Interdit qui permet la différenciation. Le crime du caporal Lortie”, les
Legons 1V et VII insistent de fagon lancinante sur les dangers encourus par
notre société, en raison de la moindre importance accordée a la Référence
tierce. Discours passéiste, nostalgique ? Legendre se défend — de facon pas
toujours convaincante — de succomber aux regrets et a 1’alarmisme de ceux,
nombreux (et Lacan en faisait partie), qui depuis des décennies, évoquent le
déclin de la fonction paternelle en Occident. Il serait intéressant de délimiter
un croisement entre ses ouvrages et les entretiens de Charles Melman avec
Jean-Pierre Lebrun dans L’homme sans gravité, livre o Melman n’affiche
aucune nostalgie. Toutes les réflexions concernant ’anomie (absence de
norme sociale, d’organisation, de loi fixe), et I'hétéronomie (« état de la
volonté qui puise hors d’elle-méme, dans les impulsions ou dans les regles
sociales, le principe de son action »* ; pour Kant, I'hétéronomie de la volonté
forme obstacle al’action morale authentique) refletent des questions briilantes
al’heure actuelle ot1 la presse, parlant d"une nécessaire évolution du droit, se
demande s’il faut adapter les lois aux moeurs.

32. Pierre Legendre, Legons VIII, Le crime du caporal Lortie — Traité sur le Pere.

33. Le grand Robert de la langue frangaise, deuxieéme édition dirigée par Alain Rey, 2001,
article « hétéronomie ».
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Jean-Pierre Lebrun®, Charles Melman®, travaillant sur le lien social et sur
le marquage opéré par la société sur les individus, s’attachent a découvrir, en
écoutant les paroles des patients, « leur résonance avec les bruits de la Cité »%,
amontrer les conséquences des bouleversements récents sur le psychisme des
sujets, a repérer 1’évolution inéluctable vers une « nouvelle économie
psychique » régie non plus par le langage, mais par le signe, et donc, vers une
nouvelle clinique. Selon Jean-Pierre Lebrun, la position spécifique de
’analyste consisterait a repérer la nécessité du moins-de-jouir inscrite dans le
langage, la famille, I'interdit de inceste, la société. Le contenu de la Loi est
vide : il faut donc faire appel a la notion de transcendance logique. Loi et
légitimité ne se recouvrent pas. Le moins-de-jouir est de structure : encore
faut-il le subjectiver.

L’expertise m’apparait comme un terrain d’élection de I'observation de
la «nouvelle économie psychique », en montrant sous des aspects sordides ou
terribles I’articulation possible entre position individuelle (position du sujet)
et société. Elle apporte des éléments d’observation d’autant plus intéressants
que la plupart des expertisés ne seraient jamais allés consulter un analyste.

Une expertise différente

L’expert doit choisir entre deux points de vue : Homo sum, humani nihil a me
alienum puto (Térence), « je suis homme, et je pense que rien d’humain ne
m’est étranger » — position chére a Ferenczi —d’un c6té ; et de l'autre : hominem
ex homine tollere (Cicéron), « oter a I'homme ce qui constitue ’homme », le
dépouiller de 'humanité. Déshabiller une ame, tendre un miroir pour
présenter a l'intéressé et aux autres une image reconnaissable, est-ce
forcément vouer 1’autre a I'inhumain, I'objectiver, le réifier ?

Lacan — comme le fait, dans une moindre mesure, Ferenczi — nous invite
a penser qu'une expertise réalisée par un expert « différent » (en I'occurrence
un psychanalyste et non un psychiatre ou un psychologue) est capable de
faire surgir la parole et la vérité d’un sujet dans une affaire ou sans cela elle

34. Jean-Pierre Lebrun, Un monde sans limite — Essai pour une clinique psychanalytique du
social, Eres, Point hors ligne, 1997 ; Les désarrois nouveaux du sujet — Prolongations
théorico-cliniques au Monde sans limite, Eres, Point hors Ligne, 2001.

35. Charles Melman, Clinique psychanalytique et lien social, Bibliotheque du Bulletin
freudien, Association freudienne de Belgique, 2° édition, 1992 ; L’'Homme sans gravité,
entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, Denoél, Médiations, 2003.

36. L’Homme sans gravité, p.14.
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serait restée étouffée, inaudible ou incomprise. Lacan affirme que seul
I’analyste pourrait échapper a I’écueil de 1"objectivation.

Voila qui exige le face a face, la rencontre et 'engagement de deux sujets.
Certes, la psychanalyse met l'accent sur le sujet, sa singularité, son désir.
Cependant certains analystes sont capables d’étre tout a fait objectivants. Car
la rencontre n’est pas une question de « compétence » ou de formation, mais
de personne. Autrement dit : a tel expert, telle expertise, et donc, tel
« expertisé » ? Question identique a celle posée par les vignettes cliniques
présentées par les analystes, ou l'interprétation reflete ’auteur au moins
autant que son « objet » . Il n’existe pas de garantie. Or le judiciaire veut des
garanties et se veut un garant. Mais qu’est-ce qui fait, ou pourrait faire,
référence ?

Un juge me dit : « Je pense que vous ne seriez pas psychanalyste, ca ne
changerait pas grand-chose : c’est la personnalité de I'expert qui compte, et sa
compétence dans son domaine. Un psychologue peut aussi avoir des
compétences psychanalytiques. Le psychanalyste, on le sent aux questions
qu’il se pose, aux “ponts”, aux hypotheses. Une expertise plus classique se
présente comme une photo figée. Une expertise psychanalytique, ¢ca bouge,
ca tatonne, ¢a évolue ; au fur et a mesure on suit le travail de I'expert, sa
recherche, son élaboration. » Il constate : « Tout ce que vous dites part de ce
que vous a dit l'expertisé. Vous reliez un homme a un acte : il peut
comprendre que l'acte fait partie de lui ». Il évoque ce qu’il nomme ma
« capacité d’empathie : comme un buvard, vous absorbez le personnage.
Apres vous le ressortez comme les magiciens font sortir I’esprit d'une lampe.
C’estla personne que vous avez vue, et que vous avez entendue ». L’expertise
estun art du portrait, 'expert, un portraitiste. Le portrait brossé est alors celui
d’une interaction singuliére, avec le risque que l'expert n’ait été débordé,
instrumentalisé par l'expertisé ; et parfois aussi, ce portrait reste surtout un
autoportrait. Or, pour éviter ou mettre entre parentheses l'implication
personnelle, I’expertise est généralement pensée dans un rapport d’extériorité
par rapport aux affects et aux sensations, et dans une distance par rapport a
« l'expertisé », qui devient un « objet » d’observation, d’investigation et
d’analyse, comme en médecine. Cependant on saisit d’emblée ce qui fait écrire
dans un rapport : «le sujet », « M. Untel » ou « Pierre Untel » pour un adulte ;
et pour un enfant, « le mineur », « 'enfant », « le garcon », « le petit garcon »,
ou encore, « Pierre ».

Un juge d’instruction résume, en évoquant la fagon dont réagissent les
personnes lorsqu’elles prennent connaissance du rapport de leur expertise :
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« Les expertisés, ce qu’ils demandent, c’est qu’on prenne le temps de leur
parler, qu’on les respecte et qu’on respecte leur parole. Que I’expertise soit un
travail réel leur donne la

sensation de la légitimité de I'expert et de son travail : constater que I'expert

a passé du temps, a réfléchi, s’est décarcassé a partir de ce qu’ils ont dit, que
leur matériau a eux a été pris en compte, travaillé et discuté par I'expert. On
fait appel au sentiment de légitimité. L’expertise doit se situer dans ce cadre-
la. Mais on n’est pas stir. On a le devoir d’essayer. Certains prévenus
saisissent cette occasion, d’autres non : c’est leur liberté. On peut leur donner
des outils possibles, si par hasard ils ont envie de changer : ¢’était aussi leur
liberté, de faire le mal. On les aide a leur corps défendant, parce qu’ils ont été
pris. Ils n’ont pas toujours tout fait pour se faire prendre » .

En 1950, Lacan terminait sa réflexion sur les fonctions possibles de la
psychanalyse en criminologie en déclarant : « Si nous pouvons apporter une
vérité d'une rigueur plus juste, n‘oublions pas que nous le devons a la
fonction privilégiée : celle du recours du sujet au sujet, qui inscrit nos devoirs
dansl’ordre de la fraternité éternelle : sa régle est aussi la régle de toute action
a nous permise »”. La régle de fraternité est aussi celle qui commande le
respect. Criminel, mon frere : au-dela de nos états d’ame, de nos peurs, de nos
doutes, de nos perplexités et de nos interrogations, c’est avec une telle devise
—qui nous met rudement a I’épreuve — que nous devons nous colleter et nous
compromettre, nous, analystes.
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37. Jacques Lacan, «Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en
criminologie » , p. 149.
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