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Une approche partielle de LITURATERRE

Denise LACHAUD

(45)Que soient tout d'abord remerci€s mes collegues et amis
de I'Association Freudienne en Belgique qu'a m'inviter a
présenter LITURATERRE ils ont tétmoigné: le littoral d'une
fronticre ne fait pas obstacle a ce que J. Lacan a appelé "la
lettre".

Que se sache aussi mon embarras: parler d'un texte de J. Lacan
est quelque chose de tres particulier. I1 y a nécessité de se
situer par rapport a ce genre d'exercice: de quelle fagcon
'ouvrir en s'y soumettant sans tomber dans "l'explication de
texte", c'est-a-dire dans le discours universitaire régenté d'un
tout autre savoir - ce a quoi je m'emploierai a échapper, m'y
emploierai seulement - ou encore sans aller a la critique de
texte. "L'explication" tend immanquablement vers la
mystification.

Ce qui se reduit a cette question: de quelle fagon attester de la
lecture que j'ai pu faire, singulierement, de LITURATERRE ?
Et que serait étre lecteur/trice de J. Lacan qui le fut de S.



Freud ? C'est rendre compte d'une transmission. Soit rendre
compte de ce que I'on entend (47) derriere ce qui se dit et que
J. Lacan n'avait alors, trés manifestement, pas oublié'.

S. Freud a beaucoup insisté sur cette question de lecture. Une
lecture déchiffrante. Une lecture déchirante pour retenir les
deux "f" de la faille a ce qui fait faute, falsus, ce qui manque.
Ou encore ce qui reste en €chec.

Embarras d'une lecture qu'une autre situation met en évidence:
le controle. Embarrassé d'un texte ou "ca tourne" et d'ou "¢a"
doit "tomber" (11), ou encore cesser. Cesser de ne pas s'écrire.
Cesser enfin.

Lituraterre, donc.

Cet exposé¢ de J. Lacan que vous avez tous lu a €té publi¢ pour
la niéme fois dans le n[ 14 du Bulletin de I'Association
Freudienne; publication nécessaire, ne serait-ce que pour en
apprecier les €carts d'écrits qui ne sont que les retranscriptions
ecrites d'un expose oral. Dans cette derni€re retranscription se
sont encore glissées des erreurs de ponctuation, d'alin€as, etc.

Dans son "Introduction a la Psychanalyse"?, S. Freud disait
preférer 1'écriture hiéroglyphique parce que l'absence de
ponctuation et de découpage des phrases ¢taient laissees a
l'arbitraire du lecteur. Il est bien clair qu'en l'occasion une telle
affirmation est insoutenable: la ponctuation est essentielle a la
lecture d'un texte. Reportons-nous a cet €¢gard non seulement a
ce qu'en a bien souligné J. Lacan des 1953: "L'absence de
ponctuation [...] est une source d'ambiguité [...] fautive, elle
équivaut a l'altérer (le sens)"’, mais aussi a ce qu'en apportent
un collectif de linguistes dans un ouvrage récent, « La
grammaire d'aujourd’hui »*, du précieux, pour nous, de la



ponctuation. Nous avons a trancher. Et nous verrons la lettre
faire cesser la glissade du sens.

(48) J. Lacan a fait grand cas de ce qu'€tait une ponctuation.
Aussi bien pour ce qui concerne la direction d'une cure que
pour la lecture du texte qui lui donne son orientation.
Souvenons-nous de son commentaire sur la place de la virgule
dans la formule freudienne wo Es war (virgule) soll Ich
werden. La ponctuation est liée au temps dans la cure et a la
scansion. Il s'agit de ponctuer sans pour autant arréter le sens;
arrétez le sens, et voila le totalitarisme, disait J.F. Lyotard. Il
ne s'agit peut-&tre pas non plus de laisser courir, car nous
savons qu'une lecture, tout comme une interprétation, n'est pas
ouverte a tous les sens’. Peut-étre y a-t-il a ne pas faire
amalgame et distinguer entre totalitarisme et la loi: celle de la
castration.

Ainsi en va-t-1l de Lituraterre.

Lituraterre est un texte truffé de métaphores et de toutes sortes
de figures de style dont J. Lacan était trés friand. Mais n'a-t-il
pas ici respecté strictement a la lettre la trouvaille freudienne ?

En me posant la question de savoir ce que I'on pouvait dire
d'un tel exposé, une seule réponse se présentait: écoutez-le.
Ecoutez-le. Ecoutez la bande d'enregistrement. Accueillez ce
texte comme vous accueillez ceux de vos analysants. Il est
devenu, a mon avis, plus que souhaitable, impératif de
I'écouter: les intonations, les scansions et les ponctuations
produisent aussi des effets de sens. LITURATERRE s'ouvre.

De la méme fagon sont a appréhender les différents éléments
d'un réve, comme d'un rébus: a la lettre. Comme il n'est pas
douteux que doivent étre écoutés plus que lus les Séminaires
de J. Lacan. Dans la cure, nous lisons avec les oreilles.



La lecture et I'écriture sont deux grandes questions qu'il
souleve dans cette séance du 12 mais 1971.

Comme nous allons le voir, un texte dit laisse, permet I'écoute
d'une autre interprétation - pas 1'écrit. C'est (49) toute la

difficulté de LITURATERRE qui évoque immédiatement, de
par son titre méme, le mot d'esprit.

Cet exposé¢ de J. Lacan va convoquer notre regard. C'est une
pure hypotypose. Lacan ¢était friand de tropes. Ici, il nous
donne I'original pour la copie. Le tableau/texte fascine. Il
présente un moment de mise en images, ce qui a, le plus
souvent, et comme 1'expérience nous l'enseigne, pour effet de
faire écran au réel. C'est bien 1a la fonction essentielle de
I'i'mage, et c'est ce qui va se dégager de ce texte de la fagon la
plus radicale. Mais aussi, sans paradoxe pour autant, par le
moyen de la mise en scene, Lacan nous fait accéder a la lettre.

Nous nous laissons tout d'abord mener par LITURATERRE. J.
Lacan ne nous mene pas en bateau mais en avion, et nous
suivons, partiellement.

Comme chez Magritte, I'image est le plus souvent trouce et
nous grignotons de temps en temps du trait: quelque chose
parait nous dire. Les plans se superposent sans dire ce qui
cache ou ce qui révele; les transparences s'opacifient. L'écrit
trans-porteur du signifiant certifie 1'aliénation profonde. L'on
est a-spire ou in-spiré. La complexité du texte va faire shoji: il
y a lieu de faire un peu glisser les panneaux. Et pour voir ce
que cela peut donner, eh bien, je m'en vais €teindre ma lampe
électrique®.

LITURATERRE peut paraitre un texte théorique. Tres
théorique. Mais J. Lacan n'a jamais €té illusionniste ! Lui
attribuer un "pouvoir d'ensorcellement"’ laisse perplexe.



Tous les énonces de cette s€ance sont indissociables d'un
contexte historique extrémement précis, et basés - évoquons
I'espace d'une base aéronautique - basés d'abord
essentiellement - c'est sa materialité méme, c'est ce qui donne
a ce texte toute sa consistance, précisément, son assise la plus
solide - sur I'espace analytique. Mieux que (50) l'espace, il
s'arrime au texte qui s'y déroule: celui de I'analysant et sur la
fonction de l'analyste tenu de lire, confronté a un objet
particulier qui lui arrive séance apres s€ance: 1'écrit. Comment
ca s'écrit ?

*

LITURATERRE, c'est d'abord la réponse a une demande qui
lui a été faite d'introduire une revue: "Littérature et
psychanalyse".

Ce mot, c'est donc J. Lacan qui I'a inventé. Nous voulons bien
lui accorder cette création, car il n'est pas sans I'avoir invente¢ a
la mémoire d'une époque; R. Queneau €crivait en 1967
ERUTARETTIL®.

Litterarius c'est ce qui appartient a I'école, a l'instruction: nous
apprenons d'abord a lire et a €crire.

Litura c'est la rature, mais quantité de ratures, une couche de
ratures, des ratures qui font enduit. Donc de 1'illisible. La lettre
52 a Fliess, de Freud, du 6 décembre 1896, nous donne une
idée de ces écritures et ré-écritures.

Littera c'est la lettre en tant que caractere d'écriture - et non
pas une enveloppe.

LITURATERRE s'inscrit dans le 18¢éme Séminaire public de
J. Lacan: "D'un discours qui ne serait pas du semblant"’, lors
duquel il reprend le support des quatre discours qu'il a produits
lors de son Séminaire précédent pour aller a ce que serait le



discours de l'inconscient. Autrement dit, 1l parie un discours
qui ne serait pas de semblant'’.

Pour reprendre le tableau récapitulatif de 1972", le semblant,
dans ces discours, est la place que J. Lacan fait occuper a ces
petites lettres en haut a gauche; ce semblant qu'il fait toujours
se supporter de la vérité. Une vérité dont 1l nous a dit des
longtemps, qu'elle se (51) "mi-dit", qu'elle ne peut
s'entr'apercevoir, ajoutera-t-il ici, qu'a ce que se rompe le
semblant, qu'a ce que ce semblant fasse faille. Autrement dit
que le signifiant troue I'é¢toffe du discours.

Discours du Maitre ; Discours de I'Université
impossibilité
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Ce discours - qui ne serait pas du semblant -, J. Lacan y
insiste: on ne peut pas le dire; c'est impossible. Tout ce que
I'on peut faire, c'est évoluer, se déplacer sur la partie basse du
graphe. Nous pouvons toujours courcourir.



Mais, si nous ne pouvons pas le dire, pouvons-nous I'écrire ?
Tout son propos de I'année 1970/1971 tournera autour de cela:
d'écritures. Nous ne pouvons ici résumer ces séances qui sont
d'une densité et d'une complexité extraordinaires puisqu'il y
ramasse ses graphes, sa topologie, I'écriture mathématique -
d'entre toutes la plus "illisible" -, chinoise, logique, tout est la
qui s'articule d'abord aux textes des "ECRITS", de "LA
LETTRE VOLEE" et de "L'INSTANCE DE LA LETTRE",
jusqu'a (52) 1'élaboration définitive de ce qu'il a appele Le
graphe du désir dans "Subversion du sujet et dialectique du
désir""2,

J. Lacan émet, dans ce 18¢éme Séminaire, une tres belle image
de réve a propos de la lettre dont il retrace le parcours en

1956, lettre qui s'étale sur le bureau du Ministre comme un
immense corps de femme": la chair c'est le langage et 1'écriture
c'est I'os. L'os, on n'en jouit pas. L'os, c'est ce sur quoi I'on
tombe.

*

D'emblée, J. Lacan nous prévient: le dictionnaire,
I'étymologie, il ne s'y soumet pas forcément. Il va nous parler
de la lettre et de I'écriture dans ce qu'il en entend, lui, et pas
seulement lui: ce qu'il entend que nous en entendions, nous.
Pour ce faire, 1l va faire jouer les mots tout comme
I'inconscient du sujet peut les faire jouer, tout comme Freud
nous a appris qu'il fonctionnait, entre autres textes et en
particulier celui qui concerne le mot d'esprit.

Nous le lisons: 1'équivoque de laquelle J. Lacan va partir, 1l
I'emprunte a Joyce. J. Joyce a qui il consacrera tout un
Séminaire, le 23éme, en 1975/1976: "LE SINTHOME."

Cette équivoque consiste en un glissement de letter, de la
lettre, a a litter, a I'ordure. De la lettre a 1'ordure. Si1 nous avons



lu son Séminaire XVI: "D'UN AUTRE A L'AUTRE", cela
n'est pas sans €voquer un trajet.

Sur 1'équivoque repose LITURATERRE. C'est une équivoque.

Dans les conférences que J. Lacan a données aux Etats-Unis
en 1975, il le redira: "Des signifiants, c'est ce qui dit [...] c'est
ce qui préte a équivoque"'*.

Quel est des lors ce rapport entretenu entre cette ordure et la
lettre ? Il y faudra le temps.

L'ordure est ce qui est hors d'usage. Disons-le: hors (53) d'us.
Ce qui ne sert plus a rien; et ce qui ne peut plus servir quoi ?
Le symptome. C'est aussi notre sort. Qu'aurait eu a faire, en
effet, Joyce, d'une analyse puisqu'il allait, avec ce glissement,
[...] tout droit au mieux de ce que I'on peut attendre de la
psychanalyse a sa fin: faire litiere de la lettre ?

De¢s le deébut de sa séance, J. Lacan nous dit ce dont il s'agit: la
fin d'une psychanalyse. Et ceci ne pourra s'éclairer qu'a
disposer de I'ensemble de son intervention. La litiere ici
evoquee n'est pas sans rapport avec le matelas du savoir
suscité dans "RADIOPHONIE""; nature d'un savoir qui devra
faire matelas a notre pratique.

LITURATERRE est, trés manifestement, un texte que J.
Lacan a préparé¢; une sorte d'allocution. Encadré par son
Séminaire, LITURATERRE vient colmater le vide borné du
17 mars au 19 mai 1971, de "LA LETTRE VOLEE" a
Aristote, de La femme n'existe pas a l'ininscriptible du rapport
sexuel. C'est une intervention qui véhicule du message au
méme titre que n'importe quelle parole a partir du moment ou
elle s'adresse a quelqu'un.

Il apparait d'ores et déja que nous avons affaire a quelque
chose qui fait lettre ouverte. Qui tente un rapport. C'est un



aveu de fin de partie, pourrions-nous dire, qui cl6t son
discours - derniere phrase du texte - : instaurer un jour le
rapport sexuel d'un c'est écrit impossible. Pourquoi ne pas
tenter d'extraire de chaque cure un matheéme ?

Mais il y a la un sicut palea - comme de la paille - qui fait de
la litiere un fumier, lit pour la culture.

Ce sicut palea c'est Saint Thomas qui revient a J. Lacan pour
des evénements qui ne sont pas si anciens:

1967/1968, c'est 'année de "L'ACTE ANALYTIQUE". C'est
¢galement, Octobre, Décembre, Janvier, la "Proposition sur le
psychanalyste de I'Ecole". On y débat sur ces questions de
l'acte, de la passe, de la fin de l'analyse, du (54) désétre, du
desir du psychanalyste, etc. et de ce gradus qui trouble. J.
Lacan fait une série de conférences a Naples, a Rome, a
Milan, 1l est partout.

A Naples, il rappelle la "Dio-logie" de Joyce'®, mais apreés
avoir convoque lui, J. Lacan, Saint Thomas le 9 octobre 1967,
quand I'étre du désir rejoint 1'étre du savoir pour s'effacer -
sicut palea, comme dit Thomas de son oeuvre a la fin de sa vie
- comme du fumier. Il ne reste que I'agalma, une lettre.

A Milan, c'est aussi trés remarquable, deux mois apres cela -
cette litiere n'est pas, elle, tombée du ciel -: Tiers "au-dela"
dans ses rapports a la jouissance et au savoir, le corps fait le
lit de I'Autre par l'opération du signifiant.”

Il est tout aussi frappant de voir J. Lacan dans ces textes nous
eclairer sur la culture et ses gofits. Les gotts de la culture qui
¢taient loin, souvent, d'étre du sien. Cette production pour
I'égout est aussi, bien entendu, 1'évocation du discours du
maitre, de la production du "a jeter apres usage", etc.; les
remblais d'ordures, 1l y reviendra un peu plus loin: il y tient. L.



Lacan y tient. L'analyste y tient de tenir de ¢a. De ce "a". Du
reste. La civilisation c'est l'égout.

Cette civilisation, nous la retrouvons en 1893 lorsque Freud
découvre que les mots sont des substituts d'actes. Notamment
en relatant cet apologue de 1'anglais qui, le premier, tira un
mot d'injure a son ennemi au lieu de tirer son ¢pee. Cet
anglais, dit Freud, fut le fondateur de la civilisation.

Nous en sommes restés aux mots.
La littérature goutte et dégoutte de mots a polluer la culture.

S'évoque ici la "poubellication" qui €tait une des craintes
majeures de J. Lacan: ...qu'on p'oublie ce que je dis au point
d'y mettre un tour universitaire vaut bien que j'en marque ici
l'incompatibilite (5).

(55) Sans aller a la petite histoire, c'est encore Beckett que J.
Lacan va chercher pour relancer cette proposition d'octobre
1967, la place du psychanalyste et la fin de I'analyse. Nous
connaissons bien ces pieces dénudees, vides, des scenes
beckettiennes ou le décor s'absente. L'acteur est seul dans un
espace vide d'objets. En cette fin de partie - "FIN DE
PARTIE" est une piece de Beckett -, il ne s'agit pas de l'avoir.
Il I'avoue. Cette proposition qui est un acte, dont 1l fait un
¢crit, ne consiste pas a classer des objets selon quelque
hiérarchie que ce soit. Ce n'est pas affaire de collocation
comme cela lui est reproché. Il n'est pas question d'avoir
affaire au phallus, mais a l'objet. C'est 'os de son propos, dit-
il,... la terminaison de la psychanalyse... c'est le passage du
psychanalysant au psychanalyste’. Et cela, en tant qu'il s'agit
d'un acte, il y a a en rendre compte. Pour ce faire un processus
est mis en place: la passe; expérience qui se joue alors sur le
mode de la procession dramatique.



Nous savons que le drame ¢tait quelque chose que J. Lacan
n'aimait pas beaucoup pour ce qui ¢€tait du groupe analytique.
Dans "TELEVISION", il en a fait un péché". Pourtant, a cette
epoque €voquee par lui, c'est bien ce qu'il y dénongait et c'est
bien sur ce mode que c'était vécu: sur le mode du théatre et du
drame. Comment ne pas glisser au théatre avec la tragédie
d'Oedipe et sa déchéance en fin de partie ?

*

La psychanalyse s'est servie de la littérature sans pour autant
faire de la critique de texte. Elle a outilisé la littérature.

Ce que fait la littérature aujourd'hui, c'est couleur d'actualité,
c'est se servir de son enseignement a lui, J. Lacan. Ce qui n'est
pas la méme chose.

(56) J. Lacan n'a jamais fait, en effet, de la critique de texte.
Ce n'est pas ce texte qui l'intéresse. Et dans ce fatras littéraire,
flt-ce la littérature analytique, J. Lacan n'a cherche qu'une
seule chose: faire "jardin a la francaise". Il est, comme auteur,
moins impliqué qu'on n'imagine.

J. Lacan passe a I'écrit.
Il y passe en ayant soin de distinguer auteur et sujet.
Nous passons au "consistant".

Un titre "ironique", ses Ecrits, bien str ! Et il nous faut bien
faire, nous aussi, la distinction entre €crit et €crit. Reportons-
nous de facon privilégice a ce texte de 1957 qui est
"L'INSTANCE DE LA LETTRE". J. Lacan y part, en toute
premiere page, avec le discours de I'hystérique, celui de
'analysant, et ce qui va s'y decouvrir.



Ce qu'il introduit des ce moment entre 1'écrit et la parole, a mi-
chemin, ce n'est pas son €crit; ce serait la faire erreur sur
I'écrit. C'est la verité. L'écrit se distingue en effet par une
prévalence du texte. Le texte 1ci renvoyant a ce qui reste
oubli¢ derriere ce qui se dit dans ce qui s'entend. Et de
poursuivre: Ce ne sera donc pas ici un écrit a mon sens. Ce
n'est pas dire qu'il ne s'agit pas d'un €crit ou de quelque chose
qui se situe a mi-chemin et dont le statut releverait du pur
mystere; c'est méme sans aucune espece d'ambiguité: a son
sens, au sens du discours qu'il introduit.

L'écrit dont parle J. Lacan n'est assurément pas ce recueil de
textes qu'il a titris€ en clin d'oeil "ECRITS". C'est impossible.
Et impossible tout simplement parce que I'écrit est de 1'ordre
de la structure, du réel. Il I'a déja introduit en 1953. Le texte
ecrit avec de l'encre et du papier, comme 1l va s'employer a le
montrer avec la calligraphie, nous en laisse moins entendre,
c'est tout, et tout au plus moins conter. Il s'applique, avec
LITURATERRE, a donner le ton de ce qu'est un €crit "a son
sens".

%k

(57) Ce recueil dit d'écrits, sur quoi s'ouvre-t-il ? Sur un texte
ecrit repris a E. Poe, qu'il nous demande de considérer comme
une "lettre ouverte" alors que, précisément, la lettre qui va 'y
circuler ne I'est jamais. Elle est lettre - I'étre - volee.

LITURATERRE nous dit a quel point J. Lacan fonctionne
avec de la mémoire. Mémoire ne signifie pas petite histoire
qui se veut Histoire et dont certaine publication récente vient
de faire €claboussure; passer sa vie dans ce que J. Lacan nous
montre ici de nuage peut etre en effet tout-a-fait confortable.
Ce n'est naturellement pas de cela dont 1l s'agit pour un
psychanalyste, mais de ce qui compte, ce qui organise notre
discours et qui est non pas, comme cette petite, tres petite



histoire, a laisser pulser, monde et immonde, dans le cumulus
d'imaginaire, mais ce qui regle le langage et qui est de I'ordre
du symbolique.

La lettre volée, texte prononce en avril 1955, met en place tres
précis€ément cette mémoire, cette fameuse mémoire
symbolique dont nous savons qu'elle est le concept méme de
la répétition chez Freud.

J. Lacan insiste en 1971 pour que son public, ses ¢leves se
reportent aux pages 31 a 40 de ses ECRITS. Pourquoi ? Il en
donne la réponse: parce qu'il y est question du phallus. Et ce
phallus n'est pas sans rapport avec la lettre. Bien qu'il ait pensé
devoir avancer, en 1978, qu'il avait placé cette lettre volée en
téte de ses ECRITS "par hasard", ce n'est pas ce qu'il dit ici, et
c'est un hasard dont il a tenu le fil tress¢ dans ses places
distribuées, comptées. Les discours sont faits de lettres.

Nous connaissons maintenant ce conte et le circuit que subit la
lettre d'abord adressée a la Reine et qui, comme personne ne
s'y attend, sauf nous, apres de nombreux avatars parviendra a
son destinataire, c'est-a-dire a la Reine; parce qu'une lettre
toujours en vient a son destinataire.

(58) Ce qui cependant est remarquable, (c'est) ['effet qu'elle
porte sur ceux qui, tour a tour, s'en font les détenteurs, tout
argant qu'ils puissent étre du pouvoir qu'elle confere... effets
de feminisation.

Que le détenteur en soit féminise, cela ne va pas de soi.
Brossons rapidement les trois scenes, les trois regards, les trois
temps et les trois places qui vont engendrer quoi ? Du
psychanalyste: Dupin.

Le conte d'E. Poe peut lui aussi étre appréhendé comme 1'on
apprehende les différents ¢léments d'un réve: chaque



personnage peut représenter, comme le montre Freud, le
réveur lui-méme qui change de place a chaque temps de
distribution de la lettre et du déplacement du signifiant. C'est
un conte qui a, si l'on y regarde de pres, la structure du réve,
donc celle d'une formation de l'inconscient. C'est un conte.

Dans ce conte, le circuit de la lettre détermine des places qui
vont se révéler étre des temps. Des temps logiques, et aussi
des temps qui sont trois regards. Nous y retrouverons le circuit
d'une cure:

Le premier temps est celui du regard qui ne voit rien. Ce n'est
pas un aveuglement a I'objet, c'est un aveuglement au
signifiant. Premiere scene, ¢échange de regards, la lettre est 1a.
Le Ministre voit I'embarras de la Reine, la Reine voit qu'il a
vu, et le Roi n'a rien vu. Dans un second temps, le voyeur est
vu. La Reine n'est pas aveugle a cette lettre, elle I'a sous les
yeux et la repere tres bien dans son 1dentité de lettre. Elle voit
aussi que le Roi ne voit rien de ce qu'il y a a voir. Elle voit
encore que le Ministre substitue une lettre a une autre. Il y a
vol de la lettre.

A cette deuxieme place, la Ministre, désormais possesseur de
la lettre, a vu que cette lettre n'était pas sans provoquer
I'embarras. Il 1'a repérée dans son statut au seul regard qui
circule de la Reine au Roi. Le Ministre a interprété ce regard.

(59) Au troisieme temps, c'est le Ministre qui n'y verra que du
feu puisque Dupin entre en jeu apres que la Police, comme le
Roi, n'y ait vu que du feu.

Dupin, lui, remet la lettre en circulation et n'en subira donc pas
les effets qu'il neutralise en se faisant payer par la Police.
Dupin ne jouit pas de la lettre.



Comme le psychanalyste, il n'use pas de la lettre a des fins de
pouvoir. Son pouvoir est suspendu. Nous sommes la du coté
de 1'éthique de la psychanalyse dans la mesure ou, ce pouvoir
que peut lui conférer la lettre, le psychanalyste n'en jouit pas.
Il n'est pas, comme le Ministre, un politique qui veut mettre la
main sur la lettre et sur le pouvoir. Le Ministre est bien ce
petit malin qui n'envisage la lettre que du point de vue du
pouvoir qu'elle est susceptible de lui conférer.

Du méme coup, donc, en volant cette lettre, il se trouve
propulsé¢ a la place de la Reine.

Cette place est celle ou la Reine tente de cacher la lettre et
c'est, selon J. Lacan, la place du féminin. Une des théses de J.
Lacan est la: la lettre féminise. En devenant possesseur de la
lettre, le Ministre s'en trouve féminise€; possesseur possede.

Comment le Ministre se trouve-t-1l étre féminisé ?

Apres avoir volé¢ la lettre, 1l doit la cacher. Cacher est un acte
impos¢ par la nature méme de ce qui est volé: on ne peut pas
ne pas le cacher. Le meilleur moyen de le cacher, le Ministre
le trouve: 1l laisse la lettre a découvert. Cet objet le fascine, et
il est également fasciné par les mouvements de la Police qu'il
epie. Autrement dit, il entre dans une position duelle et
imaginaire. Il est alors dans la méme position que la Reine
lorsque la lettre lui est arrivée: elle épiait. Pourvu que le Roi
ne voie rien ! C'est ce qu'a interprété le Ministre. Pourquoi des
lors, cacher la lettre, devrait étre ce qui caractérise la femme ?

En s'appropriant la lettre qui représente le phallus, (60) bien
que le Ministre soit anatomiquement, dirons-nous, un homme
et que la Reine soit, dans son étre, une femme, la répartition
homme/femme se trouve redistribuée, déplacée, et c'est le
signe qui l'emporte et fait le sexe.



En quoi, des lors, ce signe serait-il celui de la femme ?
Précisément en tant qu'étre hors-la-loi. En tant que le Ministre
lance un défi a la castration, 1l, elle, se situe hors la loi. Il la
possede cette lettre et 1l en jouit.

Il s'approprie la lettre en tant que phallus, en tant que chose,
qu'objet, et du méme coup 1l va s'en trouver victime et
féminisé; car le phallus n'existe pas en tant qu'objet. La seule
facon que trouve le Ministre de s'en saisir, c'est de saisir la
lettre; cette lettre qui va le faire briller, lui, d'un éclat
particulier, le faire devenir objet d'attention de Dupin. Le faire
briller d'un éclat phallique de telle sorte que quelqu'un d'autre
pourra la lui ravir, cette lettre. Le Ministre interpelle
I'hystérique dont la clinique nous enseigne, en effet, qu'elle
cherche a se l'approprier, alors que I'obsessionnel, lui,
confronté au phallus, prendra la fuite.

L'intéressant ici, c'est que la lettre, chacun la lit a son bon
vouloir. Nous ne savons pas ce qu'elle contient. Tous sont des
lecteurs potentiels, mais J. Lacan ne nous montre jamais
quelqu'un la lire mais l'interpréter en fonction de ce qu'elle
peut signifier pour l'autre. C'est cela qui circule a travers la
lettre. Une lettre qui n'appartient en fait, on le voit, a personne.
Elle est aussi bien a celui qui I'envoie qu'a celui qui la recoit.
Mais une chose est certaine: c'est que de cette lettre, personne
ne peut s'innocenter. G.C. Huysmans disait "Je brile ces
epistoles et tout est dit !". IL pouvait toujours briler tout ce
qu'il voulait. Il n'a pas pu faire qu'il ne les ait regues, lues ou
ecrites. Ce qui donne a la lettre le statut de quelque chose sur
quoi ne porte pas (61) la négation. C'est quelque chose qui
n'est pas entame par la négation et qui fonctionne donc bien au
niveau de I'énonciation s'il fallait la placer sur le graphe du
desir par exemple; ce qui n'est pas faisable puisqu'elle circule,
bien que a couvert.



Que I'on doive l'interpréter, c'est aussi cela que veut dire
qu'elle emporte le signifiant dans son enveloppe.

Dans ce conte, la confusion peut, en effet, se faire entre lettre
et signifiant puisque personne ne connait son contenu. Ce que
la lettre contient n'est du reste pas I'objet du conte. Le message
qu'elle véhicule est tout autre: il est dans les effets dont elle
frappe son détenteur.

Et nous pouvons confondre parce qu'a chaque fois la lettre est
a la fois la et ailleurs: la Reine en voit une et sait que c'en est
une autre; le Ministre voit la sienne en croyant que c'est celle
qu'il a volée alors que c'est celle que Dupin lui a substitué.
Elle est a la fois elle et son substitut, et tout ce qui se passe se
passe a I'insu ou a I'impuissance du sujet. La lettre est donc
investie d'une fonction signifiante a chaque fois; sauf pour
Dupin pour qui il ne s'agit pas de la dissimuler comme le font
la Reine et le Ministre, mais de la faire circuler de sorte que
son destinataire en reprenne possession.

Ce circuit de la lettre détermine, comme le montre J. Lacan,
un circuit symbolique de places qui aboutiront a produire de
l'analyste.

Au fur et a mesure que la lettre se déplace, elle inscrit quelque
chose que le sujet ne maitrise en aucun cas - J. Lacan y insiste
dans la toute premicre lecon du Séminaire - mais qui le
determine.

La lettre fait la preuve de ce qu'elle produit des effets de verite
et c'est cela, dit-il, que Freud a appel¢ I'inconscient.

(62) Bien qu'il s'agisse ici d'une lettre au sens du mot épistole,
nous voyons bien que ce n'est pas ce qu'elle contient de
message qui est déterminant; le message est tout autre, i/
passe comme muscade. La lettre viendra occuper a chaque fois



I'espace d'un vide, colmater un trou, elle est prise, on lui met la
main dessus comme s'il s'agissait d'une chose qui fera barre
sur l'autre. Elle est prise en tant que phallus. Ce n'est donc pas
de 1'épistole dont il s'agit: E. Poe rigoureusement 1'avoue en ne
cédant pas son contenu. C'est sur la lettre et son trajet que
porte le message. Il ne s'agit donc d'aucune fagon de I'objet
lettre.

La lettre se trouve ici €tre ['écrit du message nous est-il dit.

L'¢lision de ce message, bien entendu, n'engage aucune
psychobiographie, aucun trait d'E. Poe qui nous permettrait,
en tout cas d'en faire son "analyse". A ce point de son avanceée,
J. Lacan lancera un coup de pied sous la table a Marie
Bonaparte. C'est a elle qu'il décoche un trait.

Ce photophore en mains, J. Lacan va maintenant passer a autre
chose sans pour autant lacher E. Poe ou sa lettre.

Le voeu qu'il formule tres explicitement - et ce n'est pas la
premicre fois - d'étre lu un jour convenablement, c'est sa "Dio-
logie" a lui ! J. Lacan est peut-€tre en cheville avec les dévots
de 1'écriture, ce n'est pas, prend-il la peine de préciser, ce qui
I'avance beaucoup pour ce qui concerne cette lecture. Et eux
encore moins pour ce qui est de leur €crit. L'auteur, lui, est pris
dans son texte en-corps tout autant et au méme titre que ceux -
y compris les psychanalystes - qui sont travaillé par leur texte;
qui en sont exerces plus qu'ils n'exercent, parlés plus qu'ils ne
parlent. J. Lacan lui-méme, souvenons-nous des tempétes de
"sa" fin de partie a (63) lui, son article "au Monde" et son qui
sache le lire, J. Lacan glissant a ce moment c6té auteur; c'est-
a-dire de celui qui parle ou €crit pour des lecteurs et reste dans
I'tllusion du — pourtout, pour tous.

Les effets d'un tel énoncé lu: le seul a, au lieu de: au moins un
- ce qui est loin d'exclure les autres -, cette interprétation n'a



pas ¢té sans produire immediatement ses effets; chacun sait
maintenant ce qu'il en est de la circulation des Séminaires
dudit auteur et de son savoir.

Il est pourtant bien évident que ce n'est pas de ce savoir dont il
s'agit. Le savoir qui nous occupe est au lieu méme du
fonctionnement de la lettre, et non pas "dans" la lettre, mais
dans le réel. Un savoir radicalement perdu qu'il faut, a
l'occasion, savoir inventer. Un savoir qui, par fractions, fuit
pour se faire entendre "mi".

Un savoir en €chec. Savoir dont nous pouvons qu'échouer a
chercher a en savoir quelque peu que ce soit. Ce n'est que par
ses ratés, par ses €checs, par ses trous que la psychanalyse
peut étre eclairée; tout l'exercice consistera donc a présenter ce
qui passe de vérité par cet échec pour en lire quelque chose
d'autre. Ca a déja porté son fruit.

Pourquoi son et non pas ses ?

Le fruit semble, en effet, étre une lettre, un reste; d'un sujet
suppose au savoir, a choir.

A ce point de développement de son avancee oratoire revient
de fagon insistante le fait que J. Lacan ait été finalement tres
décu de ne recevoir rien de ce dont i1l demandait de faire
preuve, de témoigner: qu'est-ce qui fait que ¢a passe ? Qu'est-
ce qui peut passer par la téte d'un analysant a passer a
l'analyste ? Ce questionnement est encore ici treés présent.

Il y aurait donc bien lieu de s'interroger, ou d'interroger ce
qu'il en est de cet échec pour la passe.

(64) Pour et non pas de ni dans. Echec de quoi pour qu'y
apparaisse quelque ravinement, quelque ravin ou encore
quelqu'écrit en creux, quelque trou, godet.



La lettre se montre. Lettre en instance qui porte ce qui insiste.
C'est la le role de la calligraphie: elle montre en creux, elle fait
creux et apparait la forme, "l'en-forme". Un ravin nous dira-t-il
par quoi passe et circule un par un bout de réel a perdre

Ici se révele une rainure, une
sorte de gouttiere; un autre lit.
Cette rainure n'est pas vide, il
y passe quelque chose... (y)
passe ce qu'il faut bien qu'il
supplée a l'absence, a
l'impossibilité d'écrire...
comme tel le rapport sexuel...
Le S2 c'est ce qui coule dans la
rainure du dire vrai®.

Est immédiatement évoqué le moyen de faire passer ce qui est
a perdre, ce qui est a passer au reste; est donc évoquée la
dynamique du transfert. La passe est prise dans ce mouvement
de transfert et de transmission: passage d'un lieu a un autre, de
I'illisible, pourrions-nous dire, au lisible, de lieux séparés par
la barre ici symbolisé€e par cette fronticre a franchir.

Il y aurait lieu ici de préciser de quelle frontiere il s'agit: réelle,
symbolique ou imaginaire.

Ce qui est d'un coté - dit: exterieur - d'une frontiere, est
strictement symétrique a ce qui est de l'autre coté - dit:
intérieur -, assurent les topologues. (65)
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J'oppose a leur adresse veérité et savoir.

Outre le fait que dans chacun des discours, entre veérité et
savoir, nous rencontrons soit de I'impossible, soit de
I'i'mpuissance, nous savons qu'ils n'occupent pas la méme
place. C'est essentiellement pourquoi, du reste, la position
tenue de commenter un texte est tout particuliecrement
problématique car c'est sans savoir et sans vérité. La vérite,
disait J. Lacan, fait simplement la place au savoir; un savoir
qu'il faut savoir inventer, précisait-il. La vérite, elle, se mi-dit,
se déchiffre.




La frontiere entre verité et savoir les sépare et les lie. Vérite et
savoir, disait-il dans RADIOPHONIE, ne sont pas
incompatibles, ils compatissent. La fronticre est également
celle qui sépare signifiant et signifié. Frontiere, barre, qui
symbolise qu'ils sont de méme tabac, ces espaces que la
frontiere est censée delimiter.

Ici, J. Lacan distingue frontiere et littoral. La fronti¢re est une
ligne de démarcation. Un littoral ne (66) sert jamais de
frontiere. A la place de la barre, nous savons que J. Lacan a
pos¢ le phallus - - ; ce qui vient réunir deux régions en
bouchant le vide qui les sépare. Le phallus fait tiers. Il les fait
con-patir. Patir de cette connerie dont J. Lacan parle si
longuement dans son Séminaire de 1'acte analytique. Il y a du
non su, 1l y a de I'inconscient, 1l y a du réel, et dans le réel
quelque chose peut se passer de cette meédiation. Nous savons,
en effet, que lorsqu'il y a franchissement, il y a du méme coup
homogeénéite des deux lieux, des deux espaces dont la barre
marquait, I'instant d'avant, I'nétérogénéité.

Apres ce rappel a notre mémoire de 1'élémentaire, nous en
arrivons a LITURATERRE proprement dit.

Nous passons dans une autre dimension, un espace ou va se
représenter topologiquement la structure du sujet; une
structure moé€bienne.

La frontiere, c'est ce qui ne se comprend pas. Comprendre au
sens d'inclure, bien entendu. Car comprendre au sens de: en
savoir quelque chose désormais, c'est-a-dire faire du savoir
une connaissance, fait sortir de I'embarras, donc fait sortir,
dénoue le rapport que nous devons conserver au réel, fait
bouchon au réel pour nous faire entrer dans la jouissance et
des lors voiler, empécher ce qui pourrait émerger de vérite.
C'est bien ce qui fait dire a J. Lacan dans son XXeme
Séminaire: L'écrit, ¢a n'est pas a comprendre.



La lettre, n'est-elle pas, en commun, littorale ?
Enoncé structure de fagon assez étrange.

La lettre dessine le bord du trou dans le savoir. Le trou dans le
savoir, c'est ce qui ne peut pas se dire. C'est I'insu. La lettre
borde I'insu qui est tout-a-fait circonscrit par ailleurs par des
tas de choses et en particulier par les formations de
I'inconscient: a force ratages, répétitions, tours, elles cernent
du réel. Nous (67) arrivons a cet a-bord. Les formations de
'inconscient disent qu'il y a de la jouissance. Il y a de la
jouissance et ¢a ne sait pas parce qu'entre 1'os et la chair dont
nous parlions tout de suite, entre jouissance et savoir, ce qui
fait littoral, c'est la lettre. C'est par la que ¢a passe: par la
lettre. Et la psychanalyse, dit J. Lacan, ne peut pas ne pas
savoir ¢a ! Par la rainure coule du réel.

Avec le littoral, J. Lacan tire I'image doucement, avec cette
méconnaissance qui l'agace de ce que la lettre dit, guand
toutes ses interprétations se résument a la jouissance. Mais
que peut bien signifier que toutes ses interprétations,
interpréter la lettre, se résument a la jouissance ? Il semble que
J. Lacan fasse du franchissement, de l'interprétation en retour
etc. une question de circulation sur une frontiere, de traversée
de frontiere comme s'il y avait 1a jouissance a franchir cette
barricre.

Pour ceux qui ont entendu cette intervention de J. Lacan, nous
remarquons ici qu'il 1'appuie avec force, puisqu'il accompagne
ses paroles d'un grand coup de poing sur la table - les mises en
scene ou coups de theatre sont tout aussi bien des effets de
signifiants -: i1l y a a distinguer la lettre du signifiant et ne pas
confondre. La lettre est I'instrument grace auquel le signifiant
aura, produira des effets.



Le piege est ouvert: mise en usage du savoir a partir du
semblant.

Vouloir définir des sortes de stades, d'étapes, de hiérarchie
entre la lettre et le signifiant ne peut relever, dit-il, que du

discours universitaire ou, en effet, le savoir, S2, occupe la

place du semblant:

S2a
S1S

Premicrement la lettre, deuxiemement le signifiant, etc., ce
n'est pas de cela dont il s'agit et il nous le (68) montre en
reprenant Freud.

Si nous nous reportons a la lettre de Freud a Fliess n[ 52 du
6 décembre 1896, il apparait que cette lettre fait veéritablement
gond, pour Freud, elle fait défilé, passage, passe, entre la
neurologie et la psychanalyse.

Déja Freud s'y livre a une €criture de petites lettres et a des
petits schémas, de la perception a la conscience en passant par
l'inconscient:

i ) I1T
Perep Percp.S Inecs Précs Conse
X Xe——————— X K m - ——— X Xem——————— X D » S ¢
X X X X X X X

Ce schéma de "La naissance de la psychanalyse" préfigure
celui de "L'interprétation des réves':
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ou le probleme de la double inscription se posera.

Mais des 1896, J. Lacan le précise, nous avons quelque chose
qui est proche du signifiant dans ce que Freud nous présente.

Que le signifiant nous vienne des stoiciens, la lecture des
petits textes de Diogene Laerce, par exemple, nous en
convaincra rapidement. Celui-ci, dans sa "THEORIE DU
LANGAGE" souligne un découpage: auletris signifie: la
joueuse de flite est tombée, et aule tris: la maison est tombée
trois fois?'.

Pour Freud, Wahrnhemungszeichen c'est le signe de la
perception. Le signe, comme chacun sait maintenant, (69)
représente quelque chose pour quelqu'un, il s'adresse a
quelqu'un. Le signifiant, lui, efface le rapport du signe a la
Chose. En cernant ce qui n'est plus, il efface ce qui n'est pas, il
efface le signe qui est I'effacement du pas dans son
intentionnalité. J. Lacan nous I'a dit a propos du trait unaire:
c'est de l'effacement du trait que se designe le sujet.

Le trait unaire, pour J. Lacan, c'est la représentation du trou la
plus simple, c'est la toux chez Dora, c'est une identification qui
vient dire I'étre du sujet. C'est I'origine du signifiant (10).



Puisque nous avons affaire au trait, le trait unaire mérite ici
attention: J. Lacan ne manque pas de s'en saisir. Brossons
donc rapidement ses propres reperes.

Lorsque I'homme chassait il représentait 1'animal qu'il avait tue¢
par une marque sur un support: bois, os, etc., le principal étant
de savoir combien de bétes il avait tuées. De les compter. Le
trait qui remplace I'animal, et donc représente son absence, est
1a le signe de l'unité comptable - et non pas de I'Un de l'unite
unifiante.

Chez Freud, nous trouvons ce trait unaire dans son texte "Au-
dela du principe de plaisir": Einziger Zug - un seul trait
support d'une identification. Freud donne deux cas:

- Identification a la toux du pére pour avoir la mere,
- Identification a la toux de la mere pour avoir acces au pere.

Dans le second cas Freud parle d'Oedipe; dans le premier ou il
avoue s'étre trompé¢ (avec Dora), il n'en est rien.

Dans un cas le moi copie la personne non aimée; dans le
second cas la personne aimee. Le trait est emprunt€ a une sorte
de "personne objet".

C'est de ce texte que J. Lacan a tiré le concept de trait unaire
des son Seminaire IX a propos de l'identification. Pour lui,
cette identification est (70) affaire de signifiant et repose sur
un trait.

J. Lacan met plut6t 1'accent, lui, sur la toux de 1'objet aimé, du
pere, et 1l definit le trait unaire comme étant le noyau de 1'idéal
du moi, c'est-a-dire la toux du pere dans cet exemple.

Et il se pose la question de savoir qu'est-ce que c'est que ce
trait ? Dans les pages 230 et 231 de son Séminaire de 1'année



1964, 1l se demandait s'il ne s'agissait pas la d'un objet
privilégié dans le champ du Lust, du plaisir. Et est-ce que ce
trait unaire est un objet ? Il répond: non. Ce n'est pas un objet.
Le trait unaire en tant que le sujet s'y accroche est dans le
champ du désir (5).

C'est une these un peu différente de celle de Freud qui soutient
que le moi copie la personne aimée. Mais c'est proche de ce
que reprend J. Lacan qui laisse de cote la triangulation
oedipienne avec l'identification a la mere pour avoir acces au
pere. Ce qu'il reprend, lui, c'est Dora qui s'identifie a son pere,
alors que Freud pensait, lui, que Dora aimant son pere, elle
s'identifiait a un symptome de celui-ci. Cela, J. Lacan le
reprend pour parler du désir.

Donc pour J. Lacan, le trait unaire se constitue dans la ligne
d'identification a ce signifiant qu'il appelle signifiant premier.

Autrement dit, I'identification de Dora a son pere, le fait
qu'elle imite la toux du pere et qu'a cette imitation soit donné
le nom d'identification, et que cette identification, il nous est
dit qu'elle porte sur un trait particulier du pere, c'est-a-dire
quelque chose de discernable, d'isolable et donc d'analysable,
c'est ce qui autorise a dire que c'est du signifiant; et J. Lacan
dira que cette identification de Dora a la toux du pere est la
constitution pour Dora de son idéal du moi. Cette
identification constitue 1'idéal pour elle.

Ce qui se distingue tout a fait de l'identification narcissique ou
le sujet veut étre le pere.

Freud fait donc la distinction entre: (71)
- Le pere ¢€tant ce que I'on veut étre,

- Le pere ¢€tant ce que I'on veut avorr.



J. Lacan reprend cela et I'interpréte comme une identification
qui serait narcissique, et une qui ne le serait pas et qui
releverait de 1'ldéal du moi.

Avoir le pere, c'est chercher a avoir quelque chose, cela pose
la question de ce que I'on peut avoir; a partir de quoi
I'identification a un trait isolé du pere se comprend puisque
I'on peut avoir de lui un ¢lément isolé¢ et distinguable, etc. Il
peut y avoir plusieurs traits, mais ce processus reste spécifique
du sujet et de son Idéal du moi.

Pour Freud, I'appropriation d'un trait est un acte d'amour. Des
lors cette appropriation s'accompagne de plaisir. C'est la
question du choix d'objet qui se pose ici. Dans la distinction
qu'opere Freud, J. Lacan remarque qu'il y a un registre de 1'étre
dans le premier cas, de l'avoir dans le second. Il y a donc un
objet en cause.

Donc, ce que J. Lacan appelle le signifiant premier dans son
Séminaire XI, c'est ce signifiant a partir duquel s'inaugure un
temps majeur de l'identification qui est I'ideéalisation et 1'ldeal
du moi. A partir de ces exemples il fera la distinction entre
Idéal du moi et moi Idéal. Le moi Idéal est 1ié¢ au narcissisme,
I'Idéal du moi est un élément qui fonctionne a partir de la
constitution de ce signifiant du trait unaire.

Le signifiant efface le pas de pas comme le "fort" et le "da"
qui, en tant que signifiants, portent I'absence, incluent, cette
fois, comprennent 1'absence en I'effagant. Dans l'exemple de ce
jeu, elle est 1a - perception -, I'enfant pergoit sa mere comme
ctant 13, elle s'¢loigne, et il ne peut 1'avoir percue comme étant
la que parce qu'elle est partie - jugement - et décharge: cri,
signe de la perception, cri qui devient donc signifiant puisqu'il
efface sa perception. /n fine, dira J. Lacan, le signifiant se
révelera étre le symbole d'une absence. Ce (72) mouvement
est aussi bien le schéma de I'Esquisse ou Freud parlait du cri.



Nous ne pouvons que difficilement, si ce n'est pas du tout,
nous empécher de maitriser cette absence. Or elle implique
d'abord une symbolisation; s'y aliéner par le moyen du langage
que le sujet vient habiter.

*

Raturer le signe, c'est créer la métaphore comme le montre la
po¢sie. C'est un appel a la création d'un dire nouveau, d'une
parole nouvelle.

L'analyste dit au patient, en quelque sorte, "Tu as a lire tes
ratures". Et nous entendons, pour revenir a LITURATERRE:
lis tes ratures.

Comment donc l'inconscient, précédence sans quoi tout ce
qu'avance J. Lacan n'aurait aucun sens, va-t-il commander la
fonction de la lettre ?

Qu'est-ce qui peut faire glisser dans le langage du littoral au
littéral ?

Nous avons droit ici a quelque chose dont J. Lacan va se servir
pour montrer que la lettre, comme production, est
conséquence du langage. Il va faire de la littérature a sa sauce.
C'est une expérience au sens le plus strict du mot.

D'un premier voyage fait au Japon, il a gard¢ un sentiment de
marge. D'€tre resté au bord, sur le littoral de ce qu'il en
attendait.

Il y retourne par une voie dont il précise que la premicre fois
elle était interdite. Nous ne saurions trop souligner cet interdit;
premier temps de l'expérience: route barree. Interdite.

Au retour de son second voyage - 1l faut bien remarquer que
du premier 1l ne dit pas grand-chose - qui dit retour €voque la



répétition dont J. Lacan va faire retour a la (73) lettre, a I'écrit,
ce qui I'a proprement intéressé c'est ce mode d'écriture qu'il y a
repérée dans l'art, la calligraphie, mais aussi de son parcours a
lui, J. Lacan, en avion, de ce qu'il a repéré entre les nuages,
réellement.

Calligraphie vient de kallos qui est la beauté et graphein,
écrire. C'est l'art de bien écrire, bien former les caracteres de
I'écriture dit le "Robert", avec cette idée d'esthétique plus que
de simple exercice d'écriture.

Nous allons voir comment, comme il 1'a dit dans son
Séminaire qui a suivi (OU PIRE), ce que le psychanalyste voit
revenir, c'est une lettre a la place du signifiant refoulé. C'est-a-
dire que la lettre va nous dire par ou le signifiant refoulé va
faire retour.

Ce qu'il y a repére 1'a tout autant fasciné que I'ont fascine ces
traces, ces coches, ces traits sur le Baton de Lortet au Musée
de Saint Germain. Cela n'est, bien entendu, pas sans rapport.

Cet essai de sibériétique, comme 1l l'appelle, est le plan
projectif de la séance du 20 décembre 1961 ou J. Lacan
reproduit sous nos yeux - parce que la aussi ce qu'il en raconte
releve de I'image, c'est une allégorie imagée - met en scene le
signifiant.

Ici, il nous le dit en clair; il est toujours resté un peu au bord.
Cette fois, 1l y va. Il se lance par le signifiant, a travers le
semblant vers la lettre. Il n'est plus au bord.

LITURATERRE, avec son essai de sibériétique, au texte de
1961 fait la rime, ou l'arrimage, art image, I'art aide.

L'art et I'image nous propulsent vers la sublimation, destin
pulsionnel sans refoulement selon Freud, et I'identification. Je



n'irai pas dans cette direction, qu'il nous suffise de savoir que
c'est la filigran¢ dans LITURATERRE.

Il faut bien voir que ce que J. Lacan dit dans ce (74) texte, 1l le
montre.

Il nous montre une belle image, un kakemono. En attendant,
c'est lui qui est suspendu et qui voit, qui regarde les petites
scenes qui apparaissent entre les nues, entre les nuages. Il nous
en met plein la vue, comme on dit. Il construit une
représentation et nous savons combien l'investissement de
I''mage ou d'un systéme de représentations peut faire
résistance dans une cure.

L'image, reportons-nous au stade du miroir, est faite pour
unifier, pour faire Un. C'est pourquoi Freud nous dit que la
libido est narcissique et d'essence male: elle tente de faire Un,
de faire Tout. Au stade du miroir mais aussi au fantasme et a
la prédominance du scopique dans le fantasme.

Nous en sommes a I'Homme aux Loups et a la petite scene
qu'il est supposé avoir vue d'entre un entrebaillement. Il s'en
suivra un réve remarquable et, en fin de partie, de la Espe -
S.P. - au W envolg, la lettre V qui ouvrira de fagon régrédiente
jusqu'a la scene primitive. Jusqu'a S2, noyau du refoulement
originaire. Cette scene est une scéne qui reste. Quelque chose
reste de cette scene ou quelque chose s'est vécu, comme
fascination, et il en restera toujours quelque chose. J. Lacan dit
bien que ce qui reste 14, 1l est possible de savoir si c'est du
signifiant, du semblant, c'est-a-dire du symbolique, ou si cela
n'en est pas, si c'est autre chose, ce qui en reste, alors, de reel,
de la lettre.

Scene, des lors, qui fascine notre homme dans ses nuages, et
va le faire parler, je dirai presque japonais. Ce n'est pourtant
pas du chinois !



De la demansion au Pari en passant par I'homoizun , il survole
quelques années de Séminaires ou I'on reconnait le Pari de
Pascal, de I'Autre a 'autre, 1'a-chose a I'a-bouche qui font pont
vers "OU PIRE", pour une lettre, c'est-a-dire un pari qui se
gagne avec de l'encre et du pinceau.

(75) J. Lacan y insiste: ¢a n'a pu lui apparaitre que dans cette
circonstance qui a ét¢ d'y revenir. La trace, ce qui efface le
trait premier, lui apparut d'entre les nuages, lui apparut ce
ruissellement.

... rature d'aucune trace qui soit d'avant, c'est ce qui fait terre
du littoral. C'est ¢galement, remarquons-le, du littoral qui se
tait et se tait définitivement. Produire cette rature définitive,
c'est ca l'exploit de la calligraphie. C'est sans espoir pour un
occidente. Ce n'est pas sans espoir vraiment, mais i/ y faut un
train, 'op€ration analytique et la mise en place d'un discours,
un train qui ne s'attrape qu'a se détacher de quoi que ce soit
qui vous raye, qu'a lacher, qu'a se détacher de ce qui fait Tout.
Et ce qui raye, ce qui barre le sujet, c'est I'objet, reste de
'opération.

A ce propos, J. Lacan évoque I'histoire du Un qui nous renvoie
au mythe d'Aristophane, et celle de la moiti¢ de poulet de
Macé. En 1972, I'année qui suit ce Séminaire, dans 1'Etourdit,
J. Lacan reprendra cette moiti€ pour engager la sex-ratio
(moitié-moiti€) et la fonction sexuelle qui s'énonce d'un "Pas
Tout" bien que en en restant a une moiti¢ dont le sujet
subsiste, reste, existe et persiste.

Pour J. Lacan, I'identification imaginaire serait dominée par la
question de la moiti¢ mais ne s'appuie pas, pour un sujet, sur la
quantification entre ces deux moiti€s. Il n'y a pas de difference
entre la réalité de I'espece ou ca parle et les phénomenes
d'identification imaginaire gouvernant les individus de cette
espece. L'important, ici, c'est la division: chaque moiti€ est



obtenue par la division d'un Tout. Avec moiti¢, J. Lacan joue
sur I'hnomophonie, sur ce qui de moi s'entend dans moitié.

L'exploit de la calligraphie, c'est de reproduire cette moitié
sans paire dont le sujet subsiste. Il s'agit de S/. C'est-a-dire
qu'l s'agit, avec la rature définitive, de la mise en place de la
structure.

(76) Entre centre et absence, entre savoir et jouissance... nous
sommes de¢ja dans le rythme de 1'Etourdit, dans une sorte de
virage assez serré. Ce virage qui est a pouvoir prendre le
méme a chaque instant du littoral au littéral, c'est dire la
position de I'analyste et sa place dans le discours:

asS
S2 S1

ou I'on ne se maintient en place d'agent qu'en semblant en tant
qu'il n'y a pas de discours hors du semblant.

L'analyste ne fait pas semblant, ... il occupe la position du
semblant **. Avec ce virage, nous avons encore une nouvelle
allusion a la passe, une sorte de reprise de sa proposition de
1967: Dans ce virage ou le sujet voit chavirer, etc... virage a
partir et autour de ce "gond" qu'est I'objet "a".

Qu'est-ce que cette position de semblant ?

a
S2

ou "a" est - semblant en tant que participe présent et en tant
que signifiant,



- lettre qui montre, désigne du réel.

Or le reel, nous le savons, est vide. Vide de signifiants. Cette
lettre n'est pas du semblant puisqu'elle désigne du réel. Le
semblant, c'est du signifiant. La lettre, elle, est faite pour étre
lue. N1 prise, ni comprise, lue. Elle résiste a toute prise. Le
semblant la borde. Borde le réel. Borde le lieu de 1'Autre.

Au lieu de la lettre un signifiant a a atterrir.

*

Pour en tenter une représentation, c'est un essai, nous ne
pouvons faire que cela, reprenons la coulée du texte, cette
belle image des nuées d'ou pleut, d'ou s'échappe un
ruissellement. C'est sa vision a J. Lacan. Comme on dit sa
vision des choses. Une vision qui se produit d'entre les nuages
pour se conjuguer a la source de la rature. Les nuées se sont
fracturées et ce qui y était matiere en (77) suspension, la lettre,
s'est précipitée; du méme coup, plus de forme, plus de nuage.

Nous voyons ici comment J. Lacan y passe tout ce qu'il peut
en €tre d'une cure, dans cet effort permanent de percer
l'aspect; et nous voyons le sujet tomber lui-méme des nues. Ce
n'est pas rare.

Rupture du nuage qui dissout ce qui faisait phénomene, c'est-
a-dire symptome, et conges, eévidemment, de ce qui, de cette
rupture, faisait jouissance. Ce météore, cette forme, ce
cumulus qui encldt tout le monde et I'immonde ne vivait que
de ce qui y pulsait. Il y a lieu, ic1, d'évoquer le registre de
l''maginaire: ce qui fait forme. On est trés bien quand on est en
forme !

Une fois creve, si nous pouvons ainsi nous exprimer, le
cumulus, il pleut et... plus de cumulus. J.Lacan évoque ici la
jouissance tres explicitement au niveau de la rupture.



Dans LITURATERRE, ce qui, dans le réel, se présente
comme ravinement, est ce qui de jouissance s'évoque a ce que
se rompe un semblant. A ce que 1'on passe au-dela du
signifiant.

Ce qu'il pleut de ce semblant en tant qu'il présente le
signifiant, en tant qu'il supporte le signifiant est donc de
'ordre du signifié, ravine le réel. L'écriture est ce ravinement.
Le réel est donc fait de traces.

L'écriture est un effet de discours, c'est ce dont on parle. Ce
"ce dont" renvoie a l'objet et renvoie au signifie. Ce signifié, il
le dit de la facon la plus claire dans son Séminaire XX, n'a
rien a faire avec les oreilles, mais seulement avec la lecture...
Ce qu'on entend, c'est le signifiant. Le signifié, c'est l'effet du
signifiant.

Donc, cela se montre d'entre ces nuages qui sont en effet des
formations que I'on pourrait dire artificielles qui font obstacle
au regard sur ce dont il s'agit de lettre.

(78) Dans la s€ance du 12 février 1974, J. Lacan précise ce
qu'il en est de la lettre, une fois de plus, et de son rapport au
trou, au réel, en reprenant la phrase d'Aristote: "Touts les
animaux sont mortels". Je propose de remplacer animaux et
mortels par des lettres: "Tous les x sont y", et avec x et y,
Aristote, dit-il, en faisant des trous dans la phrase écrite, par
ces trous, touche au réel. La vérite, elle, est aspirée par le trou
qu'il s'agit de combler par de la parole. J. Lacan précise ici
comment la vérité est lice au semblant: par ce qui le troue, ce
semblant.

%k

Lors de ce voyage, il est évident que J. Lacan n'a pas regarde
n'importe quoi. Cette peinture qui s'entreméle de calligraphie



et tous ces petits nuages pour cacher, c'est ce qui lui a permis
de voir quelles fonctions avaient ces nuages d'or - I'or aveugle
- qui littéralement bouchent, cachent toute une partie de ces
scenes, de petites scenes qui se déroulent par ailleurs - ob-
scene.

Pourquoi, s'est-1l demandé, pourquoi des gens qui savent
dessiner éprouvent-ils le besoin d'entreméler ces scenes de ces
amas de nuages ? C'est bien cela qui introduit au signifiant, et
la lettre qui fait peinture - comme nous pourrions dire qui fait
sens - se distingue de cette rupture du semblant, donc, qui
dissout ce qui faisait forme. Lorsque J. Lacan nous dit qu'il
nous présente le texte de Poe et ce qu'il y a derriere, c'est tres
exactement dire la méme chose.

La scene du petit tableau japonais, celle cernée de son hublot
d'avion, lui fait faire le pont d'une Seine a l'autre - scéne -,
glissement du littéral au littoral, du lit de la Seine a la scéne du
lit, d'Horus a 1'heure V.

I1 en a fallu des ruptures de battements, au V romain pour que
se dise la lettre, pour tirer la scéne des nus - nues.

Qu'1l y ait jouissance de la rupture, c'est son (79) hypothese, et
il le dit tres clairement.

Ne serait-ce pas de cette jouissance-la que la passe serait tenue
de rendre compte ?

Mais aussi bien en jouit-on a ce qu'y pleuve la parole
d'interprétation. Qu'a ce qu'y pleuve ce qui fait fracture,
coupure. Une interprétation qui semble tomber du ciel.
Simplement elle fait retour et c'est ce retour qui permet de
voir. De voir au-dela des nimbes formées par 1'évaporation de
ce qui circule de lettres dans ce ravinement. De lire enfin. Le
réel passe par I'écrit. C'est I'écriture la source mere du nuage.



C'est cela le phénomene. I est, pour les besoins de I'image, en
suspens, météorologique. M'été-oro-logique. Horo, heure V,
ecriture logique.

L'écrit surgit du langage, se produit comme un acteur qui sort
de ses coulisses et qui s'appréte, c'est, du reste, ce qui lui est
demandg, a donner a voir et a entendre, a boire et a manger.

Cet écrit, dit J. Lacan, est de taille a forcer sa formule: il n'y a
pas de méta-langage. Nécessairement, vu comme cela !

Le V, la lettre, c'est lui-méme, le Wolfsmann, le petit Serguéi,
et lui d'abord qui fait sa premicre lecture de la scéne. Premiere
lecture interprétative. Perception - impression - trace
impossible. Des jambes aux ailes de papillon a la bonne heure,
c'est sa seule facon a lui d'y laisser pulser quelque chose et
d'en jouir; c'est d'en faire cauchemard et symptome.

C'est sur cet €crit, c'est sur ce que montrent les formes des
scenes qu'elles sont censées cacher, c'est sur ce qui est de
l'ordre de 1'écrit que I'analyste intervient pour que la lettre
sorte de ses oubliettes, que quelque chose puisse choir; et que
cette chute suive une parabole, rien de plus pertinent a
convoquer le graphe, le rapport a la verité et la courbure
littorale que suit le circuit de 1'avion au retour, retour aussi du
circuit pulsionnel.

*

(80) Pouvons-nous donc créer un tel discours qui ne serait pas
du semblant ? C'est-a-dire, me semble-t-il, qui ne passerait pas
par l'interprétation ?

Il y a cette littérature dont J. Lacan a dit quelqu'€loge, etc. qui
ne se soutiendrait pas du semblant... Je ne suis pas convaincue
que l'on y échappe en littératurant ! La littérature ne produit



rien au sens de la production avec les effets qu'elle emporte de
perte etc. Seul un discours peut produire cela.

Quel serait des lors ce discours ?

Mais cette prétention est issue d'un mouvement quasi
dialectique car I'expression de cette littérature, c'est le littéral
du littoral déja viré pour une tentative de retour a ce dont elle
est issue: du littoral ou elle pourrait lituraterrir. Atterrir c6té
littoral.

J. Lacan va aller regarder coté sujet japonais. Vers I'oubli¢, un
peu, dans l'histoire, mais oublié¢ qui a travaillé sa langue a lui,
J. Lacan.

C'est de 1a que le sujet J. Lacan nous revient. Il sort de
I'empire des semblants; personne n'en disconviendrait, avec ou
sans ce voyage.

Le sujet japonais l'intéresse dans la mesure ou il ne fait, dit-il,
enveloppe a rien, le refoulé trouvant a se lover dans le sillon
de I'écrit par ou il revient. Le semblant masque le vide qui fait
appel a la jouissance, puisque c'est par la qu'elle s'engouffre.

Dans une lettre datée de 1972 qui est en fait un "Avis au
lecteur japonais", comme on dit avis a la population - il n'y
avait plus des lors qu'a prendre acte apres audition de ce qui
suivait cette interpellation - adressée, donc, au lecteur
japonais, au singulier - J. Lacan s'adresse a son lecteur
singulierement, dans ce qui peut l'interpeller un par un -, J.
Lacan la trouve un peu énorme et, méme s'il ne s'y étend pas -
il ne va pas s'y égarer -, il le laisse transparaitre: les formations
de (81) l'inconscient, les japonais les colmatent parfaitement...
Si parfaitement que j'ai pu assister a la découverte par une
Jjaponaise de ce que c'est qu'un mot d'esprit: une japonaise
adulte. Pourquoi ? Mais c'est une subtilité sans en étre une: ...



le mot d'esprit est au Japon la dimension méme du discours le
plus commun...

Une facon de le dire: l'on.yomi suffit a commenter... une autre
facon de le dire: le kun.yomi.

Si je ne craignais le malentendu, je dirais que pour qui parle
Jjaponais, c'est performance usuelle que de dire la vérite par le
mensonge, c'est-a-dire sans étre un menteur. Et J. Lacan y
rappelle ce qu'il dit I'année précédente: il n'a eu de
communication au Japon que scientifique, c'est-a-dire par le
moyen du tableau noir. Il suffit qu'au moins un comprenne ce
qui s'y agite.

J. Lacan remarque que, comme partout, ce sujet est divisé par
le langage, mais un langage qui s'appuie sur la parole d'une
part, sur I'écrit de 'autre. C'est en effet proche du mot d'esprit
a notre regard, pas au leur. C'est-a-dire que si le sujet japonais
veut lever une ambiguité, c'est-a-dire ce de quoi prend son
depart, pour un occidente, la psychanalyse, 1l faut qu'il écrive
ce qu'il non pas dit mais veut dire. Une fois €crit c'est raboté
de telle sorte que nous n'avons plus le choix de ce qui se dit ou
s'entend. Iso ou pas, cela nous barre tout acces a tout autre
chose.

Car ce que dit le sujet japonais semble rester toujours dans
I'ambiguite. Sa parole véhicule en permanence de la vérite.

Que le sujet japonais puisse s'appuyer sur la parole et sur
I'écrit peut laisser penser qu'il peut jouir de la lettre, en effet, et
donc pourrait faire que celle-ci, des lors, n'aurait plus a faire
bord de I'absence puisque levée, du méme coup s'inscrirait un
rapport jusque la impossible, si, en méme temps, il dit et veut
dire, qu'il (82) dit ce qu'il veut dire.



Mais que dit J. Lacan lorsqu'il parle de I'a-chose ? Il nous faut
bien écrire ou encore supposer une autre €criture. Si nous
I'entendons avec l'apostrophe qui isolera achose affublé de I'a
privatif qui renvoie a I'objet et la chose impossible, c'est que
nous le supposons écrit difféeremment. Cela est permanent
dans la langue japonaise.

Ici se révele que I'écriture travaille la langue et peut changer le
statut du sujet.

C'est bien ce dont parle la psychanalyse, ce dont parle J. Lacan
dans tous ses petits textes; ce n'est pas pour autant ce qui rend
le rapport possible. C'est en effet quelque chose de propre a
forcer sa formule selon laquelle il n'y a pas de métalangage.

La lettre pour un sujet japonais, comme pour nous, est
polysémique. Mais pour un occidental, tout ce qui rend
possible toutes ces opérations autour de la lettre c'est bien que
le message est polysémique puisque plusieurs personnes
peuvent la lire, cette lettre, en lui trouvant un sens. Or, pour le
sujet japonais, une fois €crit le mot, le sens est définitivement
figeé.

Cela ne fait pas rapport pour autant. Il n'y a pas de
métalangage pour autant, mais la tentation est grande de
penser qu'il n'y a rien de plus a en dire. Tout est dit. Et le sujet
japonais s'appuiera donc sur autre chose, sur la fagcon, entre
autres, de s'adresser a l'autre par le tiers "tu". J. Lacan, la
encore, en joue.

T.U., c'est le trait unaire dont nous venons de parler et dont il
nous a dit un an auparavant que c'est de ce trait que prend son
origine tout ce qui nous intéresse, nous analystes, comme
savoir. Tu est aussi le pronom personnel maquill€, ce sur quoi
peut s'appuyer l'injonction: fu es ceci, 1'identité, le nom, mais
aussi l'injonction du rapport a l'autre chez 1'obsessionnel, par



exemple, qui ne consent pas a lui faire place; donc 1l (83)
déplace, 1l tue. Tu meurtrier qui sous-tend les fameux rapports
de politesse et de bienséances.

D'apres nos habitudes, rien ne communique moins de soi
qu'un tel sujet qui, en fin de compte, ne cache rien. Il n'a qu'a
vous manipuler. Je vous assure que ¢a a été pour moi... un
delice car, en fin de compte, j'adore ¢ca ! Que J. Lacan adore
c¢a, nous nous permettrons d'en douter ! Vous étes un élement,
entre autres, du cérémonial ou le sujet se compose, justement,
de pouvoir se décomposer. Enoncé magnifique.

J. Lacan clot cette séance sur une ouverture, comme a son
habitue, un espoir, c'est qu'une ascese de I'écriture conduise a
passer au "c'est écrit" impossible. Disposer de la lettre et faire
rapport. C'est bien de quoi il est question tout au long de son
intervention: du rapport sexuel et de la jouissance séparée du
savoir par la lettre. Et en effet: 1l faut bien le briguer, ce
rapport sexuel, pour forcer la barre ! Un rapport qui, c'est son
voeu, peut-€tre un jour s'instaurera, et c'est la méme chose que
de dire: peut-il y avoir un discours qui ne serait pas du
semblant ?

I1 en reste a ses quatre discours, a un voeu pieux, puisqu'il n'a
pu faire que ce constat: "J'ai échoug".

J. Lacan attendait beaucoup de cette passe. Mais connaissant
sa friandise pour cette structure apres Freud, nous ne nous
¢tonnons pas trop que 1'hystérique n'ait pas eu tres envie de
sortir de cette place privilégiée qu'ils lui ont faite ! La bascule
du discours est des lors devenue difficile.

%k

Qu'est-ce qui fait donc ce passage a l'analyste, a celui ou celle
qui se tiendra au rebut, au semblant d'objet en rapport direct au



savoir en place de verité, savoir dont il est séparé par un trait,
une barre, un bord de trou ?

(84) La lettre creuse ce savoir dont le sujet ne jouit pas
puisque, entre savoir et jouissance il y a littoral, bord, barre.

Et nous revenons a la case départ, comme toujours.

La case départ, c'est le nécessaire. C'est un mythe, cela ne
cesse pas de s'écrire. Un mythe qui précede un autre, celui
d'Oedipe qui a fait conclure Freud sur ceci que : le possible.
Que ¢a cesse - virgule - de s'écrire. Que de pouvoir s'écrire, ce
"Il n'y a pas" cesse. N'¢tait-ce pas la l'espoir de J. Lacan ?

Et, précis€ment, nous ne pourrons pas parler de rapport sexuel
sans ses formules de la sexuation puisqu'elles sont le passage a
"1

I'écrit de ce "n'y a pas" - pour ne pas quitter I'Etourdit -, de cet
impossible.

En méme temps, ce qui résiste c'est bien, pour le redire apres
lui, ce qui a quelque chance de faire partie d'un réel... C'est
dans les impasses de la formalisation que se saisit le réel. Car
pour nous tout tourne autour de l'insucces. De la bévue.

Seule la psychanalyse ouvre ce qui fonde cette économie dans
l'intolérable... Mais a l'ouvrir elle le ferme du méme coup et
se rallie... a un semblant si impudent qu'elle intimide ce qui du
monde y met des formes®.
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