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Le Bulletin Freudien n° 20

Avril 1993
Qu'est-ce qu'éduquer un enfant?

Charles Melman

Si vous voulez d'abord, je souhaiterais beaucoup que notre rencontre soit I'occasion d'un travail
commun, je veux dire que, vous vouliez bien intervenir au moment qui vous parait opportun, au
moment qui vous parait bon, que nous nous arrétions et que nous discutions les remarques ou les
contributions que vous voudriez bien faire en cours de route, c'est ce qui peut rendre notre matinée
fructueuse. Je veux dire que ce travail soit mutuel ; qu'a l'occasion de ma venue chez vous, eh
bien je m'instruise, moi aussi, par vos remarques, par vos objections et par vos contributions.

Il est bien clair, en effet - et j'ai beaucoup apprécié ce que nous a dit Christian Dubois a

l'instant - il est bien clair que je ne suis pas venu chez vous avec une doctrine éducative, une
doctrine de I'éducation. Et cela pour une raison extrémement simple et que vous connaissez, que
vous pressentez : c'est que si j'en avais une, je veux dire, si je bordais mes enfants ou des enfants
avec cette doctrine, eh bien leur réaction tout a fait naturelle et intelligente serait aussitot de la
démentir et de la contrarier. Et je crois que nous pouvons partir de ce principe, c'est que toutes les
doctrines pédagogiques, a partir du moment ou elles ont été constituées, théorisées, et quelle que
soit la qualité de leur théorisation, nos enfants ne manqueront pas aussitot d'y apporter leur
démenti. Et je crois que c'est ce point qui peut nous servir de départ pour réfléchir sur ce que nous
appelons I'éducation.

Alors vous savez comment Freud disait qu'il y avait trois activités impossibles : gouverner - ca,
c'est bien évident, on en fait I'épreuve -, psychanalyser - on en fait I'épreuve aussi..., ce n'est pas
évident du tout - et puis éduquer. Pourquoi est-ce que ces trois activités sont ainsi impossibles ?

Eh bien justement, je dirais, parce qu'elle concerne ce qui dans la structure prend place comme
impossible, c'est-a-dire le fait que notre subjectivité se tient en ce lieu qui s'appelle le réel et qui se
constitue comme réfractaire, comme résistant a la symbolisation, a la prise par le concept ; et ce
qui fait que notre subjectivité se constitue dans ce double mouvement qui est d'une part, de
vénération ou bien de crainte du concept, et puis en méme temps, de répudiation du concept, de
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son refus, de son rejet, une fagon de dire : non ! non ce n'est pas ca !

Alors nous sommes ainsi faits que nous aimons l'injonction, nous aimons le commandement, nous
aimons le concept. Vous savez, il ne faut pas, je crois, la-dessus trop disserter sur ce que serait
notre amour de la liberté, c'est une sinistre blague : indiscutablement, toutes les expériences, s'il en
fallait, révelent que nous aimons le commandement. C'est quelque chose que nous préférons
cacher, dissimuler, mais nous I'aimons. Et nous pouvons aussi bien nous y soumettre de facon a ce
moment-la masochiste que nous pouvons le refuser, le contester, le protester, et dire : non, ce n'est
pas c¢a. Ou bien : pour qui me prend-on ?

Ce dont je suis en train de vous parler, c'est donc de la position subjective qui nous est commune
et qui dans cette relation a I'impératif, au commandement, y compris, bien entendu, lorsque c'est
pour notre bien, puisqu'un commandement qui ne serait pas pour notre bien..., c'est autre chose.
En général, tous les commandements auxquels nous avons affaire sont 1a, bien entendu, pour
veiller a notre bien. Vous connaissez cette position subjective, c'est-a-dire hystérique, qui nous est
commune, qui nous est propre et qui consiste, a la fois, a réclamer plus de commandement et en
méme temps a le récuser en disant : mais c'est pas ca.

Et pourquoi, c'est pas ¢ca ? Eh bien parce que les commandements, effectivement, manquent,
ratent la saisie du réel dont il est question, et c'est bien pourquoi un commandement n'est jamais
finalement le bon. C'est pourquoi finalement, on pourrait dire qu'il n'est jamais assez puissant,
assez fort. Et donc, le fait de dire que le commandement, je mets du méme coté ce qui est de
I'ordre du conceptuel, le fait que le concept, c'est pas ¢a... ; mais c'est vrai, le concept n'est jamais
qu'approché, il touche au réel, mais il n'est pas capable de faire des griffes, n'est pas capable de le
saisir, il n'est pas capable de le posséder, il y a toujours ce réel qui lui échappe et, avec ce réel, il y
a le sujet qui se tient dans le réel.

Si vous voulez, ce que j'évoque de facon si rapide, c'est déja, si je puis dire, pour ceux d'entre
vous qui avez éventuellement tenu une classe, par exemple, vous voyez tout de suite comment les
enfants vont se diviser en deux groupes : il y aura ceux qui vont dire « oui, oui, oui, absolument,
c'est ¢a, c'est bien », qui vont €tre les bons €leves et puis il y aura ceux qui contestent, les
emmerdeurs, ceux qui fatiguent, ceux qui ennuient..., encore qu'il ne soit pas rare que les
sympathies de 1'enseignant soient partagées, il ne sait pas trop qui..., et alors la douleur du bon
éleve c'est de constater que c'est parfois le contestataire qui est le chouchou..., tout cela est
apparemment complexe. Je dis apparemment parce que, en réalité, je crois que nous pouvons
comprendre ce qui est en jeu.

I1 y a dans notre pédagogie, je dirais, peut-€tre que ce qui pourrait, d'un point de vue analytique,
nous mettre sur la voie d'un abord de la question de I'enseignement, de 1'éducation, de la
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pédagogie - je reviendrai tout a 1'heure sur les différences entre enseignement et éducation -,
réfléchir sur la tradition qui est la notre et la maniere dont 1'idée d'un enseignement est née car,
vous le savez, ce n'est pas du tout une idée qui est dans la nature, c'est une création culturelle, c'est
celle dont nous venons, celle a laquelle nous remontons, c'est-a-dire, comme vous le savez, la
tradition grecque. Il est étrange que nous oubliions combien cette tradition grecque était a la fois
précise et en méme temps pour nous tout a fait surprenante. Elle était précise puisque ce a quoi
visait I'éducation, la pédagogie - je vous renvoie a ce tres beau livre du philosophe allemand
Werner Jaeger qui s'intitulelle day oy La -, eh bien, ce a quoi visait la pédagogie chez les Grecs,
c'était de faire que les adolescents, les enfants deviennent beaux et bons ; la bonté semblant,
comme vous le savez, un corrélatif indispensable a la beauté. Autrement dit, c'était fait pour un
regard..., et que, nous, nous situerons, de facon rapide aujourd'hui, mais comme un regard dans
I'Autre ; je veux dire ce que 1'on appelle 'humanisme grec qui semble bien avoir été tendu, orienté
par ce regard dans 1'Autre qu'il aurait fallu satisfaire. Mais ce qui nous surprend dans ce qui était la
crudité des relations du pédagogue a ses éleves, c'était bien entendu, comme vous le savez, la
pédophilie ; je veux dire le lien amoureux et tres précisément érotique qui unissait I'éleve a son
maitre et la tiche qui semblait celle de I'amant d'amener son aimé a ce niveau de beauté, de bonté
qui aurait fait de lui un homme accompli. Vous savez aussi que, en général, c'était 1'apparition des
signes de la puberté qui marquait la fin de cet enseignement : on estimait qu'a partir de ce
moment-1a, 1'enfant était devenu un homme et qu'il n'avait plus qu'a, maintenant, faire ses preuves.

J'évoque cette situation qui me parait si scandaleuse, je 1'évoque parce qu'il est clair que les
dimensions qui sont impliquées dans 1'éducation, dans la pédagogie, ne peuvent oublier, cette
origine profane et que je qualifierais volontiers aujourd'hui d'obscéne. Nous ne pouvons 1'oublier
ne serait-ce que pour que nous ne cédions pas trop facilement a ce que j'appellerais la promiscuité
avec les bons sentiments, les bonnes volontés, les bonnes actions, avec le caractére tout a fait
sublimé que prend chez nous 1'éducation. Et donc, ceci pour nous tenir en éveil et nous faire nous
interroger sur ce que sont désirs qui sont engagés dans I'activité éducative. Autrement dit, que
nous ne cédions pas a cette espece de facilité, je dis bien, de la noblesse prétée au geste éducatif et
que nous nous rappelions que, finalement, cette éducation a l'origine..., et les Grecs, c'était quand
méme des gens fameux et beaucoup plus cultivés que nous le sommes, ¢a nous pouvons en étre
certains, je veux dire beaucoup plus fins, beaucoup plus subtils, beaucoup plus snobs, beaucoup
plus délicats, beaucoup plus déli€s dans leur esprit car nous sommes, nous, tres rudes, nous
sommes devenus des paysans, des béotiens par rapport a eux. Eh bien, comment pour les Grecs la
question du désir, du désir de I'enseignant, du désir mis en jeu dans I'éducation, elle était 1a, si je
puis dire, absolument pas refoulée, elle était 1a tout a fait crue, tout a fait nue.

Et donc, si vous voulez, ce petit rappel nous permet de poursuivre avec la question suivante : nous
confondons aujourd'hui facilement, peut-€tre pas vous, je ne sais pas, éducation et enseignement.
Or, il est clair qu'il y a une rupture complete entre les deux, ce n'est pas du tout la méme chose ; et
si nous les confondons, éducation et enseignement, il y a slirement une interrogation a se faire sur
le fait de savoir pourquoi nous mélangeons deux choses qui sont essentiellement séparées.
Pourquoi ?

Eh bien, parce que - je le ramasserais de la maniere suivante - 'éducation, elle consiste
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essentiellement a donner a 'enfant un mode de rapport, un acces au désir d'une fagon qui lui
permette d'assumer non seulement son sexe, mais aussi ses idéaux, et aussi lui donne cette énergie
qui pourra lui étre nécessaire dans la vie, elle lui donne aussi un certain courage, un certain
optimisme, une certaine volonté. Alors que l'enseignement concerne 1'acquisition d'un savoir que
nous estimons bon pour lui, et aujourd'hui c'est essentiellement un savoir technique, un savoir
scientifique... ; je veux dire que nous estimons que pour faire son parcours dans la vie, il faudra
qu'il ait certain bagage technique. L'enseignement, chez nous, c'est devenu ca. Il faut qu'il puisse
écrire correctement, il faut qu'il puisse s'exprimer correctement, il faut qu'il sache un peu de
mathématique, et puis quelques vagues notions générales qui donne l'impression qu'il est cultivé ;
et puis, a partir de 13, il se propulse et qu'il fasse ce qu'il veut.

L'éducation et 1'enseignement, c'est donc tout a fait autre chose, puisque I'éducation, elle, concerne
chez 'enfant la mise en place d'un savoir inconscient ; et ce savoir inconscient, ce n'est pas du tout
la méme chose que le savoir conscient qu'on va essayer de lui faire avaler, de lui faire ingurgiter.
Et donc comme vous le voyez, nous pouvons déja considérer que les uns et les autres, eh bien
nous sommes habités par deux savoirs : I'un qui est en général insu de nous et qui est le savoir
inconscient, et puis l'autre qui est ce bagage, cette valise plus ou moins lourde et plus ou moins
bien remplie qui est ce que nous avons pu acquérir et oublier si facilement a 'occasion de la
fréquentation des hauts lieux de l'enseignement consacré, de I'enseignement officiel.

Et je ne vous surprendrai évidemment pas en vous faisant remarquer que finalement le savoir dont
VOUS VOusS Servez, ce savoir pratique - puisque, comme vous le savez, le probleme de tout savoir,
c'est qu'il soit pratique, qu'il vous serve a quelque chose - le savoir pratique, celui qui fait votre
éventuelle intelligence et, je dirais, vous habilite a circuler dans le monde, eh bien, c'est votre
savoir inconscient. Je veux dire que c'est ce que vous avez appris sans le savoir et sans le vouloir
qui va, en réalité, faire votre talent, le plus souvent. Je pose ces premiers jalons comme ¢a, mais
nous allons étre amenés a formuler d'autres étonnements la-dessus.

C'est le savoir inconscient qui fait que vous entendez ou que vous n'entendez pas, ca c'est I'une
des premieres, je dirais habiletés, que vous pouvez avoir, entendre ce qui se dit autour de vous,
chez ceux qui vous sont proches, qui vous sont chers, ce que vous disent vos moins chers, et
également, c'est ce savoir inconscient qui commande votre réponse : vous ne savez pas ce que
vous répondez, vous ne savez pas ce que vous entendez..., vous ne savez pas ce que vous
répondez, c'est néanmoins la-dedans, dans ce type de savoir insu de vous et qui vous régit que git
I'intelligence.

A la fin de son parcours, j'ai été tres choqué, ¢a devait étre en 1979-80, d'entendre Lacan, qui

avait déja de la peine a s'exprimer, dire : « Moi, tout ce que j'ai pu faire dans ma pratique, tout ce
que j'ai pu dire, c'est avec mon petit bout d'inconscient ». Et je dois vous dire que quand on a suivi
pendant vingt ans un enseignement aussi raffiné et aussi difficile que celui de Lacan et qu'en fin de
compte celui-ci vous dit « moi, finalement, ce que j'ai fait, c'est avec mon petit bout
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d'inconscient », ¢ca en fiche un coup. On se dit : est-ce vraiment la peine ? Est-ce qu'il ne vaut pas
mieux se livrer, finalement, se laisser aller a ce savoir dont la propriété majeure est, bien entendu,
de guider notre jouissance. Comme vous le savez, voila le domaine essentiel, essentiel non pas, je
dirais, par la spécificité du domaine considéré, mais essentiel parce que c'est la jouissance et notre
rapport a la jouissance qui commande toute notre spéculation intellectuelle, et qui commande
toutes nos habitudes et notre rapport a la vie : voila au moins ce que la psychanalyse a bien établi.
C'est que c'est notre mode de rapport a la jouissance qui commande le reste ; il n'y a pas la pensée
d'un coté et la jouissance de l'autre. Lacan dit : « Quand je dis la pensée, c'est un affect ».

Ce savoir inconscient, c'est celui qui commande notre jouissance et, comme vous le savez, il n'y a
pas d'école - les histoires de sexologues et tout le reste, c'est évidemment une aimable
plaisanterie -, la jouissance, elle a ses voies pour chacun d'entre nous, elle a ses regles, elle a ses
impératifs, elle a ses modalités. Et comme je dis bien, c'est elle qui vient régler tout le reste, y
compris les attitudes sociales, etc.

Donc, ce savoir inconscient..., et aussi, s'il le fallait, je pourrais vous rappeler tous ceux que vous
avez pu rencontrer et qui, sans aucune €ducation savante, eh bien se comportait dans la vie de
facon fort réussie grace a leur savoir inconscient. De fagon réussie, je veux dire dans la réussite
sociale ; bien que nous soyions a une époque technicienne, il y a encore, il y a toujours des gens
qui, sans bagage intellectuel, se débrouillent tout a fait bien. En France, nous avons élu un
nouveau président du sénat, et le président du sénat est, en France, le troisieme personnage de
I'Etat, c'est lui qui assure 1'intérim du président de la République s'il vient a faire défaut, s'il vient a
mourir, eh bien, nous avons élu un président du sénat qui s'appelle Monsieur Monory qui était
garagiste dans une petite ville de province qui s'appelle Loudun, et qui a pour tout bagage son
certificat d'études. Et Monsieur Monory, dans son parcours politique, a été ministre de 1'éducation
nationale en France. Et, a vrai dire, moi je trouve cela plutot sympathique ; en ce qui me concerne,
je n'ai aucune objection au fait que le ministre de I'éducation nationale ait pu étre un homme qui
avait eu son certificat d'études. Je trouve cela plutdt un assez bon signe. Il y avait aussi un
financier tres célebre et tres puissant, tres riche qui s'appelait Sylvain Floirat, qui était aussi un
homme de la campagne ; c'est lui qui a mis sur pied Europe 1 - enfin, quelque chose de ce genre -,
qui avait une fortune tres grande, tres diversifiée. C'était un type qui ne fonctionnait peut-&tre
méme pas avec son certificat d'études.

Ce sont des truismes, ce que je vous dis 1a, ce sont des banalités, mais qui doivent quand méme
nous apaiser un petit peu face a cette frénésie, a cette folie qui est la notre a I'égard de ce qui est de
l'ordre de I'enseignement.

Pour le moment, je pose des choses comme cela, je vais les reprendre, vous allez voir, je ne vais
pas seulement avancer, I'enseignement, le dévaloriser. Je vais essayer avec vous, essayer de lui
donner sa place.
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Je pourrais aussi vous dire que le probleme que j'aborde dans le champ psychanalytique, parmi les
psychanalystes eux-mémes, a tres souvent, moi, combien de discussions j'ai pu connaitre
la-dessus, des discussions ardentes, c'est-a-dire des collegues qui disaient : « Mais, un bon
analyste..., ce n'est pas quelqu'un qui a lu des livres, ce n'est pas quelqu'un qui connait par coeur
son freud, son lacan, son ferenczi... » Un bon analyste, on ne sait pas pourquoi il est bon analyste ;
il est bon analyste, comme ca. Il ne sait pas d'ou ca lui vient. Il faudrait qu'il y réfléchisse, qu'il
analyse pourquoi il est bon analyste. Et encore ! qu'est-ce qu'on entend par « bon analyste », parce
qu'il ne suffit pas d'entendre bien, il faut aussi, autant que possible, répondre pas trop mal, ce qui
est déja autre chose que simplement le fait d'avoir une bonne oreille.

Donc, ce savoir inconscient, il concerne notre jouissance et comment nous vient-il ce savoir
inconscient ? Alors c'est 1a que nous pouvons préciser notre point de vue. Il est bien évident que
ce savoir inconscient, nous le péchons. Nous le péchons, non pas dans ce que nos parents nous
ont dit mais dans ce qu'ils ne nous ont pas dit : c'est-a-dire, finalement, dans ce qu'ils faisaient sans
le dire. Autrement dit, I'enfant est sensible au désir de ses parents et a la fagcon dont ils se
comportent vis-a-vis de lui, a la facon dont ils respectent ou ils ne respectent pas leur désir, a la
facon dont ils le ménagent, dont ils I'économisent, s'en défendent, dont ils le gaspillent, dont ils en
ont peur. Parce que l'enfant entend tres bien que toutes les injonctions qui lui sont faites, sont, en
général, des injonctions que les parents font a 1'enfant qui est en eux-mémes. Il est évident qu'on
ne dit, qu'on ne tient jamais a I'enfant que des injonctions que 1'on s'adresse a soi-méme en tant
que soi-méme on désobéit a ces injonctions, que, soi-méme, on a été incapable de les satisfaire. Et
il est tout a fait bon, pour I'enfant, de constater que ses propres parents manquent a leurs propres
injonctions. Je veux dire, si par malheur il a des parents qui effectivement accomplissent leurs
propres injonctions, c'est-a-dire, ne sont pas en défaut par rapport a elles, eh bien, ce n'est pas la
joie.

Je pourrais vous évoquer la les enfants de, par exemple, de sectes religieuses - je ne veux pas
donner de noms, je ne veux pas citer lesquelles, moi, je ne veux blesser personne, ce n'est pas
mon intention -, mais de sectes religieuses... Pourquoi je dis de sectes religieuses ? Parce que
I'Eglise, elle, a treés bien compris que le péché, c'est-a-dire le manquement aux injonctions, eh
bien, il était central dans notre subjectivité et donc nous €tions absouts, si je puis diwed origino ;
que nous étions dans le péché depuis le départ, qu'on n'en sortirait pas malgré toutes les onctions
dont nous pourrions bénéficier et que donc le péché, voila..., nous étions des pécheurs. Jusqu'a
cette formulation luthérienne que vous connaissez : « Si vous aimez Dieu, péchez fortement ; ce
sera la meilleure facon de faire la grace. La grace divine... » Il vous aime, bien que vous soyez
pécheurs. C'est ca la force, si je puis dire, et l'intelligence de la religion, alors que les sectes, elles,
sont davantage organisées autour d'une tentative d'accomplir parfaitement ce qui serait le
commandement divin. Pour ceux d'entre vous qui ont connu des enfants de familles relevant de
ces sectes, ils ont pu constater combien, je dirais, cela provoquait chez ces gosses donc - avec les
parents dont la sincérité, dont 1'élan voulait qu'ils soient a 'abri du péché - ils ont pu constater le
type de dégats que cela pouvait causer.
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Alors donc ce savoir inconscient, nous le reprenons, il nous vient a partir de ce que nous avons pu
entendre du désir de nos parents. Et le probleéme, c'est que nous n'en héritons pas, si je puis dire,
en ligne directe ; c'est-a-dire, que ce n'est pas, par exemple, parce que vous avez eu un pere qui a
été courageux, que vous serez vous-méme courageux, pas du tout. Le probleéme - et c'est la
justement que la question de la pédagogie et de I'éducation entre en jeu - c'est qu'au contraire, c'est
parfois parce que vous avez eu un pere lache, un pere qui s'est esquivé dans les circonstances un
peu critiques de la vie, au moment ou il avait a témoigner qu'il mettait tout en cause de ce qui était
de sa vie, parce que la, il ne pouvait pas reculer dans ce qu'était sa responsabilité de pere, eh bien,
c'est plutdt parce que vous avez eu un pere lache que le fils sera courageux et risquera, lui, parfois
au-dela de ce qu'il faudrait, et s'exposera, et risquera ce qu'il en est de son existence.

Et on peut dire, pour ce qui en est de 'attitude de la mere, que c'est similaire, c'est voisin : c'est
éventuellement parce que la fille, ou le fils..., car tout dépendra, je dirais, de celui que 1'enfant
prendra la, en quelque sorte, comme référent dans son rapport au désir - car ce n'est pas forcément
l'attitude du couple face au désir -, mais il prend en général un référent qui peut étre croisé, ce n'est
pas forcément le référent du méme sexe. Eh bien, la position de la mere..., qu'est-ce que ¢a veut
dire la position de la mere ? Ce sera la fagon dont elle-méme aura assumé ses désirs. Et 1a encore,
I'héritage ne sera pas forcément en ligne directe : c'est peut-€tre parce la mere aura été
particulierement soumise et résignée que la fille - ou le fils - voudra avoir une existence qui met au
premier plan I'accomplissement du désir, par exemple. Et le refus de cette résignation, c'est
éventuellement dans un milieu ou le désir aura été completement enterré, ol tout se fera au nom
du devoir, eh bien, que c'est dans ce milieu qu'un enfant, un dans la fratrie, s'insurgera et voudra
faire renaitre ce qu'il en est de la flamme du désir. Un autre acceptera, prendra comme modele ce
qui s'est passé dans sa propre famille. Et vous savez ce paradoxe dans les fratries, de voir
comment les enfants d'un méme couple peuvent ainsi se diviser, se distinguer sur ces options tout
a fait fondamentales.

Alors, est-ce que nous n'aurions pas, en tant que psychanalyste, notre mot a dire sur ce point,
c'est-a-dire sur la facon dont nous aurions a témoigner a I'égard de nos enfants, justement de ce
qu'il en est de notre désir ? Comment le témoigner ? Puisque ce qu'on appelle 1'éducation
familiale, elle consiste essentiellement, je dirais ce dit désir, a chercher a le « brider », le « tenir »,
le « canaliser », le « civiliser », bref, a le rendre semblable au style qui est celui de la maison.
Autrement dit, la famille est le lieu ou I'enfant connaitrait la castration : c'est le lieu de 1'Oedipe.
Mais la difficulté, comme vous le savez, c'est d'arriver a séparer la castration, qui est une opération
symbolique et qui est celle qui donne acces au désir, et puis le fait d'avoir des enfants qui plus tard
soient chatrés, c'est-a-dire qui soient hésitants, craintifs, malheureux dans 1'exécution, dans
I'assomption de leur propre désir. Il y a 1a une différence qui est, quand méme, tout a fait majeure.

Comment pourrions-nous faire pour que nos enfants aient, en quelque sorte, le courage de leur
désir, autrement dit, ne soient pas trop névrosés car cela revient a cela. L'éducation que nous leur
donnons risque de paraitre essentiellement organisée autour du refoulement, de 1'annulation, de la
dénégation..., on les invite a refouler, on leur apprend a €tre de parfaits petits névrosés. On
s'‘étonne apres que les psychanalystes aient toujours du boulot, aient toujours du travail. Mais oui,
ils ont toujours du travail parce que notre systeme familial, je dirais, génere la névrose a tire larigot
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puisqu'il est organisé, fondé sur non pas, je dirais, I'acceptation du désir, la reconnaissance de sa
place, mais il est fondé sur des injonctions qui invitent chaque fois I'enfant a renoncer a ses désirs.
Et vous savez - ce n'est pas moi qui vous apprendrai - combien « d'adultes biologiques » restent a
jamais psychologiquement des enfants, c'est-a-dire toujours soumis aux impératifs familiaux et
méme au lieu familial.

Moi j'ai une femme qui vient me voir et qui doit avoir soixante-dix ans - une femme trés bien,
d'ailleurs - combien d'années d'analyse elle doit avoir ?...

(...) et puis a soixante-cinqg ans, c'est son fils qui lui a dit : « Tu devrais aller voir le docteur X, ca
te ferait du bien de parler un petit peu ». Son fils a dii 1a juger un peu emmerdante. Elle est venue.
Et ce qu'elle dit cette femme de soixante-dix ans : « Mais comment..., je suis catastrophée de voir
que ce qui me vient, c'est toujours des histoires de papa, maman et tout le truc, a mon age ! C'est
toujours c¢a. C'est toujours les mémes problemes. Comment...7 Ce jour-1a, quand j'avais pensé
gagner mon premier salaire d'institutrice, je suis revenue a la maison et je voulais m'acheter une
nouvelle paire de chaussures et mon pere m'a dit : "Donne-moi ton salaire, il le faut pour la
maison" et je n'ai pas eu cette belle paire de chaussures ». Voila a soixante-dix ans, le type
d'événements qui continue de fonctionner dans une téte. Et je dis bien, c'était quand méme, elle
avait le recul pour, pour..., pourquoi ? Eh bien, pour constater comment toute notre organisation
psychique reste accrochée autour de ce qui aurait été un dol, un dommage originel subi dans la
famille et comment une existence entiere se poursuit dans le dialogue avec les protagonistes de ce
dommage..., alors qu'ils sont morts depuis longtemps.

Une autre chose qui me surprend c'est que quand vous avez un analysant qui vous parle de ses
parents, souvent je ne sais plus si le parent dont il parle est mort ou encore vivant. Je veux dire
qu'il continue d'en parler méme lorsqu'il est mort, comme s'il était toujours présent et il est toujour:
présent pour lui. Je veux dire, il y a toujours un dialogue avec lui comme s'il était toujours la. Et
alors, de temps en temps, je suis obligé de faire un effort et de me dire : « Mais voyons, est-ce que
SOn pere ou sa mere, ou je ne sais pas..., ou son grand-pere, est-ce qu'il est toujours la ou est-ce
qu'il est mort ? » Tout continue comme si les personnages de la scéne ne pouvaient la quitter ; et
comme si tout le drame de l'existence continuait de se jouer sur cette scene-la. C'est-a-dire - je me
permets d'insister la-dessus - non pas la scéne ol a pu opérer la castration symbolique, 1'acces au
désir, mais la scéne ou s'est joué ce qui intervient le plus souvent, c'est-a-dire le fait d'essayer de
chatrer 'enfant et le laisser dans une position d'enfant. Et vous savez combien de familles sont
attachées a ce que leurs enfants restent a jamais des enfants et combien il y a chez nous une
idéalisation de I'enfance. Vous savez - ce n'est pas la peine que je développe ca ici - c'est-a-dire
cette supposée pureté attachée a l'enfance.

Alors, je me pose, je me suis posé la question, je vous la pose : si je veux €tre, vis-a-vis de mes
enfants, loyal, ne pas tricher, c'est-a-dire étre responsable de mes désirs et témoigner a l'enfant que
mes désirs, je les assume, je les tiens, je les respecte et que du méme coup, je respecte ceux de
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I'enfant, je veux dire que je ne suis pas pour lui un pere fouettard ou une mere castratrice, eh bien,
est-ce que ¢a va étre bien pour cet enfant ?

Alors, j'ai fait évidemment un peu attention pour savoir..., comment cela se passerait autour de
moi, c'est-a-dire dans les couples, si je puis dire, intelligents et courageux, c'est-a-dire des couples
qui justement avaient envie de faire de leurs enfants autre chose que comme ¢a des petits
névrosés, des petits souffreteux quant a leur désir ; et donc des couples qui voulaient t€émoigner a
leurs enfants que le désir, si on ne veut pas étre névrosé, il n'y a d'autre choix que de l'assumer.

Eh bien, dans le domaine restreint qui a €té celui de mes observations car je ne connais pas une
infinité de monde - je n'ai pas fait de statistiques - mais ce que je peux vous dire c'est que dans ces
quelques familles que j'ai connues donc, et ou, pour des raisons souvent psychanalytiques
d'ailleurs, les parents étaient décidés a se comporter correctement vis-a-vis de leurs enfants, eh
bien les résultats que j'ai pu observer n'étaient pas forcément merveilleux : c'est ¢a qui est
désespérant. C'est-a-dire que les enfants faisaient volontiers intervenir a ce moment-la un surmoi
grand-parental ou sorti du langage lui-méme, je veux dire, il n'y a pas besoin d'y avoir quelqu'un,
une figure immédiate dans la famille qui serve de support, le surmoi, il est dans le langage. Et ils
avaient a I'égard de leurs parents, une attitude que j'appellerais moralisatrice : c'est-a-dire, c'est eux
qui se faisaient les gardiens de la morale vis-a-vis de leurs parents. Et je dois dire que leur
devenir... Alors j'évoque la, par exemple, des familles que je qualifierais d'artistes... Ca veut dire
quelque chose des familles artistes, je veux dire qu'on y attache plus de prix a l'art qu'a 1'économie
petite bourgeoise qui régit habituellement la vie des familles, on s'attache a d'autres valeurs qu'a ce
qui est le registre tres prosaique dans lequel nos enfants nous plongent au sujet de ce qui est bon et
de ce qui est beau ; pour nous, comme vous le savez, ce qui est bon et ce qui est beau, c'est de
faire une carriere, de faire un bon mariage, d'avoir des enfants, d'avoir une position sociale
respectée..., je veux dire, toute une série d'idéaux qu'il faut bien qualifier de petit bourgeois. Alors
j'appelle familles d'artistes, des familles ol ce type de valeurs n'est pas au premier plan et ou
lorsqu'il s'agit de familles qui réussissent, c'est-a-dire de familles fortunées, 1'argent joue un role
tout a fait accessoire et secondaire.

J'ai pu connaitre un peintre parisien réputé qui vivait dans un atelier de peintre, dans le XI¥V
arrondissement, qui était une espece d'horrible hangar extrémement froid I'hiver - c'était chauffé
par un poéle qui était la au milieu de son atelier, mais tres mal chauffé - et puis il y avait dans un
coin de l'atelier, outre les toiles et tous les machins, il y avait une armoire de cuisine qui était
remplie de billets de banque. Et la famille et les amis qui venaient, quand il y en avait qui étaient
dans le besoin, ils allaient du c6té de 1'armoire, ils se servaient, ils repartaient... Je veux dire que,
pour cet homme, sans doute d'ailleurs ne pouvait-il produire des objets qui avaient une grande
valeur marchande, que, peut-étre a cette condition, débarrassé du souci du prix qu'allait avoir sa
toile..., mais enfin, c'était la-dessus d'une simplicité assez agréable. Lui n'avait pas d'enfant, mais
ce que ca laisse néanmoins dans l'entourage - il y a les femmes, les collatéraux, etc. - eh bien ¢a va
étre paradoxalement une espece de précipitation sur le coté « biens matériels » que tous ceux§ci
pouvaient avoir, comme si la possession, comme si le seul héritage qu'ils pouvaient avoir de cet
homme, c'était ca, c'est-a-dire le compte en banque, les petits bouts de dessin griffonnés sur une
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feuille de papier qui valaient fort chers une fois qu'ils étaient dans une galerie... Eh bien, chez les
enfants, j'ai pu observer des réactions de ce type-la, c'est-a-dire, chez des parents qui avaient vécu
plutdt en artiste, il y a chez leurs enfants, une espece de rabattement sur ce qu'il en était du compte
en banque, sur le fait que tout ca, ¢a devait valoir du fric. Et que donc, voila ou était le bien de
toute 1'opération.

Je vous dis ca pour effectivement souligner la complexité du probleme et pour bien reprendre cette
idée que 1'éducation..., est-ce que c'est, est-ce que c'est effectivement possible ? Je veux dire, 1a ou
nous voyons les parents se comporter, je dirais avec dignité a I'endroit de leur désir, avec respect,
et donc du méme coup a I'égard de leurs enfants, eh bien, nous ne voyons pas forcément chez les
enfants, je dirais, cette tradition reprise, pas du tout ! Et je sais combien ¢a a pu pour moi qui
voulais m'instruire a cet égard, combien ce type d'expérience a pu étre désagréable et vous pouvez
vous intéresser a tout ce que sont les descendances d'artistes, de grands peintres, de grands
musiciens et vous verrez combien, souvent, ¢a se déroule de la fagon dont je viens de parler. Alors
vous me direz : c'est parce que les enfants, eux, n'ont pas le talent de leurs parents, ils n'ont pas
leur génie, ils prennent ce qu'ils peuvent et donc... Evidemment, toutes les excuses sont 13, mais ce
n'est pas le probleme ! Le seul probleme c'est nous, en tant que parents, comment faire si nous
voulons avoir un souci éducatif, comment faire pour que nos enfants se tiennent d'une maniere
correcte ?

Et a ce propos et avant de passer a la question de 1'enseignement, je vous fais remarquer ceci :
c'est que dans l'acces a ce savoir inconscient par l'enfant, ce ne sont pas les propos explicitement
tenus qui vont jouer le role majeur, 1'enfant entendra les propos explicitement tenus comme €tant
de la part du parent une défense contre son propre désir. Autrement dit, ce n'est pas la la position
de I'éducateur qui est, je dirais, bonne et cela pour une raison que, nous analystes, d'un point de
vue structural, nous pouvons saisir. La position de 1'éducateur, c'est quoi ? La position de
I'éducateur, c'est supposer qu'il y a dans 1'Autre, une voix qui vous dise ce qui est bon et ce qu'il
faut faire ; c'est ca la position de 1'éducateur, elle prend sa force de cela : il y a dans I'Autre,
quelqu'un qui sait ce qui est le Bon et le Beau et qui vous dit comment 1'appliquer. Eh bien,
pardonnez-moi, mais c'est une position psychotique, parce que dans I'Autre, il n'y nulle autorité en
mesure de vous dire ce qui est le Bon ou ce qui est le Beau. S'il y en avait une, tous nos
problémes moraux et éducatifs seraient résolus ! Il suffirait de I'écouter, il suffirait de la suivre, il
suffirait d'obéir a nos instincts, il suffirait d'obéir a la sagesse du corps, puis voila ! Nous serions
habités par un savoir qui nous viendrait de 1'Autre et nous n'aurions aucun probleme existentiel,
aucun probleme de conduite. Mais, ce a quoi vient se substituer la figure de 1'éducateur - en tant
que lui saurait ce qui est le Beau et le Bon et qui viendrait de 1'Autre - est une position, je dis bien,
qui ne prend sa pleine vigueur, sa pleine force que dans la psychose.

Et je dois dire que, a I'égard des éducateurs, les enfants ont des relations, comment dirais-je,
1égitimes, je veux dire qui seront forcément érotiquement marquées, c'est-a-dire corrigées par
l'introduction de ce que nous refoulons dans tout ce qui est éducation, c'est-a-dire dans ce qui se
veut pure sublimation, c'est-a-dire tout I'élément érotique, sadique, qui est impliqué dans
I'éducation... Je dis bien sadique. Prenez les bouquins de Sade et vous verrez combien il s'agit tout
le temps d'éduquer ! On prend une jeune innocente qui arrive de la campagne et alors..., la grande
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féte de tout cela, ¢a va étre de faire son éducation.

Alors voila peut-€tre au moins quelque chose que j'aurai dit dans la matinée qui n'aura pas été tout
a fait un truisme, quelque chose qui est dit facilement, c'est vous inviter a réfléchir sur le coté
éminemment sadien de ce qui est 1'éducation, c'est-a-dire une fagon de vous faire entrer dans le
corps l'instrument du savoir en tant que vous ne pourriez vous y Opposer, vous he pourriez vous y
refuser, vous ne pourriez vous fermer a cette introduction. Vous voyez comment je suis cru dans
lI'image que j'en donne mais qui est tout a fait explicite.

Et les enfants reconstituent parfaitement cette dimension érotique et sadienne de 1'enseignement.
Parce que - c'est 1a que j'en arrive a la question de I'enseignement - qu'est-ce que c'est notre
enseignement ? Evidemment, c'est quelque chose..., je n'en discute pas..., il est évident..., je suis
quelqu'un qui a beaucoup de respect pour l'enseignement. Et d'ailleurs, est-ce que, d'une certaine
maniere, je n'y participe pas moi-méme, mais d'une facon sans doute un peu différente ? Mais
avoir du respect n'implique pas de le prendre..., je voudrais essayer d'en situer les parametres.
Qu'est-ce que c'est notre enseignement ? Bon, il y a tout le c6té, comme je disais, technique, etc.
c'est devenu un enseignement technique : il s'agit de nous donner des instruments qui vont nous
servir a prendre une place professionnelle, sociale, etc. Mais, c'est vouloir nous faire entrer dans le
corps le savoir que justement notre jouissance vient a manquer, parce que notre jouissance, le
savoir de notre jouissance, il est organisé par un hiatus irréductible, je veux dire, pour que la
jouissance soit possible, eh bien, il y a une vérité qui toujours m'échappera. La vérité de mon
savoir m'échappe de mon savoir inconscient.

Je vous renvoie a un tres bel article de Lacan qui s'appellela Science, la Vérité. Le savoir
inconscient, aussi fort soit-il, et c'est méme ce qui fait sa force, il y a quelque chose qu'il manque.
Et I'enseignement est construit sur, justement, le fait que mon savoir est un savoir qui ignorerait ce
qui peut étre 'essentiel, c'est-a-dire ce qui cause mon désir ; et que mon désir s'entretient de cette
ignorance méme. Je ne sais pas ce qui cause..., vous savez, vous, ce qui cause votre désir ? Nous
sommes ainsi faits que chacun de nous, normalement l'ignore et fonctionne admirablement dans
cette ignorance. Et s'il approche un peu trop de ce qui peut étre la révélation de la cause de son
désir, il s'angoisse ; ou il fuit.

L'enseignement est organisé chez nous a partir de cette faute dans laquelle nous serions a 1'égard
du savoir, cette faute qui est liée a notre jouissance ; et que, donc, il s'agirait de la réparer. Il y a
donc dans cette volonté enseignante, une absurdité, puisqu'elle voudrait nous faire entrer dans le
corps un instrument..., un instrument du savoir qui serait parfait, qui serait le bon.

Je vais peut-€tre, je ne sais pas si c'est nécessaire, &tre un petit peu plus explicite. Je vais peut-étre
vous dire quelque chose, je ne sais pas comment vous aller le prendre, c'est que l'instrument du
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savoir, dans la mesure ou le savoir est fondamentalement celui de la jouissance, l'instrument du
savoir, c'est le phallus. C'est lui qui sert. Ce n'est pas de la téte qu'on se sert. Lacan, lui, il disait
qu'il pensait avec ses pieds. Pourquoi est-ce qu'il disait qu'il pensait avec ses pieds ? Ce n'est pas
seulement pour vous donner, vous jeter a la figure un os de plus. Mais c'est parce qu'avec les
pieds, on trébuche, on se heurte aux cailloux, au pavement, au talus, c'est-a-dire qu'on pense ; ce
qui nous fait penser, c'est ce qui résiste. Eh bien, ce qui résiste et qui commande notre savoir en
tant qu'il est savoir de la jouissance, c'est le phallus.

Voila une chose que les Grecs savaient, je veux dire que dans leur culte, ils savaient rendre
hommage de facon tres crue au phallus en tant qu'instrument de la jouissance mais aussi en tant
que représentant légitime du savoir, du savoir de notre corps. Ce qui fait que tout enseignement
sera forcément, aussi sublime soit-il, sera forcément soutenu avec a l'arriere-plan 1'image d'un
phallus, d'un phallus qu'il s'agirait d'introduire dans le corps ; mais qui serait le bon, qui serait le
vrai, c'est-a-dire celui grace auquel nous n'ignorerions plus rien, nous serions sortis de notre
péché. Et avec cet instrument-1a, tout serait supposé nous devenir parfaitement limpide, clair et
nous saurions enfin résoudre toutes nos impossibilités. Et c'est ce qui donne a notre enseignement
son cOté..., je dirais, cet érotisme inévitable et d'ailleurs que les auteurs ont parfaitement utilisé.
Elle n'est pas mauvaise, cette petite piece d'Tonesco qui s'appelld.a Lecon, c'est pas mal, c'est
assez fidele. Et cela explique en mé&me temps, si je puis dire, les échecs de notre enseignement.
Tout a I'heure, je disais les difficultés de I'éducation, et maintenant, j'en suis a évoquer les échecs
de I'enseignement. Les échecs puisque nous allons protéger notre ignorance, nous allons protéger
le fait que nous savons que cet enseignement, aussi prestigieux que puisse paraitre l'instrument
qu'il nous propose et dont il veut forcer l'introduction dans notre corps, eh bien, il ne résoudra
rien. Et au contraire, il va risquer de nous embarrasser.

Je voudrais, a ce propos, faire encore la remarque suivante : c'est que ce qui est étrange et qui n'est
pas non plus, je crois, tres bien étudié, c'est que I'enseignement peut venir d'une certaine fagon - je
ne sais pas jusqu'ou cela va - influencer sur le savoir du corps, je veux dire, il peut, d'une certaine
facon, venir le modifier ; c'est-a-dire qu'il y a une étrange faculté du corps a finalement s'adapter,
se soumettre a I'enseignement. Mais est-ce que c'est dans le bon sens ou dans le mauvais sens ?
Est-ce que c'est dans le sens de faciliter 1'action de ce savoir inconscient ou bien est-ce que c'est au
contraire en venant le gacher, le contrarier ?

J'ai connu un concertiste de talent, c'est-a-dire quelqu'un qui, a I'age de onze ans, faisait des
concerts et il était reconnu unanimement comme étant un talentueux pianiste. Et le seul probleme,
évidemment, de son éducation pianistique avait été ceci, c'est qu'on ne vienne pas lui gacher son
talent. I fallait un enseignement pianistique mais vraiment le souci c'était celui-la. Et d'une
certaine fagon, il avait réussi a préserver son talent grace aux maitres prestigieux qu'il avait eus.
Quitte a ce qu'il vienne me voir d'ailleurs avec un symptome assez gé€nant et qui €tait une crampe
du pianiste.
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L'un de nos amis est un fliitiste de talent bien qu'il ne se produise pas sur la scene, et il a écrit avec
son maitre, qui était le maitre des fllitistes francais, un traité de la fllite de six cents pages ou
vraiment, si vous faites de la fliite, 1a-dedans, il y a absolument tout ce qu'il faut, tous les
mouvements y sont parfaitement décomposés, analysés, reproduits, etc. C'est « le » traité de la
flite francaise, I'ouvrage de référence. Et il me racontait, un peu penaud, la chose suivante : c'est
qu'apres avoir €crit son traité de la flite, il ne pouvait jouer de la flite, il n'y arrivait plus. Et d'une
certaine fagon, je veux dire, lui qui avait décomposé tous les mouvements, qui les avait analysés,
qui les avait décrits, etc., si jamais il voulait suivre ce qu'il avait écrit la-dessus, cela ne marchait
plus.

Ceci pour nous interroger sur cette faculté que peut avoir I'enseignement, de venir agir sur le
savoir du corps, sur le talent du corps et en nous demandant - alors qu'il y ait une action, c'est
possible, c'est clair -, mais en nous demandant : est-ce que cet enseignement va forcément, ce
savoir du corps, le perfectionner ou l'inhiber ? Vous voyez que c'est aussi au fond une question
que nous n'abordons jamais dans nos milieux parce que c'est tout a fait étranger a notre culture,
c'est celle d'une érotique. Apres tout, est-ce que nous serions en mesure d'avoir une érotique,
d'avoir un enseignement qui permette aux gens d'accomplir de facon plus satisfaisante pour eux ce
qu'il en est de la jouissance ? Ou bien est-ce qu'une telle érotique viendrait au contraire les
encombrer ? Et qu'est-ce que ce serait cette érotique ?

Pour conclure mon laius donc, vous voyez qu'il est fait essentiellement d'éléments qui doivent
inciter a la réflexion ; c'est plutot une espece de bilan, si je puis dire, trés succinct, tres rapide des
problemes. Et s'il faut conclure..., est-ce que la psychanalyse vient la-dessus nous en dire plus ?
Est-ce qu'elle vient ébaucher ce que pourrait étre... - pour I'éducation, j'évoquais tout a I'heure les
échecs - est-ce qu'elle pourrait nous ébaucher ce que pourrait €tre un enseignement moins stupide
que celui qui nous est dispensé ? On ne peut pas dire que notre enseignement nous rendent
spécialement intelligents.

Alors la psychanalyse la-dessus, elle dit une chose qui est importante, qu'il faut pointer. Elle dit
ceci : ce que mon savoir inconscient ignore, eh bien, celui qui vient en analyse, ce qui fait la cause
de son désir, il peut le savoir. Ca, c'est tout a fait nouveau, c'est tout a fait original, et mé€me, je
dirai, ¢a a des conséquences slirement dramatiques et trés importantes sur ce que peut étre notre
existence : pour ce qui fait cause de mon désir, mon savoir inconscient n'est pas condamné a
l'ignorance. Et le titre de la revue de 1'Ecole Freudienne c'était, comme vous vous en souvenez,

« Tu peux savoir ». Autrement dit, il y a spontanément chez nous un interdit quant a ce savoir,
sans doute analogue d'ailleurs a l'interdit de l'inceste ; peut-étre que l'interdit de 1'inceste, peut-&tre
que le mythe de I'Oedipe n'est que la transposition de l'interdit qui concerne le savoir de l'objet
cause de mon désir. Donc, la psychanalyse dit : tu peux savoir, tu peux savoir quel est cet

objet - que Lacan théorise comme objet petit a. Bon, ¢a c'est quelque chose dont nous n'avons pas
encore, je crois, mesuré les conséquences.
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D'autre part, ce fait nous met a I'égard de 1'enseignement dans une position tout a fait nouvelle,
puisqu'il ne s'agirait plus d'attendre de 1'enseignement qu'il constitue cette espece de mensonge
orthopédique destiné a venir réparer mon ignorance native et constitutive et constitutionnelle.
Mais, il s'agirait d'attendre de 1'enseignement qu'il me donne les arguments, les moyens pour
faciliter mon acces a cet objet cause de mon désir et aussi pour tirer les conséquences du type de
transformations, de bouleversements que cela peut provoquer dans la culture le fait de pouvoir
savoir quel est cet objet cause du désir pour chacun.

Alors, il y a eu évidemment le grand espoir que Lacan mettait dans son enseignement et la facon
tout a fait particuliere, tout a fait spéciale dont il s'y prenait. C'est-a-dire qu'il s'y prenait d'une
facon qui, a la fois, était compréhensible pour tous... Il estimait que chacun pouvait comprendre
son enseignement, c'est pourquoi il était tout a fait ouvert ; Lacan a toujours refusé 1'idée d'un
enseignement ésotérique. Mais 1l était organisé de telle sorte dans sa texture, dans sa présentation
que ne pouvaient le comprendre que celui qui le désirait - c'est-a-dire, celui dont le désir était
engagé comme désir de savoir. Et que les autres, c'est-a-dire ceux qui voulaient faire de son
enseignement, je dirais, le bénéfice traditionnel, c'est-a-dire s'en servir pour devenir eux-mémes
des maitres, car c'est le but finalement de tout enseignement, c'est de former des maitres ; eh bien,
la force de ce que Lacan propageait, c'était que ceux qui avaient réclamé une maitrise a ce
lacanisme, ils allaient, d'une certaine fagon, étre condamnés a la stupidité : ¢a, c'est tres fort de sa
part. C'est-a-dire que dans ce qu'ils allaient raconter, ils allaient constamment démentir eux-mémes
leur position. Cet aspect..., en soi, c'est quelque chose d'intéressant, en dehors de toute
considération, d'avoir eu cette faculté de faire que ceux qui voudraient se servir de son
enseignement a des fins contraires - et qui étaient parfaitement explicites - eh bien, se trouveraient
automatiquement désavoués par cela méme qu'ils seraient amenés a avancer. Et je dois dire que
c'est ce qui se produit. Et c'est pourquoi je sais qu'en ce qui me concerne, je m'amuse plutdt de ce
genre de conséquences et de ce genre d'effets. Et je trouve ca..., c'était I'une des occasions
supplémentaires, pour moi, de rendre hommage a Lacan, a la fagon dont lui avait pensé tout cela
bien avant nous et dont nous finalement nous n'arrivons a penser la-dessus un certain nombre de
bribes, un certain nombre d'éléments que parce que lui-méme avait parfaitement défriché ces
problémes.

L'enseignement universitaire, ce qu'il en disait 13, c'est vouloir étre universel, c'est-a-dire de valoir
pour tous, de poser une idée de totalité, une idée de 1'univers, c'est ca l'enseignement universitaire.
La psychanalyse, c'est ce qui décomplete toute idée d'enseignement universitaire, c'est-a-dire
d'enseignement qui se réclame de l'idée de totalité et donc du méme coup de I'idée de totalitarisme,
tout cela va ensemble. Eh bien, c'est Lacan qui a parfaitement agencé cela et qui donc lui aussi
dans son enseignement a, a la fois, échoué et réussi parce que peut-€tre le propre de tout
enseignement et aussi bien de 1'éducation, cela peut étre les deux. En tout cas, s'il devait y avoir un
progres, ce que 1'on appelle un progres sur la question, si nous pouvions avoir une €cole - moi, je
réve toujours de ca - ou les enfants soient a la fois bien et puis ou ils aient envie d'apprendre,
c'est-a-dire que l'enseignement ne soit pas de 1'ordre du surmoi..., c'est épouvantable ¢a, pourquoi
est-ce qu'on transforme, est-ce qu'on fait passer dans le registre du surmoi quelque chose qui
originellement est le voeu de I'enfant ; il y a originellement le désir d'apprendre, on le lui fait
passer dans le registre de 1'obligation, dans le registre surmoique, dans le registre du sans-faute,
alors que la faute est incluse dans son désir méme et que si elle n'est pas respectée, eh bien,
I'enseignement va basculer dans une certaine sottise...
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début cassette (...) Je serais en droit de me poser la question, étant donné qu'il y a moi-méme un
certain nombre d'années que j'enseigne la psychanalyse, puisqu'il se trouve que j'avais été nommé
ministre de 1'enseignement dans I'Ecole Freudienne 2 I'4ge..., j'étais tout a fait juvénile, tout a fait
incompétent - je le suis peut-&tre toujours. J'ai é&t€ nommé ministre par défaut parce que celle qui
était chargée du poste a fichu le camp ; alors, comme il n'y avait personne et qu'il fallait quelqu'un,
eh bien, Lacan a pris comme ca un type qu'il avait sous la main. Moi je peux me demander aussi
depuis tant d'années, est-ce que je fais mieux que lui ? Est-ce que dans 1'Association Freudienne,
qui est celle ou on se réfere, mon enseignement avec celui de Lacan, est-ce que je fais mieux ?
Parfois, j'ai envie de penser oui ; apres, je me dis qu'il y a dans notre milieu une certaine bonne
santé..., ca existe. Il y a un rapport au savoir, un rapport a I'enseignement de Lacan dont nous ne
nous servons pas comme d'un catéchisme, comme d'un dogme ; c'est-a-dire nous nous rappelons
qu'il s'agissait de quelqu'un de remarquable mais qui cherchait, se bagarrait, qui se fatiguait, qui se
trompait, qui changeait, qui bougeait...

Alors, nous ne faisons pas de Lacan notre « ciel étoilé ». C'est-a-dire que le probleme pour chacun
d'entre nous, c'est d'avoir des étoiles dans le ciel pour pouvoir se guider. Un soir, je rentrais avec
ma fille qui était petite, elle rentrait d'un spectacle a la campagne. Et la nuit était trés noire, on
voyait a peine le chemin et pour se guider, on ne pouvait se fier que sur les étoiles. Alors, elle me
demandait : « Les étoiles, a quoi ca sert ? ». Dans la nuit, comme cela, on n'y voit rien, il n'y pas
de panneau, on voit a peine le chemin. Eh bien, il y a les étoiles pour se guider. Et nous tous, nous
voudrions que notre ciel soit étoilé. On cherche comment on va se guider, qu'est-ce qui est écrit
pour nous dans le ciel, et tout cela. Eh bien, Lacan nous apprend qu'il n'y a pas d'étoiles dans le
ciel ; c'est-a-dire que dans le grand Autre, il n'y a pas de voies, il n'y a pas d'éducateurs, il n'y a
pas de précepteurs, il n'y a pas de sages et que le grand Autre, il ne nous adresse pas spécialement,
il ne nous envoie pas spécialement des messages.

Alors on peut faire comme les éleves de Freud - faire de 1'oeuvre de Freud un ciel étoilé - et faire
de l'oeuvre de Lacan un ciel étoilé : c'est-a-dire croire « nous avons maintenant des étoiles pour
nous guider ». Mais ce n'était pas du tout ce qu'il voulait puisque ce qu'il enseignait c'était
justement que, dans le ciel, pour nous, il n'y a pas d'étoiles, ni bonnes, ni mauvaises.

Alors nous essayons donc dans 1'Association de respecter ce trait majeur de son enseignement ;
c'est-a-dire que nous nous servons de son enseignement pour creuser notre propre chemin, que
chacun vienne la creuser son sillon, évidemment en nous servant de son enseignement, mais pas
en estimant que, a l'instar d'un disque, ce sillon est gravé. Alors donc, a la question « est-ce que
nous réussissons mieux ? », je répondrai d'une certaine fagon oui, d'une certaine facon non. Il est
bien évident qu'il y aura toujours cette pente, cette inclination a vouloir..., c'est terrible I'habitude,
la coutume, c'est-a-dire trouver finalement les balises ordinaires.
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