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Ce que la génération naissante
remet en acte de ’exil parental

Olivier Douville

Je remercie les amis qui m’ont fait ’honneur de m’inviter pour parler ce ma-
tin. Je voudrais continuer d’abord un tout petit peu, vraiment un tout petit
peu, la discussion qui porte sur inconscient et culture. Je pense a cette as-
sertion de Lacan reprise plusieurs fois autour du démontage du Cogito au
moment ot, entre la disjonction je pense et je suis, il a affirmé que le sujet sur
lequel nous opérons, c’est le sujet de la science. Mais je ne crois pas que cela
veuille dire qu’il n’y a pas d’inconscient ou de psychanalyse possible en de-
hors de 1’'Occident. Du moins, c’est une véritable question. Considérer qu’il
y ait des formations de l'inconscient comme le réve, bien sir. Bien stir, qu'il
y a des formations de l'inconscient comme le réve un peu partout parce que
I’étre humain s’est toujours demandé qu’est-ce que c’était que ce truc qui lui
rendait visite au point méme de se demander si, apres tout, la vie de tous les
jours n’était pas le réve d’'une puissance supérieure. Ca ne veut pas dire que
le réve s’interprete comme un message que le sujet s’envoie a lui-méme, la
plupart du temps non. Donc c’est déja poser la question du dispositif. Ques-
tion redoutable des que nous la réduisons a quelque chose de rigide comme
un cadre fixe, figé, une durée de séance obligatoirement mesurée, alors que
ce qui importe reste bien la dimension éthique et politique des conditions de
I'offre analytique. Enfin je précise que le démontage du Cogito n’autorise en
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rien a déduire de l'assertion qui fait équivaloir le sujet de la psychanalyse
au sujet de la science que le savoir inconscient serait le savoir de la science.
D’ou1 I’aspect réducteur, dii a cette confusion de plan, qui ne rend possible la
psychanalyse que pour un monde supposé cartésien.

Si je me permets cette abrupte précision c’est parce qu’elle me permet
de poser une question trés importante qui est celle de la place naissante du
discours psychanalytique dans un certain nombre de pays. Moi je suis allé
deux fois en Chine, je vais y enseigner mais surtout rencontrer les collegues
en 2010. Lorsque nous avons avec l'inter-associatif européen de psychanalyse
en 2004 a Chengdu pensé une rencontre — et ce fut presque exclusivement
I'ceuvre de Michel Guibal et Huo Datong que de permettre cette rencontre-,
ce que nous ont proposé d’emblée nos amis Chinois c’est « I'inconscient est
structuré comme 1’écriture chinoise ! » Evidemment ca a déplu a beaucoup
de psychanalystes, mettez-vous a leur place, d’autant plus qu’ils ont un peu
tendance a penser que l'inconscient parle frangais... Mais effectivement on
est 1a dans une question qui engage le rapport du sujet aussi a la lettre et
a I'écrit et qui est trés importante, qui est méme redoutable. A savoir, com-
ment en quelque sorte reprendre pour un sujet les déterminations de sa vie
inconsciente sans se résorber tout de suite dans les S, d'un mythe ? C’est une
question évidemment tout a fait redoutable. Et nous avons, comme cela a été
souligné a plusieurs reprises, plus qu’intérét a laisser cette question ouverte,
c’est-a-dire a permettre a cette question de nous travailler et a lui permettre
de nous déplacer aussi.

Alors, j'avais envie de donner un sous-titre aux quelques propos que je
vais tenir qui est le suivant, peut-étre un petit peu nerveux comme sous titre :
« Dans quel monde vivons-nous pour que seuls les étrangers soient soupgon-
nés d’exil ? » Voila donc le sous-titre que je voulais donner a mon propos.

Parler d’exil, ¢a vient d’étre dit, je comptais le dire, mais du coup je peux
aller plus vite, finalement c’est revenir a I'injonction « Pars ! » — ce n’est pas
simplement « Va t’en ! », ce n’est pas « Fous le camp ! », ce n’est pas de
I'exclusion. Cette injonction « Pars ! » ouvre a une subjectivation. Mais, sans
doute, cette injonction ne suffit-elle pas. Je veux dire que s’il n'y a pas, apres
cette injonction, comme le parfum ou le pressentiment d’une promesse, par
exemple promesse que la nostalgie de la langue ou que la nostalgie des morts
ne vouera pas au mutisme, que 1’on pourra toujours trouver un lieu et un lien
pour célébrer cette nostalgie sans s’y pétrifier, ce parfum de promesse, pas
nécessairement de terre promise mais de lieu promis, de lieu promis a la nos-
talgie de la langue et des morts. Alors cette injonction de partir c’est au fond
quelque chose de trés commun, trés banal et pourtant de tout a fait sidérant
et pas du tout de ’anodin ; cela je peux tout a fait ’entendre lorsque je parle
a des adolescents, qu’ils soient dans la banlieue de Paris ol je bosse le plus
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souvent ou a Bamako ot je vais avec le sentiment souvent heureux de rentrer
aussi a la maison — comme le disait hier Eric Messens, lors de la présentation
de la plus intelligente ONG qui soit en direction des « enfants et adolescents
en danger dans la rue ». Son association « Terres rouges ». Et qu’est-ce qu’ils
disent ? Que l'errance est une facon d’étre out, out parce qu’a I'injonction de
ne pas rester en place — ce n’est pas de I'hyper agitation, c’est autre chose —
ils doivent répondre par un épuisement. Par un épuisement du corps, par
un épuisement de la vie psychique et, je fais un lien avec ce que tu as eu la
gentillesse de me dire de ton projet de publication : Exil et errance, avons-nous
sans doute avec l'errance quelque chose qui nous permet de comprendre les
malheurs de 'exil.

Quand on parle d’exil, on arrive un petit peu comme un musicien a jouer
un certain nombre de variations, pour ne pas dire de fugues, lesquelles fugues
contiennent toujours un sujet et un contre sujet, nous sommes amenés a faire
des variations sur le propre et sur I'étranger, sur 1’exil et sur le déplacement.
Dans un monde de plus en plus coupé en deux, entre ceux qui se croient pour
toujours étrangers et ceux qui se croient a jamais autochtones, le « déplacé »
est un scandale. Les maladies de 'identité, comme on le disait autrefois il
n’y a pas longtemps, il y a deux ans a Fes, je préciserai ici « les maladies de
I"autochtonie » ameénent souvent une espece de crise de jalousie devant celui
qui vient avec le culot d’apporter dans ses semelles, dans son accent, dans sa
facon de se poser, dans son inconfort a se poser surtout, une gamme d’espace
et une gamme de temps qui nous échappe. Et trés souvent cette gamme de
temps et cette gamme d’espace qui nous échappe, on voudrait bien 1’occuper,
la peupler par un savoir, la réduire, ou pire ne la tenir pour rien.

A cet égard, 'immense aventure et 6 combien respectable qui fit jouer les
noms de Georges Devereux et de Henri Colomb, 'immense aventure qui au-
tour de ces noms a permis a Zempleni, a Rabain, puis aux Ortigues, d’écrire
des choses tout a fait importantes sur les cassures de la filiation en Afrique,
cette aventure a pu se trouver réduite a peau de chagrin lorsqu’il s’agissait
de préciser a I'immigré que 1’on savait déja, au nom d’une connaissance an-
thropologique pour le moins baclée, ce qu’étaient cet espace et ce temps qu'’il
trimballait avec lui. Mais des lors le sujet qui était a ce point consacré, peut-
étre au nom de la réverie matricielle de ’anthropologie, a savoir sauver les
cultures en train de disparaitre et les langues en train de s’éteindre, ce su-
jet qui était a ce point vénéré, figé, eh bien n’était pas le sujet de I'histoire.
C’était le sujet impavide d’une tradition villageoise, généralement ramené a
une vie insupportable, c’est-a-dire a une vie faite de sorts et de contre sorts.
Eh bien allez vous promenez dans un village africain, que verrez-vous ? Des
jeunes, souvent heureux ou contraints de passer du temps la-bas, se délassant
de cette ogresse qu’est la mégapole dont ils se retranchent sporadiquement
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avec agacement ou soulagement, c’est selon. Mais qui amene au village bien
des modes et des savoirs nouveaux. Vous verrez que, 0 surprise, loin d’étre
une communauté thérapeutique survoltée o1 I'on s’envotite et se désenvoite
sans relache, les villageois et les gens de la ville qui y passent du temps font
plus confiance a l'arrangement, a la palabre, voire a la justice pour régler
leurs différends qu’a tout cet arsenal obscur d’artifices anciens dont se régale
I'ethnopsychiatrie. Vous verrez qu’on y regarde bien plus la télé qu'on y ra-
conte des mythes au coin du feu lorsque la nuit descend sur le village. Et que
les feuilletons télés, et les contes encore souvent parlés aux enfants sont des
matrices de catégories symboliques et imaginaires sans doute plus prégnants
dans la vie de tous les jours que ne sont les grandes et fastueuses mytholo-
gies, récitées si rarement, de moins en moins et devant un public de plus en
plus raréfié.

Revenons a notre environnement usuel et a notre métier. Comment en
sommes-nous arrivés la ? Qu’avons-nous fait de ces paroles, de ces hommes
et de ces femmes qui parlent d’abord de leur histoire, qui parlent d’abord de
leur pays, qui parlent d’abord de notre pays, qui parlent d’abord peut-étre
d’autre chose que d’exil ? Comment en sommes-nous arrivés la ? Je pense
que nous avons vécu, peut-étre historiquement, quatre grandes périodes et
on m’excusera a cet égard d’aller peut-étre un peu trop vite et de flirter avec
la tentation toujours trop commode de la typologie.

La premiere époque, c’était la psychopathologie de I'immigration. La
psychopathologie de I'immigration, ¢’était I'immigré seul, solitaire, qui inté-
ressait les services de psychiatrie par la flamboyance de quelque délire mys-
tique ou par 1’érosion des sinistroses, ces fameux balais, ponctués d’allers et
retours entre la médecine du travail, la sécurité sociale et in fine mais dans un
échouage, I'hopital psychiatrique qui toujours les tenait en haute suspicion.
La sinistrose, ce corps envahi, pétrifié, troublé en méme temps qui ne faisait
qu'un avec la machine. « J’ai des boulons qui ont sauté dans mon corps »,
me disait tel ouvrier. Au début de son admission, il était paranoiaque. On
a d le soigner énormément puisqu’il était hystérique deux ans apres, puis
mélancolique quatre ans apres. Nos efforts thérapeutiques ayant été vains,
on le retrouvait catalogué comme pervers. J'ai eu beaucoup de mal a ce qu’il
reprenne une vie a peu pres tranquille dans un foyer ou il était peut-étre plus
heureux et a coup stir moins médiqué. Cette dite « pathologie de I'immigra-
tion », quel nom abominable. Si 1’on est, et je I’entends, ce matin d’accord a
cette table et certainement dans cette salle, pour reconnaitre que I’'homme est
né étranger et reviendra a lui comme étranger, quelle expression abominable
et quel ciel tout a coup nous est retiré — car au fond, 'exil de la créature, cet
exil qu’on aime nommer « universel », c’est si tentant, qu’est-il ? Que désigne
cette expression passe-partout ? Mais ce n’est rien d’autre que le devoir qu’a
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la créature de reconnaitre ’exil de Dieu si on veut a ce moment-la s’abreuver
aux eaux vives de la métaphysique. Quelle abomination la « psychopatholo-
gie de I'immigration » ! Et on en est venu a considérer que toute immigration
ou tout exil était nécessairement traumatique. La aussi, quelle confusion : ce
n’est pas l'exil qui est traumatique mais I'empéchement d’exil comme nous le
disions avec Alice Cherki ou Okba Natahi ou encore Jean-Michel Hirt, ou la
destruction de I'exil comme on le disait avec Régine Weintrater ou Fethi Bens-
lama en désignant de la sorte ce que les catastrophes et les génocides ont
posé, une espéce de condamnation au déplacement, en rendant tout travail
d’exil impossible, pétrifié dans une nostalgie.

Le deuxieme paradigme sur lequel nous nous sommes un peu attardés,
c’était bien str quelque chose qui nous est venu d’un grand seigneur com-
pletement erratique, excentrique, cultivé, chagrin, ayant commencé a com-
prendre la nécessité de I’anthropologie lorsqu’il a soigné des Indiens pendant
la deuxiéme guerre mondiale qui refusaient en quelque sorte, et de revenir au
combat, et de rester chez eux. Je parle de Georges Devereux et je parle, bien
évidemment, a travers son nom de certains autres plus anciens comme Ri-
vers qui des la premiere guerre mondiale avait chopé quelque chose, si je
puis me permettre, de 1’anthropologie a partir de la mélancolie de combat-
tants qui, eux aussi et déja, ne voulaient plus ni se battre, ni rentrer au pays.
Qu’est-ce qu’a apporté Devereux ? Et bien, il a apporté une idée tout a fait
fondamentale qui dépasse sa pauvre théorisation de l'inconscient ethnique
dont on a fait, du reste, une essentialisation alors que c’est juste une interna-
lisation des conflits et des modes de refoulement et pas une essentialisation
d’une identité. C’est la mise en commun de quelques conflits et de quelques
refoulements, mais Devereux a amené cette idée d’une culture universelle
autour de laquelle un thérapeute et un exilé peuvent parler. Je n’ai pas dit
«un thérapeute et un étranger », j’ai dit deux sujets qui monnaient entre eux
la monnaie névrotique du pére en exil. C’est-a-dire la monnaie névrotique de
leurs réves, de leur nostalgie et surtout qui fait d’eux des archéologues ou des
mémorialistes, non pas du passé mais du futur.

L’héritage de Devereux a connu trois tres importantes dénivellations.
D’une part, Dakar avec Henri Colomb, Colomb avait besoin de démilitariser
la psychiatrie. Lorsque, tout jeune, j’ai travaillé avec lui, lui, tout jeune il ne
I'était plus. Un an plus tard il partit pour Nice, deux ans apres il était mort.
Il m’a raconté ce que c’était que 1'hdpital psychiatrique de Fann, a 1'est de
Dakar, peu apres la corniche. Des endroits o1 tous les malades étaient iso-
l1és dans des cellules, la plupart du temps menottés, et la cellule cadenassée
était gardée par un militaire. Voila ce qu’il a trouvé, voila ce qu’il a aboli,
voila I'univers humaniste qu'il a ouvert. La possibilité de dialoguer avec les
familles, la possibilité de dialoguer avec les guérisseurs traditionnels mais
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sans, 0 quelle confusion y a-t-il eu la-dessus, mais sans jamais les faire venir a
I'hopital. Il n’y a jamais eu a I'hopital psychiatrique de Dakar, quartier Fann
dirigé par Henri Colomb, la présence réguliere de guérisseurs ou l'usage de
rituels de ndoep. C’est une erreur. Il y a eu, en revanche, un essai de com-
prendre comment se tissaient les liens de certains de ces patients entre ces
lieux de thérapie traditionnelle et la médecine occidentale. Mais quelles thé-
rapies traditionnelles ? Déja a Dakar dans les années 1970 —j’étais a Dakar en
1976 et 1977 — ceux que 'on appelle les guérisseurs, étaient le plus souvent
impuissants a enrayer ou a contenir les problemes liés a ce que, d"une fagon
désinvolte et trop assertive, on appelle la modernité. Psychose puerpérale,
crise d’adolescence, etc., cela affluait...

Ce modele de I’'ethnopsychiatrie s’est figé en un traitement exclusive-
ment réservé aux migrants, en France, avec Tobie Nathan qui n’a pas tardé a
entrer en un conflit tres violent avec Devereux, avec cette idée qu'il n'y aurait
qu’une seule parole possible, celle d'un guérisseur supposé qui émanerait
des divers savoirs balbutiants, incohérents et inchoatifs mis ensemble par les
stagiaires qui entouraient quelqu’un qui, qu’il s’en défende ou pas, aurait
plus exactement le profil d'un gourou. Mais il y a une théorie qui balbutie et
palpite sous ces trucages, en cherchant bien nous débusquons une pensée,
plus exactement un dogme selon lequel culture et psychisme sont exactement
la méme chose. Dogme qui nous empéchera toujours d’accueillir le travail de
'exil et les forces subjectivantes qui s’y déploient et qui nécessitent un accueil
pour se jouer car elles doivent se jouer deux fois. L'exil matériel, I'exil géogra-
phique, I'exil historique, doit se rejouer deux fois.

C’est pourquoi avec Okba Natahi et surtout Fethi Benslama, et, a son
initiative, c’est vrai, tres vite rejoints par Zohr Benchemsi, Jean-Michel Hirt,
Francgois Richard et moi-méme, nous avons pensé aux cliniques de I’exil. Ca
a eu un retentissement en Belgique, c’est bien sous ce vocable que j’ai eu I'ex-
tréme bonheur d’étre invité par mes amis du Méridien, par Eric Messens il y
a de cela de nombreuses années déja. Qu’est-ce que c’était que ces cliniques
de I'exil ? Une fagon d’insister, non pas sur le sujet de la culture, mais sur le
sujet de I'histoire. Peut-étre de permettre le retour, dans ce sujet de I'histoire,
du sujet du politique. Car au fond qu’est-ce qu’apportent les patients ? Le vil-
lage ? Le chaudron des sorcieres pré psychanalytiques ? Qu’est-ce qu’ils ap-
portent ? Qu’entendons-nous des lors que nous dressons I’oreille, rien d"autre
que le fracas des guerres, le fracas des génocides et peut-étre pire encore Ia
silenciation de ce fracas des guerres et des génocides. IIs apportent qu’ils ont
dd, non seulement perdre car I'exil n’est pas une perte c’est une expérience
qui ravive le rapport a la perte, mais peut-étre se constituer comme perdus,
bord de la mélancolie ou de la paranoia, qui fait qu’effectivement, d’emblée,
y compris dans ce courant dogmatique et ségrégatif de la psychopathologie
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de I'immigration, la mélancolie et la paranoia revenaient souvent dans les
diagnostics.

11 fallait donc faire place a cette expérience ot le sujet jette quelque chose
de lui-méme par-dessus bord, comme pour se permettre de répondre a l'in-
jonction de partir. Car on ne répond pas a cette injonction de partir sans se
couper de quelque chose. Non seulement d'un lien ou des objets, mas d'un
espace parfois mythique qui contient le lien, le lieu et les objets. Alors a ce
moment-1a, ce n’était plus l'individu singulier, occidentalisé de travers, qu'il
fallait restaurer dans sa pseudo-densité et appartenance culturelle, ¢’était un
sujet aux prises avec I'histoire, au sens large du terme je vous l'ai dit, mais
aux prises également avec son histoire, c’est-a-dire avec la question de la gé-
nération et ce n’est peut-étre pas tout a fait indifférent de constater que ces
premiers linéaments de la clinique de l'exil se sont mis en place bien avant
que paraisse la revue Intersignes dirigée par Fethi Benslama au moment oti,
en France, on parlait de regroupement familial.

Enfin, le quatriéme paradigme, c’est celui d"une clinique de I’exclusion. A
ce moment-1a, I'exilé ne prend plus seulement la figure d"une 1’altérité, mais
peut prendre la figure redoutable de I'étranger. Renouant cela avec le statut
qu’avait répertorié I'anthropologue, tres ami de la psychanalyse, enfin pas au
point de se faire psychanalyser n’exagérons rien, Gérard Althabe qui avait
repéré qu’avant la montée du front national, ce qui faisait figure d’étrangers
dans les HLM frangais, ce n’était pas le travailleur maghrébin, portugais, ita-
lien ou africain, c’était le pauvre. Le pauvre prenait sur lui les contours et la
figure de I'étranger avant, grosso modo, que Le Pen fasse 10 % a une élection,
je ne me souviens pas de I’année mais ce que je me souviens c’est que j'étais
doublement triste parce que c’était le jour ou était mort William « Count » Ba-
sie. A ce moment-13, le sujet sur lequel on braque un petit peu trop peut-étre
le projecteur, eh bien ce n’est plus le pere ou la mere, ce n’est plus ’homme
ou la femme isolée, c’est le sujet sans recours et sans retour, sujet qu’exem-
plifie la figure de 1’adolescent errant. La sociologie s’est un peu régalée avec
l'errance, on a parlé de nomades, de nomades du vide... Ca ne veut rien dire !
On ne peut pas nomadiser dans le vide. Comme je le disais a nos amis de
I’ALI lorsque Forget m’a tres gentiment invité a parler de mon petit bouquin,
si on veut comprendre ce que c’est qu’habiter, il faut suivre des nomades. Une
maison ce n’est pas un édifice, une maison c’est un art d’orienter le corps, les
différences de sexe donc de génération, dans un lieu qui trouve a la fois son
point d’accueil géographique mais son point de lisibilité transcendantale.

Voila peut-étre quatre moments. Or, aujourd’hui, que constatons-nous ?
La out nous travaillons ? On constate que 'exil a bouleversé les relations fa-
miliales, mais surtout qu’il a bouleversé le lieu d’expression de ces relations
dans les rapports politiques et sociaux de la cité. Le familier, 1’étrange, le na-
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tal et I’étranger, le lieu psychique et la place du sujet, rentrent dans un ballet
et parfois dans une concurrence. L'exil est le nom d’une expérience, c’est le
nom d’un éprouvé, d'un éprouvé oi1 se pose maintenant, de facon expresse,
la dimension de la transmission, la traduction de la transmission. Qu’est-ce
qui est transmis par mes parents ? Qu’est-ce que mes parents peuvent me
transmettre de leur histoire ? Au-dela de l'identification, au-dela des iden-
tifications, au-dela de l'identification a des origines pures, integres, au-dela
des identifications massives, qu’est-ce qui se pose comme question pour un
certain nombre d’adolescents ? Il se pose la question d'une absence de tra-
duction, d"une absence de transmission des signifiants de 'exil parental. Ils
se trouvent la dans un lieu inhospitalier, hypermnésique a la mort et a la
langue, ils entrent en clandestinité métaphorique sur les traces non-inscrites
d’un pere rentré lui aussi mais avant eux en clandestinité métaphorique parce
que le plus souvent réduit a un nom qui n’appelle plus les ancétres et beau-
coup plus les controles policiers. Le nom qu’on porte appelle beaucoup plus
les contrdles policiers que les ancétres. Il est évidemment de bon ton de dire
que nous avons tous en commun d’étre des exilés de l'intérieur, n"'empéche
qu’il faut tout de suit ajouter que nous n’avons pas tous le méme rapport au
ministere de l'intérieur. C’est quand méme important, que vaut alors mon
nom et mon corps quand ma culture se déchire ?

Je vais prendre, s’il me reste cinq minutes, une toute petite anecdote cli-
nique. Et je poserai une question pour finir. A 'hdpital de Ville-Evrard ot
je travaille, on a recu un adolescent qui a fait comme on le dit une bouffée
délirante, une bouffée délirante a theme héroique. Il va sauver le monde occi-
dental et pour cela, ce n’est pas compliqué, il s’arréte sur la nationale et fixe
les voitures en se masturbant. Je le regois, on parle un petit peu et quand ¢a
s’est calmé, je lui dis : « Ecoutez, ca aurait pu étre une histoire sans queue
ni téte », ce qui le fait beaucoup rigoler. Je n’ai pas dit ca d’emblée, évidem-
ment. Donc, nous discutons un peu, mais il reste que, dans sa famille, on est
persuadé qu’il a été envolité et, comme souvent, on se rend compte que des
rituels ont été faits de travers. On peut du reste avoir la naiveté de penser
que dans la plupart des familles, on fait tres bien les rituels et que quand on
les fait de travers ca fait de la maladie mentale. Faut pas croire ca, les rituels
sont pratiquement toujours faits de travers parce que ¢a enquiquine les gens
de faire des rituels, parce qu'on a beau trouver que c’est merveilleux, que
c’est du symbolique a I'état pur, que c’est fabuleux, que le réel est tout a coup
symbolisé, les gens ca leur casse les pieds. C’est comme ca. La mere de ce
garcon est morte, sans doute emportée par une méningite. Mais le pere avait
son cceur qui battait la chamade pour une autre, alors c’est vrai, le temps du
deuil a été un petit peu raccourci et le temps du mariage un petit peu accé-
léré. C’est vrai que depuis, il est dit que ce jeune garcon qui pose donc des
questions sur la virilité, sur la puissance et aussi sur la circoncision, on en a

— 28 —



Ce que la génération naissante remet en acte de 1’exil parental

beaucoup parlé, lui et moi, je ne peux pas entrer dans tous les détails, il est
vrai que ce garcon a de temps en temps des crises mystiques o1, peu a peu,
il dit quelque chose comme : « Je suis ma meére, c’est ma mere qui revient ».
C’était tres compliqué de différentier cela d'une féminisation psychotique a
la Schreber. S’il y a quelque chose du nom de la mere qui est passé au rang du
nom des esprits qui la posséderaient et qui deviendraient tout de suite ceux
qui possedent le fils bien mieux que ne le fait la loi du pere. Voila tout ce que
je peux avoir comme repere. Or, ce pere est persuadé, parce que c’est ce qu’on
dit, que lorsque quelqu'un meurt, les esprits qui posseédent cette personne
vont migrer sur un des enfants de cette personne. Il en est persuadé. Jusqu'au
jour out un de ses camarades de travail a l'usine lui dit : « Moi, je connais un
autre taleb, il est plus fort faudrait que tu ailles le voir. » Il va voir ce taleb et
ce peére vient me dire : « Ce taleb m’a dit quelque chose qui est que lorsque
les esprits qui possedent un vivant font mourir ce vivant, eh bien ils meurent
avec lui. » C’est tres étonnant. J’avais entendu cette version a Marrakech,
non loin de Marrakech, c’est une communauté thérapeutique, ot1j’avais vu la
méme chose. C’est-a-dire, j’avais vu le méme guérisseur dire a une famille :
« Quand quelqu'un meurt les esprits vont sur la téte d’'un enfant » ; et dire
a une autre famille : « Quand quelqu’un meurt, les esprits meurent aussi ».
Donc, j’avais dit au guérisseur : « ]’y comprends rien a ton truc, qu’est-ce qui
se passe quand quelqu'un meurt ? » Et il m’avait répondu : « J’en sais rien,
j'en sais strictement rien, mais je sais ce qu’il faut dire pour que les autres
aillent mieux. » Vous voyez a quel point s’abriter derriére les paroles a-tem-
porelles des guérisseurs qui devraient étre appliquées exactement comme
des protocoles expérimentaux, parce que apres tout, ce n’est pas étonnant
que la néo-ethnopsychiatrie soutienne les TCC puisque c’est pareil...

Ca commence par un réve ol il m’apprend a écrire sur une ardoise, alors
me voila talibé, non pas la premiere sourate mais « soukna maskoun maskou-
na ». Soukna, c’est la maison construite par le pere. Maskoun, le fils fou, habité.
Maskouna, la mere habitée, folle. Il m’apprend a écrire. Il voit dans son réve
toutes les lettres, écrites en alphabet francais, transfert, toutes les lettres qui
vont se condenser pour faire : soukna et la, a partir de 13, ce jeune va pouvoir
faire autre chose que de faire ce symptdome, il va pouvoir épingler dans la tra-
duction son rapport conflictuel aux signifiants de I’exil. A savoir ce que disait
toujours son pere : « Je m’exile pour vous construire une maison, mais tu ne
pourras I’habiter que lorsque tu ne sera plus fou. Or, comme tu as hérité des
djinns de ta mere qui est morte folle, alors que va devenir ma maison ? C’est
une ruine. » Habitera-t-il cette maison ? Certainement pas, il en habitera une
autre, qu'il construit par les fils de sa parole.

Epilogue rapide, rassurez-vous, je pense que dans toutes ces histoires
d’exil et d’errance et dans tous ces symptomes qui cherchent a prendre appui
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sur un potentiel de traduction et de transfert, pour que le jeune ne soit pas
sacrifié a une nostalgie sans paroles pour les morts et pour la parole, dans
tous ces symptdmes il y a un amour en réserve qui s’adresse au S, c’est-a-dire
au dépliement d"un discours et que, trop souvent, notre pensée classificatrice
nous amene a considérer qu’on ne peut entendre un migrant, son enfant, sa
filiation, son histoire, que dans un amour éperdu du S, c’est-a-dire des signi-
fiants maitres qui semblent régir les constellations cardinales dont on les croit
issus et dans lesquels par vertu ségrégative, on imagine devoir les enclore.
C’est la chance que nous avons avec cette errance, c’est qu’on fond, il y a une
certaine désaffection du S, et une chance possible pour un amour du S,. Voila
ce que ces patients nous enseignent et que j’ai essayé, peut-étre, de faire pas-
ser dans les quelques propos que j’ai pu tenir.

* %k ¥
DiscussioN

A. O-C. — Merci pour ce tres bel exposé qui nous montre que I'errant erre de
ne pas pouvoir franchir un seuil, comme vous le disiez vous-méme dans
votre livre tres intéressant De ’adolescence errante. Je passe la parole a
Jean-Jacques qui a des questions ?

J-J. T. — Des remarques a Olivier que j’ai le plaisir de voir tres régulierement
a Ville Evrard qui est donc un hopital psychiatrique ot nous poursui-
vons en exil une certaine tradition de la psychanalyse, dans une psychia-
trie qui elle-méme a perdu son nom. Olivier, je pense, si tu es d’accord
tout de méme, que la clinique de 'exil n’est pas née dans les linéaments
que tu as situés, récents, au moins pour tout ce que tu dis a la fin. C’est-a-
dire, si certains voulaient faire un travail sur Freud lui-méme, Freud lui-
méme comme bonhomme, je veux dire, dans toutes ses correspondances
multiples avec les uns et les autres, y compris méme celle qui vient d’étre
publiée qui est tres intéressante avec le type qui a filé en Palestine. Il y a
chez Freud une pensée de la question clinique, clinique, je dis bien, de
l'exil et il y a beaucoup de choses 13, si des jeunes voulaient s’y mettre,
tres pertinentes, intéressantes et paradoxales chez Freud. Il y a, pour re-
venir a la fin de ton exposé Olivier, une fascination chez Freud pour I'his-
toire qui s’est produite a la destruction de la maison. Freud dit, ce qui est
génial, destruction du temple, ils ne redemandent pas la construction
du home, enfin du heim, ils vont sauver leurs lettres. Enfin, « Gardez
la maison, je garde mes lettres. » Ce probleme que Freud a repéré dans
I'histoire juive est un acte de fondation pour lui et tu en as donné tous les
linéaments dans ton exemple clinique final.
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Il'y a chez Freud, ce que je souhaitais te dire, Freud a une position double
par rapport a l'exil, assez curieusement, assez paradoxale apparem-
ment. C’est-a-dire, il fait du signifiant exil un trait de force Freud. Il dit :
« De ma position exilée en mon pays, exilé dans la science, exilé dans la
neurologie, de cette position, je fais une force, un trait de force, un trait
d’identification qui sera ma force ». Et ¢ca me parait trés important, le
traitement par Freud du point de vue de l'identification du trait d’exil. 11
le dit a moult reprises. Avec la difficulté que rencontre Freud et qui nous
poursuit par certains cotés quelquefois, qui est de ne pas ethnocentrer
la psychanalyse, de ne pas en faire trop une science juive effectivement.
Mais Freud dit néanmoins, c’est de ce trait d’exil que je puise la source
de ma verticalité, face a l'adversité. Par contre le méme Freud ne veut pas
étre objet de l'exil et on sait combien, contrairement a d’autres, a la fin
Freud ne veut pas partir. Il ne veut pas s’exiler, il ne veut pas étre objet,
malgré la terreur de l’exil. Rien que cela : trait, objet, ca me parait tres
important de cette clinique que Freud a pensé, si je puis dire, sur lui, par
devers lui et parfois méme sans lui, oublieux du réel qui se proposait.
Alors, ¢’est pourquoi Olivier, si tu étais d’accord au moins, peut-étre que
ce n’est pas tant la promesse, ce n’est pas tant la terre promise qui est im-
portante. A mon sens, si on avait a le dire sur un mode plus lacanien ce
serait au moins un trait, au moins un trait d’identification. Au moins que
ce Nom du Pere mis en difficulté produise le trait minimum, I’Einzieger
Zug, sur lequel je puisse vivre, droit, sexualisé... Peut-étre que c’est ¢a la
promesse du point de vue de la psychanalyse, pas la terre promise.

Par contre, il y a un passage qui me parait tres important, tu n’as pas eu
le temps de le développer mais qui est majeur, c’est tout le passage sur le
silence entre les générations. C’est-a-dire la transmission de l'effroyable,
de l'effroi dans le silence. C’est une clinique que tu as beaucoup dévelop-
pée, pourquoi il faut attendre trois générations pour qu'un mot puisse
étre dit sur ce qui a toujours été ce tombeau de silence. Je crois qu’ily a la
pour nous encore maintenant toute une clinique a 1’ceuvre qui effective-
ment n’avait pas beaucoup été déchiffrée, tout simplement... Merci !

Olivier Douville — Je vais d’abord te remercier beaucoup parce que c’est
agréable d’étre entendu au-dela de ce qu’on raconte, vraiment, et repré-
ciser peut-étre les choses. Je ne crois pas avoir référé la promesse unique-
ment a la terre promise. J'ai dit que c’est la question du lieu, qui m’im-
porte. Or, je pense que les questions du lieu et du trait sont complétement
liées. Et, en tant que psychanalyste, on ne peut pas penser 1’exil sans
Freud. A partir du moment o1 il n’y a plus de neurotica, il y a aussi une
pensée de 'exil et de la recomposition.
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Du reste, j’ai beaucoup travaillé sur la diffusion de 1'ceuvre freudienne
dans le monde du temps de Freud. Au fond, la joie de Freud, de savoir
qu’il est Iu. Mai 1919, grand mouvement d’insurrection intellectuelle
chinois : on arréte avec les valeurs de la colonisation, pour autant on ne
revient pas au confucianisme, mais on va s’ouvrir aux penseurs majeurs,
Marx, Russel, Freud. Et Freud, écrivant a Abraham une lettre joyeuse,
heureuse, presque désinvolte, juvénile, parce qu’il a lu qu’on parle de la
psychanalyse en 1926 a Haiti. Dong, il y a ce c6té heureux, de savoir qu'il
y a quelque chose d’insoupconné qui éclét au loin, puis évidemment, il
faut resserrer les boulons sur place.

Alors ce que je voulais dire sur le trait, c’est a quel point par exemple
pour un patient qui vous dit : je nai rien gardé de la langue maternelle,
rien ! C’est completement mort, il n'y a plus rien ! Et en séance, ils se
surprennent a parler avec un accent, qui fleurit. ]’avais comme ¢a un pa-
tient cambodgien qui était accablé de dettes, de dettes de jeu. Il parlait
de ses parents et grands parents comme de salopards, des traitres, etc. Et
en séance, il s’est entendu parler avec I’accent de son grand-pere. 11 était
furieux ! Mais qu’est-ce qu'il vient foutre 1a ? Mais qu’est-ce que c’est que
cette psychanalyse ? Etc. Pas content et ne pouvant pas partir, évidem-
ment. Alors je lui ai donné une séance de plus pour le lendemain. Mais
trés vite, quand on a travaillé sur le resurgissement de 1’accent et du trait,
on en a fait un trait parce que ce n’était pas encore un trait, ¢’était peut-
étre une vibration, une fulgurance mais pas un trait, un trait sur lequel il
pouvait prendre appui pour décompléter la jouissance des morts qui le
perturbait a ce point. Je dois dire que ce symptome, qui était assez enqui-
quinant parce que c’était des dettes dans des milieux un peu mafiosi, en
trois semaines, il n’y en avait plus. Quelquefois ca marche quand méme
nos trucs. Peut-étre effectivement que le trait, c’est ce qui va surgir a I'in-
su du sujet, au-dela de la chape de plomb de l'effroi. Mais ¢a, il ne faut
pas le louper. Et ca surgit vraiment comme du Nebenmensch : qu’est-ce
que c’est que cette manifestation que je produis ? Mais c’est presque vécu
comme qui me fait signe, qui fait face a moi, qui m’est a la fois hostile et
secourable ? Voila, il faudrait retravailler sur le trait, mais je pense qu’ef-
fectivement la promesse ce n’est pas un placement. C’est pour cela que ¢a
ne marche pas les histoires de construction de baraques : ils sont exilés,
ils se ruinent, ils font des maisons et puis les maisons, elles tombent en
ruine. On voit ¢a en Tunisie, on voit ¢a en Grece, on voit ¢a partout. Parce
qu’il y a une autre, c’est autre chose la promesse, c’est pas la baraque. Ces
baraques sont envahies par les ronces du regret et de l'indifférence.

A. O-C. -1l nous reste peut-étre une petite dizaine de minutes pour quelques
questions dans la salle, avant la fin de cette matinée. Je passe la parole a
la salle...

—32—



Ce que la génération naissante remet en acte de 1’exil parental

J. W. = Olivier, quand tu as dit tout a I'heure qu’avant le Front National, c’est
le pauvre qui prenait la figure de l'étranger, et bien je me demande si
nous n’aurions pas intérét a faire la différence entre l'étranger et I'exclu ?
Parce que je ne suis pas siire qu’avant le Front National le pauvre prenait
la figure de I’étranger mais qu’il prenait la figure de 'exclu. Ce qui est
bien différent de ce qui se passe avec les migrations actuelles, en tout cas
a partir du Front National ot c’est la figure de 1’étranger qui est appa-
rue, pas de I'exclu. Voila, ce ne sont pas des petites finesses inutiles, des
petites subtilités, parce que je pense que la position de 1’exclu, on peut la
tenir du coté symbolique, la position de 1’étranger est du coté de 1'objet.
Tu vois ce n’est pas du tout la méme position. Il me semble qu’apres le
Front National, c’est la question de 1’objet et la question de 1’étranger en
tant que des restes, déchet... En tout cas, je fais la différence.

Olivier Douwille — Qu'il y ait une différence entre migrants étrangers et exclus,
je suis entierement d’accord. Evidemment, les processus de « s’étranger »,
pour rependre ce mot qui a souvent été dans la langue frangaise sous
forme pronominale — ¢a a été codifié comme ¢a par Furetiere — s’étranger
et s’exclure, s’auto exclure, ce n’est pas du tout la méme opération. Se
mettre en retrait comme un sujet et se fondre comme un objet, ce n’est
la méme chose. C’est compliqué cette affaire-la parce que ce sont tou-
jours des positions limites, ou1 le nom que je porte peut avoir une fonction
flamboyante et, brutalement, le nom ne va plus étre qu'un objet a. Et ¢a
c’est tres compliqué... Ce n’est pas parce que je suis étranger que mon
nom ne va pas devenir un objet, ce n’est pas parce que je suis exclu que
mon nom ne va pas devenir un objet. Pour ce qu’il en est des recherches
de Gérard Althabe...

J. W. — Can’a pas du tout la méme fonction sociale ! Si tu veux, il me semble
que nous aurions intérét a préciser ce qui s’est passé avec I'opération de
Le Pen et du Front National dans la société francaise, pour mieux cerner
cette différence entre exclus, c’est-a-dire la figure qu’incarnait le pauvre
en tant qu’exclu, et ce qui est venu se jouer avec le Front National ot les
immigrés n’ont plus représenté la figure de 1’exclu mais ont été mis en
position d’étranger. Il y a quelque chose qui s’est passé 1a que nous au-
rions intérét a préciser.

Olivier Douville - Je suis entierement d’accord ! Mais ¢a ne veut pas dire que le
pauvre était uniquement de I'étranger ou de 'exclu, il était I'autre.

C. T. — Moi je voulais parler d'un autre phénomene en France, qui est celui
de l'existence d’une association qui s’appelle les Enfants de Don Qui-
chotte et qui ont 'art au fond de rabattre les phénomenes des dits sdf,
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qui regroupent a la fois des exclus, des exilés, et de faire croire a I’'opinion
publique que de donner une tente a tous ces gens la, de donner un toit
résoudrait la question de cet exil ou de cette exclusion. Je crois que c’est
vraiment trés important que nos journées aient lieu pour faire passer
peut-étre I'idée que I'exclusion, c’est ¢a. C’est d’abord 1’exclusion du lieu
de I'autre, du lieu des signifiants.

Olivier Douville — Je pense que justement, la, on entend bien que sur les mots
d’exclusion, d’exclu et d’étranger un chantier s’ouvre et qui comme
tel, fait valoir des positions qui, sans étre contradictoires, peuvent étre
contraires. La médiatisation importante des Enfants de Don Quichotte,
c’est quelque chose qui a un peu le mérite de faire éclater un phénomene,
mais qui le réduit, qui le réduit effectivement a 1’équation que vous sug-
gérez. Or, oui... Or oui, quoi ? L'exclusion nous ne pouvons pas la com-
prendre sans rajouter aussi qu’il y a un certain nombre d’exclusions des
signifiants de la filiation qui n’ont plus droit de cité. Alors qu’ensuite on
fasse des variations sur exclu, étranger, c’est tout a fait nécessaire et c’est
tout a fait a travailler. Mais ce sur quoi nous travaillons, c’est sur le droit
de cité.

S. A. — Bonjour, je suis frangais, mais je vis a ’étranger. Pas en Belgique, mais
je vis a Rome depuis une dizaine d’années. Je suis psychologue, psy-
chanalyste et j’ai mon cabinet a Rome. C’est vrai qu’il me semble que
vous parlez depuis le début comme s’il n’y avait que les étrangers qui
viennent d’Afrique. Je caricature, mais c’est un peu ¢a. On peut vivre a
I'étranger, et par exemple j'ai beaucoup de patients qui sont étrangers
francophones et qui peuvent étre de différentes origines. Moi ce qui me
frappe, et j'en suis passé par la, c’est que la langue change et la langue
m’a changé. Quand je travaille en italien avec des patients italiens, je ne
peux pas penser comme quand je parle en frangais. Ce sont des choses
cliniques que j’ai apprises a mes dépens, avec mes limites. Alors est-ce
que moi en tant que frangais parlant en italien, je peux comprendre les
métaphores italiennes ? Certaines oui, d’autres non. Je voulais vous dire,
Madame, qu’en citant Monsieur Melman, que 1’équation inconscient va
avec le cartésianisme, je voulais vous dire que le monde n’est pas car-
tésien en dehors de la France. Venez en Italie, ¢ca ne parle pas et ¢a ne
raisonne pas de manieére cartésienne. Ca raisonne autrement. C’est une
grande surprise, ¢a a été une grande surprise pour moi de découvrir que
le monde n’est pas que cartésien. Les Anglais ne sont pas cartésiens, les
Américains ne sont pas cartésiens. Voila, je pense qu’on a intérét de sortir
d’un débat franco-francgais. Voila mes commentaires.

M-]. S. — Merci. Juste un petit mot pour vous remercier de cette intervention.
Evidemment, le temps étant limité, on ne peut pas tout dire mais on parle
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a Bruxelles cinq cent langues différentes. Donc, a ce que vous dites vient
s’ajouter la confusion générale parfois, a savoir qu’il n'y a pas que deux
langues qui sont en cause mais d’innombrables. C’est ainsi que j'ai un
jour recu un Anglais qui travaillait a la Commission des Communautés
Européennes au service des douanes et qui m’a dit que les réglementa-
tions dans le domaine des douanes ressemblent a des chameaux a cinq
bosses : pour les Frangais, il faut que ¢a soit joliment dit puisque de toute
facon, on ne l'applique pas et pour les Allemands, ¢a doit étre fonctionnel
puisque de toute facon, on I'applique. Alors, il dit, vous comprenez...
C’était I'indication de difficulté.

J-]. T. — On va rester sensible a I'exemple que vous prenez et qui est le votre,
c’est-a-dire ce n’est pas tout a fait pareil le passage d"une langue a l’autre,
vous étes un Francais a Rome et, avec plaisir, vous passez de 1'Italien au
Francais et retour... Ou avec déplaisir, mais méme dire avec déplaisir
c’est déja étre dans la langue. Mais la question de l'exil, elle concerne
aussi a mon sens, si nous restons dans la clinique qui a été évoquée ce
matin, le fait que la situation n’est pas la méme quand la langue premiere
de quelqu’un est forclose. C’est-a-dire, lui a été interdite par 1'histoire,
vous voyez ? Auquel cas, sa position a I'égard de l’autre comme de lui-
méme, sa propre parole n’est pas dans la position de quelqu'un qui a
Rome, avec plaisir ou déplaisir, passerait d'une langue a l’autre. C’est
une autre difficulté.

— 35—



