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Émigrer, se battre et danser : le son et la fureur 
de la Capoeira au sein d’une analyse

Mauricio García

En tant que Chilien, confronté pendant ma jeunesse à une dictature qui a exilé 
nombre de mes compatriotes y compris des personnes de ma famille proche, 
je ne peux que différentier l’exil, en tant qu’émigration forcée, de l’émigration 
volontaire, souhaitée, désirée, bien que non dépourvue d’ambivalence ou de 
confl its. Entre les deux, nous trouvons diverses formes mixtes d’exil et/ou 
d’émigration, telles que l’émigration pour des raisons économiques, de sur-
vie personnelle ou familiale. Il s’agit des gens poussés par des besoins, plus 
que par leur désir, à quitter leur pays, leur monde humain, pour se précipiter 
dans un autre, avec des attentes plus ou moins illusoires.

 Toutes ces formes de déplacement me semblent avoir une structure dif-
férente. Pas les personnes, mais les histoires, les récits de ces exils ou émigra-
tions. Il en va de même quant aux différents effets. Le vécu « traumatique » 
n’est pas toujours présent chez l’expatrié, à moins que l’on considère qu’il y a 
par structure quelque chose de traumatique dans la rencontre de ce que l’on 
désire. Mais alors, il ne s’agit évidemment pas du même traumatisme que 
celui qui est vécu par l’exilé, obligé à quitter son lieu de vie, arraché, expulsé 
de son monde. Dans cette opération, l’exilé est traité comme objet de la « mo-
bilité » et non comme sujet de cet acte.

 L’exil et l’émigration sont des réalités humaines complexes, qui relèvent 
des réalités politiques, juridiques, économiques, sociologiques, lesquelles ne 
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sont pas réductibles à la réalité de l’inconscient. Mais ceci n’a jamais été la 
prétention de la psychanalyse. Je vais donc me contenter de réfl échir un peu 
sur quelques enjeux posés par l’émigré à notre pratique, notre méthode, notre 
cadre de travail analytique, le maniement du transfert, etc. Plus précisément, 
je tenterai de dégager des enjeux qui sont plus fortement en relation avec 
le caractère « interculturel » que la rencontre analytique prend lorsqu’on a 
en face de soi un immigré d’une autre culture. Je ne prétends pas tirer des 
conclusions générales, car la clinique de l’exil et l’émigration me semble résis-
ter à cette tentative, comme toute la clinique par ailleurs. Je veux dire qu’il ne 
me semble pas nécessaire, bien que possible, de rajouter l’appellatif « ethno » 
à cette clinique. Si la culture de l’autre pose des problèmes ou des questions 
particulières, spécifi ques, il ne faut pas tout de suite se pencher vers la dérive 
d’organiser une sorte de « spécialité clinique », mais prendre en charge ces 
questions pour faire de la clinique une pratique plus lucide et plus opérante.

 Je m’intéresse notamment à la manière dont certains traits de la culture – 
en particulier la question de l’espace – se font sentir dans la rencontre analy-
tique, car ils ne transitent pas toujours par la parole. Parfois, ces traits émer-
gent de manière inaudible, inattendue ou invisible si l’on préfère, d’après 
la métaphore des ethnologues qui nous disent que la culture est toujours là, 
comme un univers symbolique invisible aux acteurs. Je m’intéresse aussi aux 
effets de ces traits de la culture dans le travail analytique, dans le transfert et 
avec la possibilité que des sujets qui se rapportent à l’analyse dans un certain 
marasme établissent tout à coup un rapport vivant à ce type de travail. C’est 
dans cette perspective que je propose quelques réfl exions à partir d’un cas.

L’irruption de la « capoeira »
Roberto a 42 ans quand je le reçois pour la première fois au Chili. Il est brési-
lien, célibataire et travaille dans un organisme international. Il a été en ana-
lyse au Brésil pendant 4 ans, et le confrère lui a donné mes coordonnés pour 
qu’il puisse poursuivre sa cure s’il le souhaitait. Deux semaines après son 
arrivée il me contacte. « Je souffre d’une phobie sociale » dit-il. Il continue 
en me disant qu’il a un mal fou à discuter avec les gens, à les approcher, ce 
qu’il vit comme un « handicap » pour son métier. Or il est souvent confronté 
à être présent dans des cocktails, des réceptions, des soirées, etc. Dans ces 
situations, l’angoisse le prend aux tripes de telle sorte qu’il doit quitter les 
lieux, aller dans une toilette, se rafraîchir. Il évite aussi, il trouve des excuses 
pour ne pas accepter des invitations diverses. Il ressent cette angoisse et il ne 
sait pas pourquoi. Par ailleurs, il me parlait de manière monocorde, il y avait 
une distance entre lui et sa parole. Du coup, il n’y avait pas d’infl exion émo-
tionnelle, comme s’il était absent. 
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 Il se sent seul depuis très longtemps. « J’ai eu plein de moments dépres-
sifs, avec des insomnies, pertes d’appétit, désintérêt pour mon travail ». Mais 
il s’agit de passages, alors que l’angoisse est quelque chose de présent tout le 
temps. « Je ne me sens pas a gusto », dit-il.

 Outre les situations sociales, il identifi e s’angoisser davantage quand on 
lui confi e des responsabilités, face auxquelles me apoco (je m’amoindris, je 
me dégonfl e). Pour le moment on lui a confi é la responsabilité de la restau-
ration des bâtiments de son lieu de travail. Cette place lui est insupportable. 
Il vérifi e tout le temps si les choses se font, il revérifi e en s’adressant à des 
personnes avec plus d’expérience. Il perd un temps fou en faisant du checking. 
C’est un versant obsessionnel assez présent dans sa vie. Dans son premier 
travail, il devait faire le suivi de certains projets d’édition. Il devait donc être 
en contact avec les auteurs. Il pouvait passer une journée entière à écrire un 
mail car il n’arrivait pas à se décider sur les mots, sur la forme ni sur le ton, 
pour s’adresser à telle ou telle personne. Bien entendu il a été licencié. 

 Il dit que dans son analyse précédente, il lui est apparu que ces souf-
frances renvoyaient au poids de sa famille. Sa famille est une famille impor-
tante dans une grande ville brésilienne. Il a 5 sœurs aînées et il est le seul gar-
çon. Son père est une sommité scientifi que, reconnue socialement. La mère 
est femme au foyer, très élégante et raffi née mais elle n’a jamais travaillé. On 
en parlait beaucoup du père dans la famille. « Je sentais que je n’allais jamais 
être capable de faire quelque chose de bien à côté de la performance de mon 
père ». « Mon père était trop idéal, trop capo ». Mais il dit des choses encore 
plus étonnantes: « Pendant mon enfance, on me disait: ‘tu vas être comme ton 
père’. J’ai grandi avec l’idée que je devais être aussi bon ou meilleur que lui, 
au moins avoir le même nom » (comme s’il ne l’avait pas déjà). Ou encore: 
« mon père me répétait le message de la dette que j’avais avec les générations 
précédentes, de ma responsabilité à cet égard ». Le père lui racontait donc 
l’histoire des grands-parents. Des gens qui se contrôlaient et qui s’efforçaient. 
Ils sont arrivés en ville sans argent ni études et ils se sont forgés une vie. Ou 
il lui parlait de lui-même, le père, qui depuis tout jeune travaillait dans le 
laboratoire de son père dans la fabrication de prothèses. Que quand il est 
parti aux USA pour faire des études de troisième cycle, il n’avait pas un sous, 
même pas pour un sandwich. Roberto refusait la question de la responsabi-
lité, mais il a repris à son propre compte, on le verra, la question de la dette 
avec les générations précédentes, mais alors là bien précédentes : les esclaves.

 Après le secondaire, il a fait des études dans le domaine des sciences 
politiques sans être particulièrement enthousiaste. Il été bon, mais pas inté-
ressé. Ensuite il part dans un pays anglophone pour faire une maîtrise. Même 
chose : il mène ses études à bien mais sans intérêt. Il rentre au Brésil. Il se 
confronte au choix de vivre avec sa famille ou près de celle-ci. Rester n’était 
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pas un problème, mais cela lui semblait lourd. Il passe des examens pour en-
trer dans la carrière diplomatique, pas parce que cela le passionne mais pour 
partir. Sa question n’était pas « qu’est ce que j’aime, qu’est ce que je veux? », 
mais « qu’est-ce qui me permettra de partir ? » 

 Entre-temps, il rencontre une femme au Brésil. Dès qu’il a senti qu’elle 
voulait se marier « il me fallait partir ». La même logique se répète, et ceci 
à maintes reprises. Chaque fois qu’il a été confronté à prendre position, à 
se rendre responsable de quelque chose, dans son métier, dans son désir, il 
« fallait partir ». Nous pouvons entendre, dans cette incidence de l’impar-
fait, toute l’ambiguïté entre vouloir émigrer et partir ailleurs, ou encore entre 
voyager et errer.

 Voilà quelques bouts de ce qu’il amène les premiers mois. Et bien qu’on 
puisse entendre des paroles riches, notamment le rapport au nom du père, 
tout est dit d’une manière monocorde et aseptisée, sans affects. J’avais l’im-
pression d’avoir à faire à quelqu’un qui se barricadait dans un discours assez 
obsessionnel sur le divan et qui reprenait tout ce que je pouvais dire pour 
nourrir encore le récit qu’il continuait à mener. 

 Un jour, après un bref silence, il me dit que ce qui lui manque beau-
coup du Brésil c’est la capoeira. Il m’explique qu’il s’agit d’un art martial et 
en même temps d’une danse. Un art martial déguisé en danse. Cette pratique 
est apparue au temps des esclaves, lesquels ont développé la capoeira comme 
stratégie pour s’entraîner militairement en donnant à l’entraînement un as-
pect ludique et de danse. Roberto pratiquait la capoeira au Brésil à l’insu de sa 
famille, car ses parents estimaient cette pratique vulgaire. 

 Qu’est ce qui lui manquait de la capoeira ? Il dira que c’est la mixture 
de danse et combat. Parfois il s’agit de la mimique d’un combat et parfois 
de vrais combats, « qui doivent rester esthétiques, mais sont de vrais com-
bats ». Par ailleurs , tout le mode doit faire de la musique, apprendre à jouer 
plusieurs instruments de percussion ou de cordes. « Tout le monde fait de 
tout, il n’y a pas de hiérarchie ! Ce n’est pas parce qu’on est le meilleur com-
battant, qu’on ne va pas aussi tout simplement jouer du tam-tam. Tout le 
monde passe par tous les rôles, par toutes les positions ». Dans cette structure 
de fonctionnement, dans cette circulation permanente, il trouvait un certain 
apaisement. On entend là qu’il s’agit d’un espace qui échappe à la hiérarchi-
sation qui marquait sa vie à plusieurs endroits : dans la famille – ou le père 
était mis à une place de demi-dieu – et dans son travail, qui traçait une car-
rière très hiérarchisée, avec des places très fi xées. Ce n’est pas là qu’il pouvait 
trouver une issue, alors que la pratique populaire de la capoeira lui apportait 
quelque chose. De même, vers ses 27 ans, il a cherché une issue pour son an-
goisse du côté du Candomblé, syncrétisme religieux afro-latino-américain. Il 
s’agit surtout d’une pratique rituelle qui cherche à traiter à peu près toute la 
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gamme des malheurs humains. Roberto n’arrivait pas à entrer dans la danse 
et moins encore dans la transe. « Je voulais, mais je n’arrivais pas ». Il s’est 
fait quand même initier : on a coupé la tête d’un coq et on a versé le sang sur 
sa tête. À partir de ce jour, il commence à penser avec insistance à quitter la 
maison de ses parents. Couper, quitter… le rite a vraisemblablement opéré 
comme un rite de passage. Mais en même temps des bouts de son discours 
laissaient entendre le ratage de ce passage. Si quitter la maison de ses parents 
lui est apparu comme une nécessité, c’est parce qu’on lui adressait toujours 
des paroles qui lui exigeaient de faire mieux. Rien n’était reconnu comme as-
sez bon. Or, en partant, il passe son temps à faire « ses preuves ». Tout ce qu’il 
entreprend se tisse dans une toile de fond où il doit « démontrer » quelque 
chose et il guette, de manière obsessionnelle et sans relâche, la reconnaissance 
d’autrui. Et ce n’est jamais assez, c’est toujours douteux et il s’installe dans 
une anxiété systématique dans le rapport à ses collègues, ses amis, etc. 

 La question de « prouver quelque chose », de « bien faire pour démon-
trer qu’il était capable », s’est installée subtilement dans le transfert. À peine 
après quelques séances il s’était installé spontanément sur le divan. Comme 
il avait quelques années d’analyse au Brésil, cela lui semblait aller de soi. 
Comme la question de « bien faire » pour trouver sa place et en être reconnu 
se répétait dans son discours, ainsi que les allusions à la capoeira comme rup-
ture des hiérarchies, je lui fais remarquer la manière dont il s´était installé 
sur le divan et je lui demande si parfois il ne songeait pas à se mettre dans 
une autre position. D’emblée il dira : « Oui, c’est vrai, j’y pense souvent ! 
Mais comme nous sommes dans une psychanalyse... normalement ça se fait 
en divan ». On entend là toute la force au sein du transfert du « bien faire », 
mais très précisément dans sa manière de disposer, et de ne pas disposer, de 
l’espace. Je lui dis que le divan est un meuble et que si ça l’aide à parler de 
s’y installer, tant mieux, mais qu’il pouvait prendre d’autres positions s’il le 
souhaitait. 

 Il se mettra assis et à chaque séance il déplacera le fauteuil, comme s’il 
déployait une danse à l’intérieur de l’espace. En même temps il commence à 
parler autrement, l’affect était là, il s’impliquait dans sa parole. Il me semble 
que l’irruption de cette pratique culturelle, la capoeira, lui a permis de faire 
entendre sa manière de trouver une échappatoire à l’idéal de bien faire, de 
barrer l’Autre et se donner une place mobile comme sujet. 

 La capoeira est une danse, mais aussi une lutte. Bien entendu, toute la 
question de l’agressivité, de la rivalité, commence aussi à se faire sentir dans 
le transfert. Il se fâche face à certaines interprétations ou ponctuations. Par 
moments on se disputait, mais pas pour de vrai. Il me semblait que l’enjeu 
était de se disputer sans fuir. En quelque sorte je me prêtais comme support 
pour qu’il élabore le travail envers son père, sa famille… On mimait la dis-
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pute, la rivalité, la bagarre. J’ai joué le jeu. Quand j’étais là, je jouais comme si 
c’était en train de se passer pour de vrai, tout en sachant que c’était du jeu. En 
quelque sorte j’ai pris une position de semblant, qui me semblait nécessaire 
pour que ce sujet puisse prendre place. Comme Roberto le disait, « depuis 
qu’on en est venu à parler de la capoeira, les amarres du bien faire se lâchent ». 
Lâcher les « amarres »… je reviendrais plus tard sur l’importance que donne 
Lacan à cette notion pour caractériser ce dont il s’agit dans l’association libre.

 Un des effets de cette période de travail, au-delà de l’émergence d’une 
parole plus vivante, a été la reprise d’une pratique qu’il avait abandonnée : le 
parapente. Il en parle comme une pratique qui lui fait du bien : « C’est un en-
droit où personne ne se soucie de qui vous êtes. Après avoir volé, on boit un 
verre, on mange un morceau, on parle et on s’en fout du métier ou de la place 
sociale de chacun pendant la semaine ». Il retrouve autrement un espace non 
hiérarchisé, hors le regard qui fi xe. Mais il en prend des risques, il fait de la 
compétition et il cherche à gagner les courses en empruntant des trajectoires 
périlleuses, aux limites de sa capacité de manœuvre. Le jeu devient risqué. 
Peut-on voler, faire de la compétition, prendre des risques, comme on se bat 
en s’amusant dans la capoeira ? Cette question, qui le fera rire, mobilisera 
chez Roberto un engagement moins sérieux dans la compétition, une lutte 
phallique sur un fond de semblant, avec du risque toujours, mais drôle à ses 
yeux. En quelque sorte la symbolique et l’imaginaire de la capoeira, allaient 
lui permettre de cerner d’une manière plus vivable ce bout de réel qu’il frôlait 
dans le vertige du risque. 

Le maniement de l’espace
En 1938, Freud écrivait une note énigmatique concernant l’espace : « Il se 
peut que la spatialité soit la projection de l’extension de l’appareil psychique. 
Vraisemblablement aucune autre dérivation. Au lieu des conditions à priori 
de l’appareil psychique selon Kant. La psyché est étendue, n’en sait rien »1. 
C’est une question qui l’intéressait depuis l’élaboration de sa première to-
pique, mais il n’a pas beaucoup thématisé les conséquences de la spatialité 
pour la mise en place du dispositif analytique. Il me semble que la clinique 
de l’exil et de l’immigration, nous confronte au fait que l’espace est habité de 
manière différentielle. Les sciences sociales ne cessent de nous renseigner là-
dessus depuis les études sur la proxémique de Hall 2, les observations ethno-
graphiques sur la manière d’habiter, de construire un habitat, et bien d’autres. 

1. S. Freud, « Résultats, idées, problèmes » (1938), in Résultats idées, problèmes, Paris, 
P.U.F., 1985, vol. II, p. 288.
2. E. Hall, La dimension cachée, Paris, Seuil, Points, 1971.
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L’enjeu pour la pratique de la psychanalyse est d’entendre si cette dimension 
de la disposition de l’espace, joue une fonction quant aux conditions de pos-
sibilité qu’un sujet puisse s’engager dans ce type de travail. Freud avait l’air 
de penser que l’association libre suffi sait pour libérer la parole, pour autant 
qu’elle puisse être assumée par le patient. Or, Lacan nous a montré, dès son 
premier séminaire, que le concept d’association libre est insuffi sant : 

 « On comprend par là la technique analytique. On lâche en effet toutes 
les amarres de la relation parlée, on rompt la relation de courtoisie, de 
respect, d’obéissance à l’autre. Association libre, ce terme défi nit exces-
sivement mal ce dont il s’agit – ce sont les amarres de la conversation 
avec l’autre que nous essayons de couper. Dès lors, le sujet se trouve 
dans une certaine mobilité par rapport à cet univers du langage où nous 
l’engageons. Pendant qu’il accommode son désir en présence de l’autre, 
il se produit sur le plan imaginaire cette oscillation du miroir qui permet 
à des choses imaginaires et réelles qui n’ont pas l’habitude de coexister 
pour le sujet, de se rencontrer dans une certaine simultanéité, ou en cer-
tains contrastes. » 3

 La vignette que j’ai présentée suggère que, pour que Roberto puisse se 
mettre à associer librement il fallait reconnaître qu’il avait « besoin » de dis-
poser de l’espace autrement. Du moins dans un certain contraste par rapport 
au mode où il imaginait que l’autre attendait qu’il s’installe. Rompre la rela-
tion de courtoisie impliquait qu’il puisse se situer de manière mobile, selon 
la logique de la capoeira. Cet aspect a eu une effi cacité dans la possibilité de 
« lâcher les amarres » de sa parole. La « mobilité » de sa parole s’est nouée à 
la possibilité de mobilité dans l’espace du dispositif. 

 Lacan a renouvelé la manière de se rapporter au temps dans la clinique 
analytique. Le temps de l’inconscient n’est pas le temps de la montre. Ce 
faisant il a introduit des possibilités nouvelles dans la direction de la cure, 
même si les formes concrètes de cette pratique se prêtent toujours à discus-
sion. 

 Est-ce que l’espace du cabinet correspond à l’espace de l’inconscient ? 
Ainsi formulée, la question peut paraître absurde, ce qui n’empêche pas les 
exilés et les immigrés de l’installer, de manière toujours différente, au sein de 
notre travail.

* * *

3. J. Lacan, Le séminaire - Livre I - Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, 
p. 197.
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DISCUSSION

M. C. – Merci Mauricio García pour cet exposé très clinique et pour nous invi-
ter à réfl échir à la possibilité d’ouvrir à la création d’un lieu de l’analyse, 
lieu plus accueillant pour permettre la rencontre. Je vais directement 
donner la parole à la discutante de ce matin qui est Anne Malfait. Anne 
Malfait est membre de notre association, elle est psychanalyste et elle a 
également une expérience à partir d’un centre de santé mentale, expé-
rience de rencontre de personnes exilées, immigrées, migrantes, dans le 
quartier d’Anderlecht.

A. M. – Eh bien, une première remarque que m’inspire ce très beau travail, 
c’est qu’on entend bien, me semble-il, le travail de la métaphore. C’est-
à-dire le travail de la métaphore, qui est une métaphore pourrait-on dire 
brésilienne qui travaille sur la question des origines, la question du rap-
port maître-esclave qui est reprise à son compte par ce sujet pour ve-
nir métaphoriquement dire quelque chose de ce qui vient représenter 
ce sujet dans la culture « Autre », puisqu’il y a que ce sujet vient dans la 
culture « Autre » faire son travail analytique. 

 Alors ma question porterait plutôt là-dessus, c’est toute la pertinence 
ou l’intérêt de venir pouvoir faire une analyse dans une autre langue. 
C’est-à-dire cette confi guration qui peut-être laisse d’emblée entendre la 
dimension Autre de la langue, de la langue maternelle. Est-ce que l’ana-
lyste d’une autre langue entendrait-il plus à la lettre ce qui est dit par le 
sujet analysant, plus à la lettre que du côté de la signifi cation ? Voilà ce 
qui ferait question pour moi, c’est-à-dire est-ce que ça permettrait cette 
confi guration-là, dès lors de faire un petit peu moins cause commune 
avec l’analysant ce qui n’est pas à faire, ou jouissance partagée, pour 
d’emblée dans cette dimension Autre de la langue, de la langue Autre… 
Grâce à la langue Autre. Et il me venait comme ça une idée : mais est-ce 
que dans ce cas l’inconscient, est-ce qu’il est translangues ? C’est une 
question, je ne pourrais pas élaborer grand chose de plus…

M. García – Comme le pensait Freud dans l’interprétation des rêves…

A. M. – Comme le pensait Freud… Encore une remarque, je les rassemble 
peut-être ? Donc encore une remarque, ça porte sur ce que j’ai enten-
du de la capoeira dans le rapport particulier que cette forme culturelle 
entretient avec la musique. Est-ce qu’avec la musique nous pourrions 
entendre que le fond musical de la langue est ramené dans cette fi gure 
corporelle par l’intérêt pour la musique, c’est-à-dire le rythme des pho-
nèmes, le son lui-même, et est-ce qu’on pourrait voir là que le signifi ant 
a pu venir opérer ce qu’il en est du trouage du corps, sur le corps ? Ce 
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sont les questions qui me viennent. J’ai aussi repéré le maniement du 
transfert, c’est la spécifi cité, je pense, de ton travail. C’est de soutenir que 
le transfert se manie dans la cure, c’est bien la spécifi cité de la psycha-
nalyse, et qu’il s’agirait chaque fois de réinventer qu’il y a du savoir au 
sujet, dans chaque cure.

M. García – En effet, la première question concernant ce trait. Lui, sa lan-
gue maternelle c’est le portugais et la mienne c’est l’espagnol. Donc, on 
travaille en espagnol mais aussi un peu en portugais parce que je peux 
comprendre le portugais, je le parle très mal : je parle plutôt portugnol, 
comme on dit. Lui parle l’espagnol, c’est une langue qu’il a apprise dans 
son enfance. L’analyse se fait en espagnol. 

 Est-ce que, quand on travaille dans une autre langue, on peut entendre 
plus à la lettre ? Moi j’entends parfois que ça se passe comme ça, on a un 
rapport moins familier et donc la signifi cation ne porte pas d’emblée. 
L’exemple classique c’est par rapport aux noms de famille : en français, il 
y a des noms de famille tellement forts, avec des signifi cations énormes : 
« Bradfer », des choses comme ça. Et quand ça circule on entend plus ce 
qui est dit, ça se familiarise, c’est banal. Du coup, quelqu’un qui entend 
comme ça ces noms de famille est interpellé par la lourdeur de certains 
d’entre eux. De même, je pourrais dire ici, pourquoi la capoeira et tout ce 
qui s’est joué pour lui autour de la capoeira, n’est pas apparu dans son 
analyse au Brésil ? Pourquoi ? Est-ce que c’est parce qu’il ne peut le faire 
entendre que quand il est ailleurs ? C’est possible, quand on est chez soi, 
il y a certains traits de la culture qui justement s’invisibilisent davantage. 
L’opérateur, le signifi ant, la pratique, seront audibles en lui-même, ça 
fait bruit en lui-même quand on est à l’extérieur. Comme on décrit par-
fois les histoires des exilés et des immigrés qui connaissent tous un pre-
mier temps d’hyper investissement des traits de culture qu’ils viennent 
de perdre, un rapport particulièrement intensifi é. Comme si ça faisait 
davantage de bruit. Ça a existé avec une intensité rare, mais cela n’a lieu 
qu’ailleurs. Je dirais qu’il y a quelque chose de cet ordre-là. Et en même 
temps je ne pense pas qu’il faille négliger la possibilité que lorsqu’on est 
dans le même univers de culture, il y a des choses qu’on n’entend pas. Il 
y a des choses qui s’invisibilisent pour le couple analytique et qui peut-
être interpellent l’oreille pour devenir particulièrement autre, donc il y a 
une certaine différence. 

 Ce qui ne veut pas dire qu’il faille généraliser l’idée, que la pratique cli-
nique serait mieux dans une culture différente… Non, parce qu’il y a 
des cas où le marasme est tellement radical qu’il me semble que se relier 
au sujet dans sa langue maternelle devient indispensable. La deuxième 
question par rapport au trouage du corps, ça je n’ai pas compris. 
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A. M. – J’entendais dans cet exposé, le rapport particulier avec la musique 
qui est une dimension de la capoeira. Il y a la danse, mais il y a aussi 
la musique, est-ce qu’il y aurait un rapport particulier entre la langue 
maternelle et la musique ? Au sens où, ce seraient d’abord ces phonèmes 
hors signifi cation que l’enfant aurait pu entendre et qu’à travers ces sons, 
ce serait la manière particulière selon laquelle le trouage par le corps du 
signifi ant serait venu s’opérer sur le corps lui-même.

M. García – Comme ce qui reste hors signifi cation ? C’est ça, le trouage dans 
ce sens ? Parce que la musique c’est justement, comme Freud en témoi-
gnait avec sa « critique » de la musique, il n’aimait pas la musique parce 
qu’il ne pouvait pas comprendre…

J-J. T. – C’est la prosodie, sur les très jeunes enfants… Vous permettez ? Ma-
rie-Christine Laznik qui bosse sur l’autisme, elle appelle ça la prosodie, 
la mise en place dans la musique du signifi ant. 

M. García – Dans le cas en question, il s’agissait plutôt de sa voix : le côté mo-
nocorde de son discours, de sa parole et de sa voix, puis quelque chose a 
commencé à se rythmer. 

J. W. – J’étais très intéressée par votre intervention et l’une des questions que 
je voudrais vous poser concerne la mise en jeu du corps dans la cure, ce 
qui n’est pas habituel puisque le dispositif classique de la cure le met 
hors-jeu, en quelque sorte, on est allongé… Etc. Cette lecture que vous 
avez faite au cours des séances, il y avait cette mise en jeu du corps mais 
pas que cette mise en jeu parce que vous avez souligné en même temps 
comment vous avez accroché ça au signifi ant. Puisque capoeira ce n’est 
pas que du corps qui bouge, c’est du corps rythmé et ce signifi ant que 
vous avez, était chef dans la traduction. La question que je me posais, 
c’est pourquoi n’a-t-il pas pu utiliser cet élément culturel dans sa cure au 
Brésil ? Capoeira ? Est-ce qu’il n’y aurait pas là à réfl échir sur ce point 
d’impossible dans la mesure où, au Brésil, le signifi ant justement ne pou-
vait pas fonctionner ?

M. García – Comme signifi ant, en tant que signifi ant…

J. W. – En tant que signifi ant capoeira, par rapport à ce que vous avez dit de 
son père.

Mauricio García – Ce n’est pas évident de répondre à cette question, je ne sais 
pas très bien et d’ailleurs il ne m’en a pas beaucoup parlé, des bases de 
sa première analyse. (…)

 Il rêve en portugais, souvent. Pas toujours. Quand il y a des accès plutôt 
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dans le spectre de l’agressivité, ça parle portugais. Quand il veut mar-
quer l’affect, là c’est aussi le portugais qui vient. C’est à ces moments-là, 
dans les moments d’éruption. 

 Ici je vous raconte une petite tranche parce qu’après on a circulé vers 
l’anglais, une troisième langue qui apparaît dans l’analyse. J’avais laissé 
cela de côté, mais effectivement à un moment il amène un texte hyper 
signifi catif pour lui et il veut le travailler dans l’analyse. C’est un texte en 
anglais. Une troisième langue.

J-J. T. – Je voulais poser deux, trois questions et en même temps émettre 
quelques remarques, peut-être une critique sur la question de l’espace 
thérapeutique. La première question concerne ce que vous avez dit au 
départ, qui me paraît lié à la question du nom propre, de l’identifi cation 
qui est très à l’œuvre dans votre propos. Avoir le même nom que son 
père vous disiez ce n’est pas une banalité là, son propos. C’est : com-
ment puis-je, si je le peux, porter par le nom propre quelque chose de 
cette métaphore ? C’est ça sa question, donc il ouvre une vraie question 
analytique immense dont on sait qu’elle est souvent en péril, ce n’est pas 
qu’une question culturelle. Il semble que ce qui est propre à votre cas 
c’est le drame, ce sont les formes du drame de l’identifi cation, rapportée 
par nos collègues Brésiliens, en France, il y a Angéla Jesuino qui travaille 
beaucoup là-dessus. C’est-à-dire : comment se produit dans une culture 
la façon dont est moulinée, en quelque sorte, l’identifi cation ? Et là vous 
en donnez certaines acceptions particulières mais structurales qui sont 
la question de la circulation des places dans l’identifi cation, y compris 
sexuée, donc le carnaval par exemple. Toutes les circulations possibles 
des places dans l’identifi cation, spécifi cité brésilienne, la question des 
rites de passage, est-ce qu’elles sont mémorielles ? Est-ce qu’elles sont 
sans mémoire ? On ne sait plus. 

 La question du corps au Brésil, extraordinairement sollicité sur un mode 
hypochondriaque, toutes les fi lles de 16 ans sont déjà refaites à la chirur-
gie esthétique. À mon sens, c’est cela qui chez ce patient de manière par-
ticulière est ouvert par son jeu avec la danse, en même temps le para-
pente qui laisse fi ler le corps vers la mort mais il pose une question qui à 
mon sens n’est pas du tout oedipienne, qui est très moderne, c’est-à-dire 
comment vais-je nouer la question de l’identifi cation ? Sachant qu’elle 
n’est pas nouée comme classiquement. Que devient le trait d’identifi -
cation s’il est avalé et vient être recraché sur ce mode de jouissance du 
corps ? Qu’en dire ? Est-ce que ça nous paraît moderne, nouveau, ou 
bien totalement connu ? À mon avis Freud n’en parle pas de ça, ce sont 
des choses récentes comme moulinage des formes de l’identifi cation. Je 
voulais d’abord vous proposer cette question qui à mon sens ouvre de 
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vraies questions sur les formes modernes, contemporaines, choisies ou 
pas choisies, des formes de l’identifi cation et ce que ça vient dire de la 
réévaluation des formes de la métaphore paternelle, y compris au nom, 
au nom propre, etc. Ca c’est une très grosse question, mais qui est traitée 
à Paris par le cercle d’Amérique Latine. Ils sont beaucoup sur ces ques-
tions-là.

 Peut-être une petite critique, si vous me permettez quand même, sur 
quelque chose qui pourrait apparaître comme une option. Au lieu de dire 
lieu, lieu de l’analyse, lieu de l’Autre, dire espace thérapeutique – là je 
m’en excuse auprès d’Olivier qui est là – mais c’est un autre signifi ant. À 
mon sens c’est un grand choix qu’il faut mesurer, qui est de ramener à un 
espace duel ou transitionnel ce qui doit néanmoins du point de vue de 
l’analyste, toujours être soldé du côté du signifi ant et de sa relance. Il faut 
s’arrêter et choisir nos options avant de faire la promotion de novations 
qui à mon sens ne sont pas des novations. Dans le champ de la petite 
enfance, comme vous le savez, c’est l’inverse. À savoir, il y a pullulation 
d’espaces thérapeutiques qui sollicitent le corps de l’enfant et par chance 
de temps en temps nous arrivons à élever ces dimensions du suivi à un 
travail thérapeutique plus classique où l’enfant prend la parole, c’est-à-
dire voit émerger la question du signifi ant et de l’Autre. On connaît ces 
questions transitionnelles dans le champ de l’enfant, mais je crois qu’il 
faut les porter par élévation et non pas les rabattre vers l’espace. 

 Juste une remarque de Lacan pour terminer, à propos du meuble. Quand 
vous lui dites : Le divan est un meuble. Mais c’est le corps qui est un 
meuble. Lacan dit que le sujet moderne il ne le voit pas, il traite son corps 
comme un meuble. Là son corps, il est dans la lutte, il est dans la danse, il 
est aussi bien dans la pente de la mort – la parapente – il traite son corps 
comme un meuble.

M. García – Oui, mais vous pensez vraiment que le corps c’est un meuble, 
vous ? 

J-J. T. – Non, c’est une remarque de Lacan ça. Il dit : l’homme moderne, sans 
s’en apercevoir, traite son propre corps comme un meuble. 

M. García – Par rapport à la question de ne pas rabattre, dites-vous, la ques-
tion de l’espace, moi je dirais ceci : je crois qu’il n’y a pas que le signifi ant 
de la langue, on est bien d’accord là-dessus ? La langue, c’est un modèle 
de traitement humain du signifi ant. La manière d’habiter l’espace est 
aussi une dimension signifi ante. 

 La culture ne se fait pas sentir que dans ce qui est dit. Donc, on est bien 
obligés, comme disait Freud de lire dans la scène. C’est traiter quelque 
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chose qui n’est pas de l’ordre de la langue comme si c’était un signifi ant. 
C’est une question de méthode. J’estime que là, il y a un enjeu dans la 
manière qu’a l’analyste de se rapporter à ce type de dimension de l’hu-
main, mais je ne crois pas pour autant qu’on soit obligé de prétendre 
qu’on va devoir réélaborer cela au niveau signifi ant, comme s’il y avait 
une sorte de… Je ne pense pas que la clinique opère comme ça.

J. W. – Au bout de l’année de ses déplacements dans l’espace du lieu où vous 
le receviez, il y a quelque chose qui a pu se réorganiser à partir d’un lieu 
de parole pour ce patient. C’est-à-dire qu’il a eu besoin de ce déplace-
ment dans l’espace, qui réfère peut-être à des choses culturelles, mais ça 
a été une nécessité. Je crois que c’est important que vous ayez pu…

 Non, j’ai dit « peut-être », pourquoi ça ne serait pas aussi culturel ? Ca 
peut l’être aussi, parce que dans le transfert en tout cas, ce à quoi ça a 
renvoyé l’analyste c’est à la capoeira, au mouvement de danse de la ca-
poeira. C’est pour ça que je fais référence au culturel, c’est que ça a ren-
voyé son analyste et je crois que ce qui est important c’est que l’analyste 
ne se laisse pas prendre dans la dimension imaginaire de ce mouvement 
mais que vous ayez parlé d’une lecture de ce qui se passait. Et que ça a 
pu rendre possible la mise en place d’un lieu que vous avez appelé lieu 
d’une cure classique. Je crois que ça c’était un mouvement de votre part, 
un mouvement transférentiel important.

Intervention – Ça a un peu la structure d’une forme d’acting, en fi n de compte… 
Ce qui n’arrive pas à être dit est joué, ce serait comme une sorte d’acting 
récupéré progressivement dans… Vous ne le voyez pas comme ça ?

M. García – Pas du tout parce que ça voudrait dire qu’au lieu de danser, on 
pourrait parler. Ce n’est pas comme ça qu’on existe.

Intervention – Mais la danse, c’est signifi ant dans ce cas-là…

M. García – Oui mais vous comprenez que si vous dites acting c’est : ce qui ne 
peut pas être dit doit être agi, vous êtes en train de dire la danse comme 
un acting…

Intervention – Oui mais je ne parle pas de la danse mais de ce qui se passe 
dans le bureau, c’est-à-dire qu’il met en scène dans le bureau ses diffé-
rentes places, sa diffi culté de trouver une place, qui ne peut pas être dite 
autrement… Mais c’est adressé, manifestement.

M. García – Il a besoin de la dire d’abord comme ça, à la Brésilienne… D’abord 
dans cette manière de se rapporter au corps et à l’espace et c’est quelque 
chose qui peut être sanctionné par l’Autre, comme disait Freud par rap-



– 104 –

M. GARCÍA

port au mot d’esprit, sinon ça n’existe pas…

Intervention – Cela dit, j’ai cru comprendre que c’est vous qui aviez mis le 
divan en question en premier, non ?

M. García – Tout à fait, c’est moi qui l’interroge.

Intervention – Qu’est-ce qui vous a amené à interroger cela ?

M. García – Je me suis dit qu’il y avait quelque chose dans le dispositif où il 
s’était installé d’emblée en suivant l’expérience précédente, comme si ça 
devait être comme ça, de l’ordre d’un idéal auquel il faut s’accommoder. 
Donc, j’ai posé la question : pourquoi avez-vous fait comme ça ? Pour-
quoi ça ne vous est pas venu à l’esprit de faire autrement ? Etc. 

J. W. – Mais ça arrive quand même à des psychanalystes de bouger dans 
l’espace du bureau où ils reçoivent des patients. Il y a des déplacements 
de l’analyste, ils ne sont certainement pas anodins dans une cure. Qu’un 
analyste ait à faire la lecture des déplacements qu’opère… Évidemment 
quand un patient se déplace comme il le fait et qu’il met en scène quelque 
chose dont vous avez à faire la lecture, il ne sait pas que ça peut se lire. Il 
ne sait pas que vous allez en faire une lecture, mais c’est que vous ayez 
pu en faire une lecture qui me paraît important.

O. D. – Deux remarques, la première relative à espace et lieu, bien sûr. Je 
pense que ce qui nous intéresse dans nos journées pour une part et dans 
votre exposé tout particulièrement ce n’est pas d’abord la question du 
lieu, c’est la question du non-lieu. Les choses ne s’inscrivent pas, pour 
qu’il y ait lieu, il faut qu’il y ait un discours. Donc, effectivement ce qui 
se met en jeu ce sont des rapports très particuliers à des modes de pul-
vérisation du corps, à des mises en risque dans l’espace, au fait que fi na-
lement, qu’est-ce qui va arrêter ce corps ? Pour la capoeira, la musique 
a un effet de percussion et de résonance, quelque chose quand même 
là de très important si on pense à la prosodie, la coupure de la frappe 
percussive. Mais il y a aussi autre chose c’est que, quand j’ai observé des 
groupes de capoeira à Bahia et Recife, c’est une intense école de transmis-
sion. C’est-à-dire qu’on voit aussi bien des gens qui ont 40, 50 ans que des 
mômes qui ont 7, 8 ans. Donc, il y a une dimension de la transmission 
de la génération. Et de même dans le Candomblé, on devient adopté par 
l’Orisha. Je ne sais pas quel était son Orisha à ce type-là… Il y a effective-
ment une mise en place de ce qui appelle la métaphore, une dimension 
de fi liation versus adoption.


