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« Heureux exil »

Charles Melman

J’espére que vous voudrez bien d’abord me pardonner de n’avoir pu assister
a l'intégralité de votre travail. J'étais en service commandé et si je repars,
c’est encore pour obéir a quelques maitres qui, je dois dire m’animent depuis
déja pas mal d’années et que je n’ai pas encore récusés. C’est ce qui fait que
les analystes sont comme ¢a embarqués dans des parcours ol justement ils
ne sont pas libres de leur temps et de leurs choix. D’autre part comme je
n’ai pas eu l'avantage d’entiérement écouter votre apport — mais je connais
heureusement le texte excellent de Marie-Jeanne Segers, et j’ai pu également
vous écouter ce matin —, mes propos vont étre, vous paraitre non pas en conti-
nuité avec votre travail, mais arbitraires, je veux dire relever de ce qui est ma
propre réflexion sur le theme et sans venir a la suite de votre effort d’élabora-
tion. Donc la aussi, pardonnez-moi.

La question de I’exil est d"abord celle de savoir s'il est possible de conce-
voir un espace que 1’on peut légitimement considérer comme le sien, que ce
soit seul ou que ce soit avec une communauté, un espace dont on peut se dire
le propriétaire et a partir duquel seulement peut advenir une situation qui
est celle de l'exil. Cette affaire de la propriété du sol ne va pas de soi ; ellen’a
jamais paru naturelle et il y a eu des discussions, des débats la-dessus : peut-
on légitimement se poser comme propriétaire d'un territoire ?

Comme vous le savez, il y a eu dans I'antiquité un conflit entre peuples
pastoraux et peuples vivant de 'agriculture, c’est-a-dire les uns étant no-
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mades et ayant besoin, je dirai, d'un rapport au sol qui se borne a l'usufruit,
personne d’ailleurs, pour eux, n’en étant propriétaire. Et puis le fait qu'ils se
soient heurtés a des clbtures, je veux dire ceux des peuples agricoles pour
qui ce territoire n’était pas ouvert aux paturages de troupeaux nomades mais
était celui qui leur permettait de vivre par la culture, la culture du sol.

Vous savez aussi que nous relevons dans notre rapport a la propriété du
territoire et a la notion d’exil, nous vivons tous, en tant que fagonnés par un
grand mythe — on aurait bien siir tort de croire que notre rationalisme, notre
scientificité nous mettraient a I'abri du pouvoir de ces mythes — ce grand
mythe religieux qui est celui de la facon dont un peuple nomade et qui vivait
en tant que tel dans cette position de peuple pastoral justement, aurait connu
comme signe d’élection divine la propriété d'un territoire destiné.

Il est évidemment frappant de voir que non seulement des lors s’est dé-
gagée pour ledit peuple la dimension de l'exil, non seulement s’est déga-
gée je dirais I'idée de la possession d'un territoire, la maitrise d'un territoire
comme un idéal qu’il y aurait a reproduire, mais nous avons sous nos yeux
le témoignage que cette question n’est pas close et qu’elle continue comme
nous le voyons de faire verser le sang et de ne trouver conceptuellement —
c’est bien ¢a qui est génant — rien qui puisse étre vu comme satisfaisant ou
qui soit vraiment résolutif. Car il est bien évident que 1'idée simplement du
traitement de l'affaire par la constitution d’un autre territoire, c’est-a-dire la
répétition a I'identique ou en miroir de cet idéal d’appropriation du sol, d'un
territoire, ne peut que déboucher, maintenir, je dirais ouvrir la virtualité de
conflits a venir et qui, tant que nous n’aurons pas la-dessus une meilleure
connaissance, n’ont aucune raison de s’arréter.

Alors il se trouve que sur ce terrain qui est habituellement politique, phi-
losophique, humanitaire, tout ce que I'on voudra, il se trouve que les psycha-
nalystes ont quelques instruments qui leur permettent d’aborder la question
de fagon originale. Or ces instruments sont ceux qui font qu’une interroga-
tion s’anime : notre rapport au langage en tant que c’est lui dont le systeme
vient ordonner notre rapport a l'espace, notre rapport au langage ouvre-t-il
la possibilité d"une appropriation de I'espace en tant que, au départ, originel-
lement, celui-ci est forcément dans la langue elle-méme ? Est-ce que je peux,
dans la langue m’approprier un espace, le considérer comme mien, ma pro-
priété ou celle de la communauté a laquelle jappartiens et dont la projection
dans I’espace physique je dirais est 1égitimé du méme coup ?

Si je continue de penser que c’est I’ordre du langage qui commande non
seulement nos conduites, mais notre perception de I'espace, il n’y a pas besoin
d’étre psychotique pour savoir de quelle fagon c’est le langage qui ordonne
notre rapport a 'espace. Freud a - il y a longtemps déja — prété le pouvoir
de ce qu'il appelait la réalité psychique en tant qu’elle tient ses particularités
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justement de I'espace tel que je le percois. Dong, le langage se préte-t-il par sa
structure anonyme et on peut dire indifférente, purement matérielle, a ce que
je puisse dire : « Voila, la c’est chez moi ; ¢a, ga m’appartient ; ga, c’est mon
espace » ?

Remarquons en tout cas déja, et c’est trés clair dans le livre de Marie-
Jeanne Segers, dans son travail, que lorsque nous parlons d’exil —je le dis tout
de suite avant de poursuivre cette premiere interrogation — il y a deux sortes
d’exil, vous l'avez sans doute abordé j'imagine.

Il y a un exil que I'on peut qualifier d’intime, ce qui veut dire — et c’est ce
que Lacan appelle la division subjective — exil subjectif. Je veux dire sij’ai rap-
port a ce qui est mon espace, si je suis dans mon espace, nous savons que se
produisent les phénomeénes de division subjective, c’est-a-dire que par rap-
port au signifiant maitre — en tant qu’il est constitutif et qu’il vient légitimer
mon espace —, eh bien, subjectivement, je suis par rapport a lui, divisé. Par ma
subjectivité, je suis en exil dans mon propre espace. Ce qu’apporte la psycha-
nalyse — a moins bien entendu d’étre paranoiaque, intégriste ou fou, ce sont
les conditions je dirais qui évitent cette division subjective — et c’est ce dont
Lacan rend compte avec I'image du huit intérieur, cette position d’inclusion,
d’exclusion interne.

Et puis il y al’exil que I'on peut qualifier non plus de subjectif mais d’ob-
jectif. C’est aussi bien celui qui nous était ce matin évoqué par notre collegue,
c’est-a-dire ce qui se passe quand les circonstances de 1'histoire font que c’est
en tant qu’appartenant a une autre communauté que je viens vivre dans celle
qui m’accueille et ou dés lors je dirais mon type de division, n’est-ce pas, est
forcément différent puisque ce qui soutient ma subjectivité n’est plus — pour
utiliser 1'écriture lacanienne, le S barré (%), mais ce qui soutient dans ce cas-
la ma subjectivité c’est un Un et un Un en tant que simplement étranger. Et
donc on voit bien comment dans cette situation, le probleme de l'altérité ef-
fectivement se trouve, de maniere tout a fait originale et particuliere et d'une
maniére qui répond finalement a un certain consensus culturel, occulter la
dimension de 'altérité par celle de I'étrangeté.

Alors pour en revenir a la question des propriétés du langage a cet égard,
il est clair que le seul — non, il ne faut pas que je dise tout de suite le seul —
il y a deux, en quelque sorte, localisations possibles que je peux considérer
comme miennes.

L'une fondamentale, c’est celle du « trou dans 1’ Autre ». Ce trou qu’il est
légitime effectivement de distinguer avec le nom de lieu de celui d’espace ;
ce n'est pas du tout la méme chose. Un espace, c’est la ou je flotte et parfois
comme a dit un excellent auteur « sans gravité » (rires), mais le lieu dans
I’Autre, celui du trou qui — en tant que lieu de recel de 1'objet a que j’ai pu'y
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déléguer — constitue 1’'espacement, la fente qui en tant que sujet me porte, me
soutient en tant que S barré ($). L'Un dans I’Autre, c’est chez moi. Mais c’est
chez moi dans ce qui reste une position d’exil parce que vis-a-vis de cet objet
qui fonde en quelque sorte mon domicile, je reste dans une position d’exil, je
reste a distance. Je serais comme l'autre qui ne verra jamais la terre promise.

Voila donc une dimension d’hébergement dans I’ Autre qui bien entendu
peut étre collectivement partagée deés lors que ce lieu parait avoir été ménagé
par une histoire collective que je vais reprendre a mon compte ; je justifie
en quelque sorte ma présence autrement bien solitaire, bien fragile et bien
aléatoire (entre autres) par le fait que c’est la un espace que mon histoire, ma
culture, ma langue en quelque sorte est venue légitimer. Mais je dis bien avec
cette dimension de pur trou, c’est-a-dire de marque, de permanence de ce qui
aurait a rester la perception d'un exil que vient masquer la réalité physique
et politique de l'occupation des sols et en tant — comme Lacan le dit de notre
rapport a 'espace — que l'espace est fait pour masquer la fente, que I'imagi-
naire est la dimension faite pour masquer le trou et il est clair que j’y tiendrai
d’autant plus a cet espace que justement il a cette valeur de défense, de cette
espece de défense.

L’'autre possibilité de constitution je dirais d"une appropriation permise
par notre rapport a la langue, c’est un point que nous abordons rarement
parce que peut-étre un peu difficile qui s’appelle le « point de capiton ».

Le point de capiton est un signifiant qui justement ne se préte pas a la
métaphore. Et Lacan est tres discret, il laisse a notre sagacité : qu’est-ce que
c’est le point de capiton, qu’est-ce que c’est ces signifiants qui au lieu de ren-
voyer a un autre signifiant, a la vacuité du sens ou bien au caractere irréduc-
tiblement libidinal sexuel du sens, quel est ce signifiant qui, lui, vient fixer
une signification, fixer un étre, car I’étre nous ne I'entendons pas autrement
que celui d"une signification conclue, arrétée : ca c’est ¢a ! Le point de capiton
n’est pas autre chose.

Les points de capiton, dans un propos comme le nétre, ce qui pourrait
étre avancé, c’est par exemple : homme ou femme. Est-ce que ce sont des
métaphores ? Ca peut fonctionner comme métaphore mais est-ce que ce ne
sont pas des points de capiton, je veux dire que, a la place homme, vous ne
pouvez pas mettre femme. Homme, ¢a désigne quoi ? Ce n’est pas évident,
et c’est d’autant moins évident que justement un progres culturel fera qu’au-
jourd’hui, comme vous le savez et comme vous y assistez, homme et femme
renvoient a des places dont I'occupation est devenue indépendante de la qua-
lité de I'organisme, a savoir si I’'organisme se préte ou non a 'occupation de
cette place.
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Donc rien qu’a suivre cette évolution culturelle on voit bien comment on
pourrait engager la une appréciation de ce qu’est le point de capiton, c’est-
a-dire finalement d'une maitrise du réel, c’est-a-dire également au fond ce a
quoi vise un espace que je viens considérer comme mien et ot donc du méme
coup la maitrise si je puis dire du trou, se trouve réglée, se trouve assumée
et les significations arrétées, et a la métaphore substituée en quelque sorte le
régne de la tautologie, un effet de stase.

Mais il y a évidemment d’autres signifiants qui se prétent a fonctionner
comme points de capiton et j'ai déja évoqué que cela a rapport avec la né-
cessité de dissimuler son nom sous I'occupation ; le Nom propre peut égale-
ment varier comme on 1’a vu tout a I’heure dans d’autres circonstances. Vous
savez qu'un Nom propre, si vous en changez, ce qui peut arriver, ¢ca a des
conséquences évidemment immédiates sur le réel auquel vous avez affaire,
c’est-a-dire ¢a change votre subjectivité, ca a des conséquences considérables,
simplement le changement du Nom propre. Ce qui semble bien rappeler, on
vient de le dire que le Nom propre est un signifiant qui renvoie a la spécifici-
té, a la propriété, a la possession — on peut le dire comme ¢a — aux possessions
réciproques puisqu’on n’est pas moins déja possédé par ce trou, possession
d’un espace.

Alors tout ceci pour dire quoi ?

D’abord, premierement — je ne vais pas trop prolonger —, pour dire pre-
mierement que la situation de I'exil est de toute maniere la situation propre a
la subjectivité, subjectivité en tant qu’étant définitivement autre, je peux donc
en tant qu’individu, en tant que Un, appartenir a un ensemble, mais dans le
meilleur des cas - si je ne suis pas comme je le disais ni intégriste, ni fou, ni
paranoiaque, il y a eu aussi des paranoias collectives dans I'histoire, ca c’est
clair, ca c’est avéré, il n’est pas difficile de la provoquer — eh bien je suis en exil
par rapport normalement, a cet espace.

Jene sais pas si vous avez rappelé en cours de route qu’il semble bien que
le premier qui dans I'histoire littéraire est venu mettre en valeur et chanter
les douleurs de ’exil, chanter c’est-a-dire transformer d’une certaine facon...
transformer en quoi ? en jouissance, ¢a a été Ovide qui, lorsqu’il a dans les an-
nées 50 avant Jésus-Christ, été exilé de Rome... ce texte s’appelle Les Tristes,
il était la-bas sur les bords de la Mer noire, il est mort et il semble bien qu’il
ait été le premier a exprimer cette nostalgie, cette douleur d’étre éloigné de
cette patrie qui lui était chere, Rome. Il a introduit donc dans la littérature un
sentiment nouveau, original.

Cette dimension, la trouve-t-on chez les Grecs ? Elle est approchée sii-
rement, enfin je ne vais pas m’engager la-dedans, elle est approchée chez
Homere, enfin...
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J-J. T. — Les psaumes ?
Ch. Melman - Les psaumes, oui...
Intervenant — L'exil de Babylone ?

Ch. Melman - Oui, oui, mais la ce n’est pas une dimension littéraire...,
enfin, c’est une dimension littéraire... déja fortement religieuse, c’est le cas de
le dire, et pas seulement laique.

Donc la situation d’étre des exilés, au moins subjectifs, eh bien est la si-
tuation ordinaire, elle est la situation normale, au point que certains suppor-
tent si mal I’exil subjectif qu’ils vont le transformer en exil objectif, c’est-a-dire
s’organiser pour relever d’une autre communauté de préférence ennemie de
celle d’origine ; tout ¢a c’est une dimension qu’en psychanalyse et en histoire
on connait parfaitement n’est-ce pas, pour retrouver, affirmer une identité
pleine et entiere en transformant cet exil subjectif dans le Un, le S barré ()
dans le Un de 'appartenance a une autre communauté et une communauté
étrangere, voire un style, a la premiere.

Donc premierement, I'exil, désolé ! mais ¢a vaut pour tous.

La seconde chose c’est que 'appropriation d'un espace, la constitution
des nations ne s’est pas faite en un temps, ne s’est pas faite toute seule ; la
constitution des nations a mis longtemps, la constitution des nations pour
se faire vous savez tous de quelle maniere par exemple il a fallu la révolu-
tion du XVIII* siecle, la Révolution frangaise, pour qu'émerge 'idée d'une
appartenance nationale a un territoire, alors qu’il s’agissait jusque-la de pro-
priétés de la couronne dans un rapport completement différent. Quoiqu'il
en soit cette constitution d’espaces nationaux, je ne pense pas qu'aucun de
nous puisse dire qu’il ait été accompagné d’un progres (quelconque), mais
bien au contraire, et comme on peut s’y attendre, par des effets de stase, de
tautologie, de répétition de l'identité de soi-méme, de la constitution d'un
espace clos et désormais séparé de 1’'entourage, des pays voisins parce que...,
par ce qu’il y a tres longtemps j'ai appelé un « mur mitoyen », autrement dit
une organisation paranoiaque collective de 1’espace.

C’est immangquable quelle que soit la qualité des peuples qui vont batifo-
ler la-dedans. La frontiere est celle forcément qui marque la séparation d’avec
ce qui est toujours un ennemi potentiel. Abolition de la dimension de l'autre
pour y substituer celle de I'étranger et on peut au contraire voir de quelle fa-
¢on ce sont bien souvent je dirai des esprits qui tout en portant la marque de
cette appartenance communautaire ont su manifester leurs divisions par rap-
port au standard, au must de ladite culture en se posant dans un arrachement
par rapport a elle, qui l'ont fait progresser et (...) bouger au prix d’ailleurs,
avec des conséquences pour eux-mémes parfois désagréables.
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Il'y a donc ce qu’il faut bien considérer — et je ne vais pas trop le dévelop-
per — deux points que, au moins, je souhaitais apporter pour vous.

D’une part, la dimension de la division subjective et de 1’exil subjectif fait
que je ne serai jamais dans ce qui serait ma terre. Ma terre, c’est-a-dire que a
la fois j'y aurais enfin mes objets et je saurais que mon identité c’est la bonne,
c’était voulu par 1’Autre, la vraie — c’est ¢a 1’exil — je n'y serai pas. Je serai
toujours dans le meilleur des cas en voyage, en transit jusqu’a ce que le ca-
lendrier fasse que ¢a s’'interrompe. C’est déja je dirais une premiere remarque
qui serait plutdt a vivre non pas comme on fait trop facilement dans le re-
gistre du déficit, plutot cet autre registre qui est — il faut bien le dire — ce que
nous pourrions appeler légitimement une norm-malité ou plutét une noma-
lité, c’est-a-dire ce qui est en rapport avec la loi. Ca, c’est un premier point :
accepter, accepter de vivre ce qui est cet exil du sujet.

Le second point c’est quand méme l’affirmation, une reconnaissance que
les identités, les occupations de I'espace assurées par les identités nationales
entralnent cette cloture, cette fermeture, cette limitation, cette identification je
dirais qui a ses charmes puisque je ne cesse, ot que je me déplace a l'intérieur
de ce territoire, de venir vérifier le bien-fondé de mon moi, un moi dont on
sait que constitué par la spécularité, il reste exposé a une certaine fragilité,
tandis que 1a je peux me balader sur ce territoire avec mon moi ; comme
j’ai aussi besoin d’altérité alors je prends mon billet de train ou mon billet
d’avion et puis je vais en Patagonie comme je le vois faire par mes patients, je
vais en Patagonie, c’est formidable. Why not ?

Mais on voit bien comment c’est fait aussi pour soulager cette... ce qui
devient tres vite ce qu’il faut bien appeler 'ennui, I’'ennui de cette stase, de
cette identité et le charme, la consolation et 'ennui et en méme temps bien
stir la limitation imposée du méme coup a tout progres je dirais conceptuel
de la pensée.

Voila a peu pres ce que je pouvais vous raconter sur cette question de
l'exil. Et c’est pourquoi j’avais intitulé mon propos de fagon assez provoca-
trice « Heureux exil ».

Je suis toujours désespéré quand je vois qu'il y a des peuples qui luttent
avec leur meilleur... je dirais leur meilleure volonté, leur meilleure énergie et
leur meilleure intelligence, qui luttent pour arriver a constituer a I'image des
autres cette occupation identitaire de ’espace ; sans méme avoir égard pour
le fait historique tellement patent, tellement vérifiable a tout bout de champ
que c’est un scandale, c’est une sottise et que des lors si c’est de la sottise
il faut se donner les moyens de réfléchir pourquoi et comment on pourrait
bouger autrement. Je vous fais remarquer, si vous voulez bien, que finale-
ment nous sommes les seuls — et on ne peut méme pas dire que 'ensemble
de la communauté psychanalytique la-dessus se réunisse — mais que, en tant
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qu’éleves de Lacan nous sommes les seuls a venir je dirais poursuivre les
conséquences de son enseignement, en tant que ces conséquences viennent
vérifier aussi bien notre clinique que notre expérience de citoyen.

Il m’est arrivé plusieurs fois de faire remarquer je dirais par exemple —
Jeanne Wiltord est la — a nos amis martiniquais, qu'un peuple acquiert son
indépendance et apres ? Que se passe-t-il apres ?

Alors vous avez tous les exemples historiques que vous voulez sous les
yeux. Qu’appelle-t-on indépendance ? Ce qui ne veut pas dire que la dépen-
dance politique ou la dépendance a 1'égard d’'une puissance étrangere soit
pour autant validée, ce n’est pas ¢a. Ce que I'on appelle I'indépendance c’est
comme pour chacun d’entre nous : qui d’entre nous est indépendant ? Vous
en connaissez... un qui soit indépendant ? Pour les peuples, c’est pareil.

Voila. ]’espere que je ne vous ai pas trop..., pas trop quoi, je ne sais pas...
N. H. - Dérangé ?

Ch. Melman — Dérangg... et si jamais j'ai provoqué chez vous quelque
exil avec mes propos, alors tant mieux, ce sera déja une réussite.

N. H. - Comme quoi (...) un dérangement nécessaire

Ch. Melman — Ah ! pas seulement nécessaire, mais il y a a 'assumer. Ne
pas étre sans cesse fasciné par ce que serait cet idéal, ce Un qu'il faudrait a
tout prix, n’est-ce pas, endosser.

* % X

DiscussioN

N. H. : Merci Charles vraiment, quand je dis « déranger » c’est au sens fort
du terme, parce qu’effectivement c’est le lieu ot il faut déloger chacun
de son confort et de sa revendication au confort. Quant a 'exemple que
vous donnez, I'exil comme référence fondatrice par excellence : rien que
pour le monothéisme, cet exil s’appelle deux fois 'Egypte et une fois la
Médine, selon sa dénomination actuelle. Comme s’il y avait une néces-
sité de quitter les siens pour devenir autre. Devenir autre avec ce qui était
ses propres références. C’est une premiere remarque.

Deuxieme remarque, c’est quand les mythes fondateurs fonctionnent
pour nous, ils ne sont jamais sans rapport avec 1’espace. Maintenant, si
on prend la question de la terre — ne serait-ce que chez les monothéistes
—ily a une terre ou la terre entiére, comme pour 1'Eglise. L'église n’a pas
de terre mais la terre entiere. Ceux qui connaissent mieux cette ques-
tion que moi, j’aimerais qu’ils I’abordent. A partir d’'un moment, cette
question noire qui nous travaille tous... Vous connaissez 1'histoire de
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la Mosquée El-Aksa ? Je vais vous la raconter. El-Aksa a été fondé au
moment ot Omar, le Calife, est arrivé a Jérusalem. Les Chrétiens 1'ont
accueilli et lui ont demandé s'il voulait prier dans le Saint Sépulcre. Il a
dit « non ». Pourquoi ? Il a dit : « Si je le faisais, les musulmans aprés moi
vont s’approprier ce territoire, ¢a va devenir un territoire sacré pour les
musulmans donc je vous préserve votre place. » Il a donc prié en dehors
du Saint Sépulcre et ¢a pose la question : a partir de quel moment on a
plus le droit d’aller plus loin ? Quant au sacré de l'autre, ce que l'autre
considére comme sacré ? A partir de quel moment c’est trop loin ?

La troisieme remarque, c’est qu'il ne faut pas confondre a mon avis terri-
toire et terre. Apparemment les joggeurs en Californie et dans quelques
coins en Australie, quand ils sont en train de jogger de temps en temps, il
y a un crocodile qui les bouffe. Ils n’arrivent pas a destination. Pourquoi
et quelle est l'explication ? L'explication, c’est que les hommes ont pris
le territoire des crocodiles et des animaux. Voila. C’est-a-dire que les ani-
maux ont leur territoire et si on y entre, il faut payer un tribut. Le tribut,
c’est le joggeur parfois qui laisse un bras, qui laisse une jambe, qui laisse
son corps tout entier.

A mon avis voila ce qui change, c’est pourquoi je ne peux qu’étre d’ac-
cord avec vous, Charles, quand vous posez les choses en termes de terre.
La notion de terre n’est pas a confondre avec la notion de territoire. Le
territoire c’est le territoire d'une telle tribu, celui d"une espéce, mais est-
ce quelque chose de définitivement scellé ? Les humains n’ont cessé de
roder sur le territoire des autres mais a partir de quoi ? A partir de ce
quelque chose qui fonctionne par la suite comme un monstre, c’est-a-dire
le déni de la dette symbolique a 1’égard des autres. Quand je ne reconnais
plus de lien a la dette, quand je récuse la dette, effectivement, ca ne me
dérange pas d’anéantir les autres. Et je crois que chaque fois qu’on fonc-
tionne en dehors de cette notion de la dette symbolique, a savoir qu’on
est redevable, personne ne peut dire qu'il n’est pas redevable, personne,
mais n'empéche, les mythes fondateurs font comme si a l'origine il y
avait quelque chose... Soit, mais le monstre c’est effectivement quand
quelque chose vient combler ce que vous avez appelé « le trou ».

Ch. Melman : Je suis toujours capté par ce que dit Nazir, jaime beaucoup. Et
peut-étre se souvient-il que dans une discussion avec ce type formidable
qu’était le recteur de l'université de Beyrouth, je lui avais dit : parler de
terre sainte, c’est une hérésie. Pour un homme, ou éventuellement une
femme, tenter d’accéder a la sainteté, c’est pénible. Mais dire d"une terre,
d’un peu d’argile, méme si nous en sommes faits, qu’elle est sainte, il faut
vraiment ne pas savoir ce que c’est que l'usage de la métaphore et ne pas
faire attention au fait qu’il y a des métaphores qui risquent d’étre lourdes
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de conséquences. Comment peut-on dire d’une terre qu’elle est sainte ?
On peut le dire seulement, et Nazir vient de le spécifier, lorsque lui at-
tribuant le passage de tel ou tel prophéte, en supposant éventuellement
qu’il y a la quelque tombe de patriarche, que la sainteté de 1'un se serait
transmise a cette terre. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ce qui veut
dire que justement la distinction entre terre et territoire c’est peut étre ce
moment oul j'attribue a la présence dans le grand Autre d"un ancétre en
tant qu'il me fait accueil, donc je viens m’inscrire dans une lignée et que
des lors la place que je vais occuper, place d’exil, est toujours en exil par
rapport a ce saint, par rapport a cet ancétre, toujours a distance de lui,
ne parvenant pas a m’accomplir entierement sans division par rapport a
lui, que donc ce lieu deviendrait, du fait méme de cette supposée origine,
deviendrait un lieu « saint » entre guillemets. Projection dans l’espace
géographique de cette affaire.

Mais la question n’est méme pas celle de I’authenticité, toutes ces tombes
de patriarche, je ne sais pas, je suppose que vous étes allés voir, vous étes
allés au Saint Sépulcre... On regoit un coup, on regoit un coup sur la téte,
on voit trés bien quand on est sur place en quoi ¢a se ramene a de pe-
tites querelles d’église, a des querelles entre cultes, a des petites querelles
chacun venant dire : non, la, c’est le mien ! C’est a moi. Il y a eu une ba-
garre récemment. Vous avez vu ¢a dans la presse ? Dans 1'église du Saint
Sépulcre parce qu’il y en avait un qui balayait a I’endroit ot il n’avait
pas le droit de balayer. Il balayait sur le territoire de 'autre, c’était une
église grecque qui balayait sur le territoire d'une église orthodoxe russe,
quand méme faut pas exagérer ! Vous voyez cet abus, franchissement
d’une frontiere ? Bon. Mais la c’est des histoires ot ils se battaient a coups
de balais, ¢a 1’est encore, mais on voit trés bien comment facilement ca
passe du balai a la mitraillette.

Nazir, vous appartenez a une contrée qui a cet égard était merveilleuse,
merveilleuse en tant qu’elle associait dans un méme espace des commu-
nautés différentes et qui n’avaient pas besoin de spécifier leur territoire
pour coexister, vivre ensemble et prospérer. Et je dirais du point de vue
culturel en trouver tous les bénéfices, tous les profits. Et puis la maladie
qui s’est introduite par contagion, je dirais, dans ce beau pays a partir
du moment o1 il a fallu que chacun délimite ses frontieres, y compris a
l'intérieur de la ville elle-méme.

N. H. : Vous connaissez stirement tous cette blague... Je crois qu’a partir du
moment ol chacun part de cette position — il y a un proverbe en arabe,
on dit : mon voisin immédiat, c’est mieux que mon frere lointain - voila,
les communautés partaient de cette hypothese, mon voisin immédiat,
peu importe qui c’est, peu importe sa communauté, peu importe : ¢a fait

- 132 -



« Heureux exil »

communauté, mais ¢a pose quand méme qu’il en a deux avec cet espace
qui s’ouvre et qui permet aux deux d’introduire le trois. Je crois que c’est
¢a, I'histoire parfois ¢a fonctionne comme ¢a : quand il y en a un, le deux
se pose exactement comme le phobique qui a peur des poules. On I'a
pourtant guéri et il dit : je sais maintenant que je ne suis pas une graine
mais est-ce que les poules le savent ? Tant que les poules ne savent pas
que je ne suis pas une graine, je multiplie les malentendus et je perpétue
les conflits. C’est pour cela qu'une telle phrase, et je la lance parce qu’elle
vaut son pesant d’or : nous n’avons pas de partenaire avec qui discuter !
Ca se dit tres souvent. Nous n’avons pas de partenaire avec qui discuter,
c’est-a-dire quoi que l'autre puisse dire, quoi qu’il advienne, quoi qu’il
puisse mettre dans la balance, il n’est pas partenaire. Comment les deux
peuvent-ils ouvrir I’espace au lieu de 1’Autre ?

Ch. Melman : Alors ¢a c’est justement la propriété du discours de permettre
que d"un c6té et de 'autre on releve du méme espace qui n’est pas figuré
dans le discours et qui est un pur trou. On partage... Et c’est ¢a qui fait
lien social.

N. H. : Je suis tout a fait d’accord avec vous ! Mais pourquoi ¢a ne fonctionne
pas?

J-J. T. : Une remarque a propos de la dette symbolique. Nazir, hier tu n’étais
pas 1a, j’avais rappelé la remarque de Freud sur la dette symbolique. Tu
dis : ce qui nous arréte les uns les autres, c’est toujours ce qu’on doit
a la question des peres, donc la dette symbolique. Mais encore faut-il
s’entendre sur le poids et la charge de cette dette. Hier, je rappelais, a
mon sens, la réponse de Freud lui-méme a cette question, quand il va
chercher, au moment de la destruction du temple par les Romains, et ce
qui avait fasciné Freud, il le dit Freud : mais ce qui m’a intéressé dans
cet exemple extraordinaire, c’est que justement ils n’ont pas demandé
la sanctification de ce lieu, la reconstruction de ce temple, etc. Donc la
question de la terre, du batiment, du Heim en dur, ils n’ont rien demandé
de ¢a aux Romains. Ils leur ont dit : est-ce que vous étes d’accord sim-
plement pour nous laisser lire ? C’est-a-dire la dette a ’endroit de la lec-
ture... Alors peut-étre avec un point de difficulté que Monsieur Melman
amene c’est-a-dire le statut de la lettre entre éventuellement trou dans
'autre et point de capiton, enfin bon c’est une subtilité qui est laissée a
notre interrogation. Mais Freud dit quand méme : c’est la ou je trouve,
moi Freud en exil, source de mon choix, je ne vais pas rebatir un temple.

N. H. : Oui, je 'entends parfaitement, tu as bien fait de me le rappeler.
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