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J’espère que vous voudrez bien d’abord me pardonner de n’avoir pu assister 
à l’intégralité de votre travail. J’étais en service commandé et si je repars, 
c’est encore pour obéir à quelques maîtres qui, je dois dire m’animent depuis 
déjà pas mal d’années et que je n’ai pas encore récusés. C’est ce qui fait que 
les analystes sont comme ça embarqués dans des parcours où justement ils 
ne sont pas libres de leur temps et de leurs choix. D’autre part comme je 
n’ai pas eu l’avantage d’entièrement écouter votre apport – mais je connais 
heureusement le texte excellent de Marie-Jeanne Segers, et j’ai pu également 
vous écouter ce matin –, mes propos vont être, vous paraître non pas en conti-
nuité avec votre travail, mais arbitraires, je veux dire relever de ce qui est ma 
propre réfl exion sur le thème et sans venir à la suite de votre effort d’élabora-
tion. Donc là aussi, pardonnez-moi.

 La question de l’exil est d’abord celle de savoir s’il est possible de conce-
voir un espace que l’on peut légitimement considérer comme le sien, que ce 
soit seul ou que ce soit avec une communauté, un espace dont on peut se dire 
le propriétaire et à partir duquel seulement peut advenir une situation qui 
est celle de l’exil. Cette affaire de la propriété du sol ne va pas de soi ; elle n’a 
jamais paru naturelle et il y a eu des discussions, des débats là-dessus : peut-
on légitimement se poser comme propriétaire d’un territoire ?

 Comme vous le savez, il y a eu dans l’antiquité un confl it entre peuples 
pastoraux et peuples vivant de l’agriculture, c’est-à-dire les uns étant no-



– 124 –

CH. MELMAN

mades et ayant besoin, je dirai, d’un rapport au sol qui se borne à l’usufruit, 
personne d’ailleurs, pour eux, n’en étant propriétaire. Et puis le fait qu’ils se 
soient heurtés à des clôtures, je veux dire ceux des peuples agricoles pour 
qui ce territoire n’était pas ouvert aux pâturages de troupeaux nomades mais 
était celui qui leur permettait de vivre par la culture, la culture du sol.

 Vous savez aussi que nous relevons dans notre rapport à la propriété du 
territoire et à la notion d’exil, nous vivons tous, en tant que façonnés par un 
grand mythe – on aurait bien sûr tort de croire que notre rationalisme, notre 
scientifi cité nous mettraient à l’abri du pouvoir de ces mythes – ce grand 
mythe religieux qui est celui de la façon dont un peuple nomade et qui vivait 
en tant que tel dans cette position de peuple pastoral justement, aurait connu 
comme signe d’élection divine la propriété d’un territoire destiné. 

 Il est évidemment frappant de voir que non seulement dès lors s’est dé-
gagée pour ledit peuple la dimension de l’exil, non seulement s’est déga-
gée je dirais l’idée de la possession d’un territoire, la maîtrise d’un territoire 
comme un idéal qu’il y aurait à reproduire, mais nous avons sous nos yeux 
le témoignage que cette question n’est pas close et qu’elle continue comme 
nous le voyons de faire verser le sang et de ne trouver conceptuellement – 
c’est bien ça qui est gênant – rien qui puisse être vu comme satisfaisant ou 
qui soit vraiment résolutif. Car il est bien évident que l’idée simplement du 
traitement de l’affaire par la constitution d’un autre territoire, c’est-à-dire la 
répétition à l’identique ou en miroir de cet idéal d’appropriation du sol, d’un 
territoire, ne peut que déboucher, maintenir, je dirais ouvrir la virtualité de 
confl its à venir et qui, tant que nous n’aurons pas là-dessus une meilleure 
connaissance, n’ont aucune raison de s’arrêter.

 Alors il se trouve que sur ce terrain qui est habituellement politique, phi-
losophique, humanitaire, tout ce que l’on voudra, il se trouve que les psycha-
nalystes ont quelques instruments qui leur permettent d’aborder la question 
de façon originale. Or ces instruments sont ceux qui font qu’une interroga-
tion s’anime : notre rapport au langage en tant que c’est lui dont le système 
vient ordonner notre rapport à l’espace, notre rapport au langage ouvre-t-il 
la possibilité d’une appropriation de l’espace en tant que, au départ, originel-
lement, celui-ci est forcément dans la langue elle-même ? Est-ce que je peux, 
dans la langue m’approprier un espace, le considérer comme mien, ma pro-
priété ou celle de la communauté à laquelle j’appartiens et dont la projection 
dans l’espace physique je dirais est légitimé du même coup ?

 Si je continue de penser que c’est l’ordre du langage qui commande non 
seulement nos conduites, mais notre perception de l’espace, il n’y a pas besoin 
d’être psychotique pour savoir de quelle façon c’est le langage qui ordonne 
notre rapport à l’espace. Freud a – il y a longtemps déjà – prêté le pouvoir 
de ce qu’il appelait la réalité psychique en tant qu’elle tient ses particularités 
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justement de l’espace tel que je le perçois. Donc, le langage se prête-t-il par sa 
structure anonyme et on peut dire indifférente, purement matérielle, à ce que 
je puisse dire : « Voilà, là c’est chez moi ; ça, ça m’appartient ; ça, c’est mon 
espace » ?

 Remarquons en tout cas déjà, et c’est très clair dans le livre de Marie-
Jeanne Segers, dans son travail, que lorsque nous parlons d’exil – je le dis tout 
de suite avant de poursuivre cette première interrogation – il y a deux sortes 
d’exil, vous l’avez sans doute abordé j’imagine. 

 Il y a un exil que l’on peut qualifi er d’intime, ce qui veut dire – et c’est ce 
que Lacan appelle la division subjective – exil subjectif. Je veux dire si j’ai rap-
port à ce qui est mon espace, si je suis dans mon espace, nous savons que se 
produisent les phénomènes de division subjective, c’est-à-dire que par rap-
port au signifi ant maître – en tant qu’il est constitutif et qu’il vient légitimer 
mon espace –, eh bien, subjectivement, je suis par rapport à lui, divisé. Par ma 
subjectivité, je suis en exil dans mon propre espace. Ce qu’apporte la psycha-
nalyse – à moins bien entendu d’être paranoïaque, intégriste ou fou, ce sont 
les conditions je dirais qui évitent cette division subjective – et c’est ce dont 
Lacan rend compte avec l’image du huit intérieur, cette position d’inclusion, 
d’exclusion interne.

  Et puis il y a l’exil que l’on peut qualifi er non plus de subjectif mais d’ob-
jectif. C’est aussi bien celui qui nous était ce matin évoqué par notre collègue, 
c’est-à-dire ce qui se passe quand les circonstances de l’histoire font que c’est 
en tant qu’appartenant à une autre communauté que je viens vivre dans celle 
qui m’accueille et où dès lors je dirais mon type de division, n’est-ce pas, est 
forcément différent puisque ce qui soutient ma subjectivité n’est plus – pour 
utiliser l’écriture lacanienne, le S barré (S/), mais ce qui soutient dans ce cas-
là ma subjectivité c’est un Un et un Un en tant que simplement étranger. Et 
donc on voit bien comment dans cette situation, le problème de l’altérité ef-
fectivement se trouve, de manière tout à fait originale et particulière et d’une 
manière qui répond fi nalement à un certain consensus culturel, occulter la 
dimension de l’altérité par celle de l’étrangeté.

 Alors pour en revenir à la question des propriétés du langage à cet égard, 
il est clair que le seul – non, il ne faut pas que je dise tout de suite le seul – 
il y a deux, en quelque sorte, localisations possibles que je peux considérer 
comme miennes.

 L’une fondamentale, c’est celle du « trou dans l’Autre ». Ce trou qu’il est 
légitime effectivement de distinguer avec le nom de lieu de celui d’espace ; 
ce n’est pas du tout la même chose. Un espace, c’est là où je fl otte et parfois 
comme a dit un excellent auteur « sans gravité » (rires), mais le lieu dans 
l’Autre, celui du trou qui – en tant que lieu de recel de l’objet a que j’ai pu y 
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déléguer – constitue l’espacement, la fente qui en tant que sujet me porte, me 
soutient en tant que S barré (S/). L’Un dans l’Autre, c’est chez moi. Mais c’est 
chez moi dans ce qui reste une position d’exil parce que vis-à-vis de cet objet 
qui fonde en quelque sorte mon domicile, je reste dans une position d’exil, je 
reste à distance. Je serais comme l’autre qui ne verra jamais la terre promise. 

 Voilà donc une dimension d’hébergement dans l’Autre qui bien entendu 
peut être collectivement partagée dès lors que ce lieu paraît avoir été ménagé 
par une histoire collective que je vais reprendre à mon compte ; je justifi e 
en quelque sorte ma présence autrement bien solitaire, bien fragile et bien 
aléatoire (entre autres) par le fait que c’est là un espace que mon histoire, ma 
culture, ma langue en quelque sorte est venue légitimer. Mais je dis bien avec 
cette dimension de pur trou, c’est-à-dire de marque, de permanence de ce qui 
aurait à rester la perception d’un exil que vient masquer la réalité physique 
et politique de l’occupation des sols et en tant – comme Lacan le dit de notre 
rapport à l’espace – que l’espace est fait pour masquer la fente, que l’imagi-
naire est la dimension faite pour masquer le trou et il est clair que j’y tiendrai 
d’autant plus à cet espace que justement il a cette valeur de défense, de cette 
espèce de défense.

 L’autre possibilité de constitution je dirais d’une appropriation permise 
par notre rapport à la langue, c’est un point que nous abordons rarement 
parce que peut-être un peu diffi cile qui s’appelle le « point de capiton ».

 Le point de capiton est un signifi ant qui justement ne se prête pas à la 
métaphore. Et Lacan est très discret, il laisse à notre sagacité : qu’est-ce que 
c’est le point de capiton, qu’est-ce que c’est ces signifi ants qui au lieu de ren-
voyer à un autre signifi ant, à la vacuité du sens ou bien au caractère irréduc-
tiblement libidinal sexuel du sens, quel est ce signifi ant qui, lui, vient fi xer 
une signifi cation, fi xer un être, car l’être nous ne l’entendons pas autrement 
que celui d’une signifi cation conclue, arrêtée : ça c’est ça ! Le point de capiton 
n’est pas autre chose.

 Les points de capiton, dans un propos comme le nôtre, ce qui pourrait 
être avancé, c’est par exemple : homme ou femme. Est-ce que ce sont des 
métaphores ? Ça peut fonctionner comme métaphore mais est-ce que ce ne 
sont pas des points de capiton, je veux dire que, à la place homme, vous ne 
pouvez pas mettre femme. Homme, ça désigne quoi ? Ce n’est pas évident, 
et c’est d’autant moins évident que justement un progrès culturel fera qu’au-
jourd’hui, comme vous le savez et comme vous y assistez, homme et femme 
renvoient à des places dont l’occupation est devenue indépendante de la qua-
lité de l’organisme, à savoir si l’organisme se prête ou non à l’occupation de 
cette place. 
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 Donc rien qu’à suivre cette évolution culturelle on voit bien comment on 
pourrait engager là une appréciation de ce qu’est le point de capiton, c’est-
à-dire fi nalement d’une maîtrise du réel, c’est-à-dire également au fond ce à 
quoi vise un espace que je viens considérer comme mien et où donc du même 
coup la maîtrise si je puis dire du trou, se trouve réglée, se trouve assumée 
et les signifi cations arrêtées, et à la métaphore substituée en quelque sorte le 
règne de la tautologie, un effet de stase. 

 Mais il y a évidemment d’autres signifi ants qui se prêtent à fonctionner 
comme points de capiton et j’ai déjà évoqué que cela a rapport avec la né-
cessité de dissimuler son nom sous l’occupation ; le Nom propre peut égale-
ment varier comme on l’a vu tout à l’heure dans d’autres circonstances. Vous 
savez qu’un Nom propre, si vous en changez, ce qui peut arriver, ça a des 
conséquences évidemment immédiates sur le réel auquel vous avez affaire, 
c’est-à-dire ça change votre subjectivité, ça a des conséquences considérables, 
simplement le changement du Nom propre. Ce qui semble bien rappeler, on 
vient de le dire que le Nom propre est un signifi ant qui renvoie à la spécifi ci-
té, à la propriété, à la possession – on peut le dire comme ça – aux possessions 
réciproques puisqu’on n’est pas moins déjà possédé par ce trou, possession 
d’un espace. 

 Alors tout ceci pour dire quoi ?

 D’abord, premièrement – je ne vais pas trop prolonger –, pour dire pre-
mièrement que la situation de l’exil est de toute manière la situation propre à 
la subjectivité, subjectivité en tant qu’étant défi nitivement autre, je peux donc 
en tant qu’individu, en tant que Un, appartenir à un ensemble, mais dans le 
meilleur des cas – si je ne suis pas comme je le disais ni intégriste, ni fou, ni 
paranoïaque, il y a eu aussi des paranoïas collectives dans l’histoire, ça c’est 
clair, ça c’est avéré, il n’est pas diffi cile de la provoquer – eh bien je suis en exil 
par rapport normalement, à cet espace. 

 Je ne sais pas si vous avez rappelé en cours de route qu’il semble bien que 
le premier qui dans l’histoire littéraire est venu mettre en valeur et chanter 
les douleurs de l’exil, chanter c’est-à-dire transformer d’une certaine façon… 
transformer en quoi ? en jouissance, ça a été Ovide qui, lorsqu’il a dans les an-
nées 50 avant Jésus-Christ, été exilé de Rome… ce texte s’appelle Les Tristes, 
il était là-bas sur les bords de la Mer noire, il est mort et il semble bien qu’il 
ait été le premier à exprimer cette nostalgie, cette douleur d’être éloigné de 
cette patrie qui lui était chère, Rome. Il a introduit donc dans la littérature un 
sentiment nouveau, original. 

 Cette dimension, la trouve-t-on chez les Grecs ? Elle est approchée sû-
rement, enfi n je ne vais pas m’engager là-dedans, elle est approchée chez 
Homère, enfi n...
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 J-J. T. – Les psaumes ?

 Ch. Melman – Les psaumes, oui…

 Intervenant – L’exil de Babylone ?

 Ch. Melman – Oui, oui, mais là ce n’est pas une dimension littéraire…, 
enfi n, c’est une dimension littéraire… déjà fortement religieuse, c’est le cas de 
le dire, et pas seulement laïque. 

 Donc la situation d’être des exilés, au moins subjectifs, eh bien est la si-
tuation ordinaire, elle est la situation normale, au point que certains suppor-
tent si mal l’exil subjectif qu’ils vont le transformer en exil objectif, c’est-à-dire 
s’organiser pour relever d’une autre communauté de préférence ennemie de 
celle d’origine ; tout ça c’est une dimension qu’en psychanalyse et en histoire 
on connaît parfaitement n’est-ce pas, pour retrouver, affi rmer une identité 
pleine et entière en transformant cet exil subjectif dans le Un, le S barré (S/) 
dans le Un de l’appartenance à une autre communauté et une communauté 
étrangère, voire un style, à la première. 

 Donc premièrement, l’exil, désolé ! mais ça vaut pour tous. 

 La seconde chose c’est que l’appropriation d’un espace, la constitution 
des nations ne s’est pas faite en un temps, ne s’est pas faite toute seule ; la 
constitution des nations a mis longtemps, la constitution des nations pour 
se faire vous savez tous de quelle manière par exemple il a fallu la révolu-
tion du XVIIIe siècle, la Révolution française, pour qu’émerge l’idée d’une 
appartenance nationale à un territoire, alors qu’il s’agissait jusque-là de pro-
priétés de la couronne dans un rapport complètement différent. Quoiqu’il 
en soit cette constitution d’espaces nationaux, je ne pense pas qu’aucun de 
nous puisse dire qu’il ait été accompagné d’un progrès (quelconque), mais 
bien au contraire, et comme on peut s’y attendre, par des effets de stase, de 
tautologie, de répétition de l’identité de soi-même, de la constitution d’un 
espace clos et désormais séparé de l’entourage, des pays voisins parce que…, 
par ce qu’il y a très longtemps j’ai appelé un « mur mitoyen », autrement dit 
une organisation paranoïaque collective de l’espace. 

 C’est immanquable quelle que soit la qualité des peuples qui vont batifo-
ler là-dedans. La frontière est celle forcément qui marque la séparation d’avec 
ce qui est toujours un ennemi potentiel. Abolition de la dimension de l’autre 
pour y substituer celle de l’étranger et on peut au contraire voir de quelle fa-
çon ce sont bien souvent je dirai des esprits qui tout en portant la marque de 
cette appartenance communautaire ont su manifester leurs divisions par rap-
port au standard, au must de ladite culture en se posant dans un arrachement 
par rapport à elle, qui l’ont fait progresser et (…) bouger au prix d’ailleurs, 
avec des conséquences pour eux-mêmes parfois désagréables. 
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 Il y a donc ce qu’il faut bien considérer – et je ne vais pas trop le dévelop-
per – deux points que, au moins, je souhaitais apporter pour vous.

 D’une part, la dimension de la division subjective et de l’exil subjectif fait 
que je ne serai jamais dans ce qui serait ma terre. Ma terre, c’est-à-dire que à 
la fois j’y aurais enfi n mes objets et je saurais que mon identité c’est la bonne, 
c’était voulu par l’Autre, la vraie – c’est ça l’exil – je n’y serai pas. Je serai 
toujours dans le meilleur des cas en voyage, en transit jusqu’à ce que le ca-
lendrier fasse que ça s’interrompe. C’est déjà je dirais une première remarque 
qui serait plutôt à vivre non pas comme on fait trop facilement dans le re-
gistre du défi cit, plutôt cet autre registre qui est – il faut bien le dire – ce que 
nous pourrions appeler légitimement une norm-mâlité ou plutôt une nomâ-
lité, c’est-à-dire ce qui est en rapport avec la loi. Ça, c’est un premier point : 
accepter, accepter de vivre ce qui est cet exil du sujet. 

 Le second point c’est quand même l’affi rmation, une reconnaissance que 
les identités, les occupations de l’espace assurées par les identités nationales 
entraînent cette clôture, cette fermeture, cette limitation, cette identifi cation je 
dirais qui a ses charmes puisque je ne cesse, où que je me déplace à l’intérieur 
de ce territoire, de venir vérifi er le bien-fondé de mon moi, un moi dont on 
sait que constitué par la spécularité, il reste exposé à une certaine fragilité, 
tandis que là je peux me balader sur ce territoire avec mon moi ; comme 
j’ai aussi besoin d’altérité alors je prends mon billet de train ou mon billet 
d’avion et puis je vais en Patagonie comme je le vois faire par mes patients, je 
vais en Patagonie, c’est formidable. Why not ? 

 Mais on voit bien comment c’est fait aussi pour soulager cette… ce qui 
devient très vite ce qu’il faut bien appeler l’ennui, l’ennui de cette stase, de 
cette identité et le charme, la consolation et l’ennui et en même temps bien 
sûr la limitation imposée du même coup à tout progrès je dirais conceptuel 
de la pensée.

 Voilà à peu près ce que je pouvais vous raconter sur cette question de 
l’exil. Et c’est pourquoi j’avais intitulé mon propos de façon assez provoca-
trice « Heureux exil ».

 Je suis toujours désespéré quand je vois qu’il y a des peuples qui luttent 
avec leur meilleur… je dirais leur meilleure volonté, leur meilleure énergie et 
leur meilleure intelligence, qui luttent pour arriver à constituer à l’image des 
autres cette occupation identitaire de l’espace ; sans même avoir égard pour 
le fait historique tellement patent, tellement vérifi able à tout bout de champ 
que c’est un scandale, c’est une sottise et que dès lors si c’est de la sottise 
il faut se donner les moyens de réfl échir pourquoi et comment on pourrait 
bouger autrement. Je vous fais remarquer, si vous voulez bien, que fi nale-
ment nous sommes les seuls – et on ne peut même pas dire que l’ensemble 
de la communauté psychanalytique là-dessus se réunisse – mais que, en tant 



– 130 –

CH. MELMAN

qu’élèves de Lacan nous sommes les seuls à venir je dirais poursuivre les 
conséquences de son enseignement, en tant que ces conséquences viennent 
vérifi er aussi bien notre clinique que notre expérience de citoyen. 

 Il m’est arrivé plusieurs fois de faire remarquer je dirais par exemple – 
Jeanne Wiltord est là – à nos amis martiniquais, qu’un peuple acquiert son 
indépendance et après ? Que se passe-t-il après ? 

 Alors vous avez tous les exemples historiques que vous voulez sous les 
yeux. Qu’appelle-t-on indépendance ? Ce qui ne veut pas dire que la dépen-
dance politique ou la dépendance à l’égard d’une puissance étrangère soit 
pour autant validée, ce n’est pas ça. Ce que l’on appelle l’indépendance c’est 
comme pour chacun d’entre nous : qui d’entre nous est indépendant ? Vous 
en connaissez… un qui soit indépendant ? Pour les peuples, c’est pareil. 

 Voilà. J’espère que je ne vous ai pas trop…, pas trop quoi, je ne sais pas…

 N. H. – Dérangé ?

 Ch. Melman – Dérangé… et si jamais j’ai provoqué chez vous quelque 
exil avec mes propos, alors tant mieux, ce sera déjà une réussite.

 N. H. – Comme quoi (…) un dérangement nécessaire

 Ch. Melman – Ah ! pas seulement nécessaire, mais il y a à l’assumer. Ne 
pas être sans cesse fasciné par ce que serait cet idéal, ce Un qu’il faudrait à 
tout prix, n’est-ce pas, endosser.

* * *

DISCUSSION 

N. H. : Merci Charles vraiment, quand je dis « déranger » c’est au sens fort 
du terme, parce qu’effectivement c’est le lieu où il faut déloger chacun 
de son confort et de sa revendication au confort. Quant à l’exemple que 
vous donnez, l’exil comme référence fondatrice par excellence : rien que 
pour le monothéisme, cet exil s’appelle deux fois l’Egypte et une fois la 
Médine, selon sa dénomination actuelle. Comme s’il y avait une néces-
sité de quitter les siens pour devenir autre. Devenir autre avec ce qui était 
ses propres références. C’est une première remarque. 

 Deuxième remarque, c’est quand les mythes fondateurs fonctionnent 
pour nous, ils ne sont jamais sans rapport avec l’espace. Maintenant, si 
on prend la question de la terre – ne serait-ce que chez les monothéistes 
– il y a une terre ou la terre entière, comme pour l’Eglise. L’église n’a pas 
de terre mais la terre entière. Ceux qui connaissent mieux cette ques-
tion que moi, j’aimerais qu’ils l’abordent. À partir d’un moment, cette 
question noire qui nous travaille tous… Vous connaissez l’histoire de 
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la Mosquée El-Aksa ? Je vais vous la raconter. El-Aksa a été fondé au 
moment où Omar, le Calife, est arrivé à Jérusalem. Les Chrétiens l’ont 
accueilli et lui ont demandé s’il voulait prier dans le Saint Sépulcre. Il a 
dit « non ». Pourquoi ? Il a dit : « Si je le faisais, les musulmans après moi 
vont s’approprier ce territoire, ça va devenir un territoire sacré pour les 
musulmans donc je vous préserve votre place. » Il a donc prié en dehors 
du Saint Sépulcre et ça pose la question : à partir de quel moment on a 
plus le droit d’aller plus loin ? Quant au sacré de l’autre, ce que l’autre 
considère comme sacré ? A partir de quel moment c’est trop loin ?

 La troisième remarque, c’est qu’il ne faut pas confondre à mon avis terri-
toire et terre. Apparemment les joggeurs en Californie et dans quelques 
coins en Australie, quand ils sont en train de jogger de temps en temps, il 
y a un crocodile qui les bouffe. Ils n’arrivent pas à destination. Pourquoi 
et quelle est l’explication ? L’explication, c’est que les hommes ont pris 
le territoire des crocodiles et des animaux. Voilà. C’est-à-dire que les ani-
maux ont leur territoire et si on y entre, il faut payer un tribut. Le tribut, 
c’est le joggeur parfois qui laisse un bras, qui laisse une jambe, qui laisse 
son corps tout entier. 

 À mon avis voilà ce qui change, c’est pourquoi je ne peux qu’être d’ac-
cord avec vous, Charles, quand vous posez les choses en termes de terre. 
La notion de terre n’est pas à confondre avec la notion de territoire. Le 
territoire c’est le territoire d’une telle tribu, celui d’une espèce, mais est-
ce quelque chose de défi nitivement scellé ? Les humains n’ont cessé de 
rôder sur le territoire des autres mais à partir de quoi ? A partir de ce 
quelque chose qui fonctionne par la suite comme un monstre, c’est-à-dire 
le déni de la dette symbolique à l’égard des autres. Quand je ne reconnais 
plus de lien à la dette, quand je récuse la dette, effectivement, ça ne me 
dérange pas d’anéantir les autres. Et je crois que chaque fois qu’on fonc-
tionne en dehors de cette notion de la dette symbolique, à savoir qu’on 
est redevable, personne ne peut dire qu’il n’est pas redevable, personne, 
mais n’empêche, les mythes fondateurs font comme si à l’origine il y 
avait quelque chose… Soit, mais le monstre c’est effectivement quand 
quelque chose vient combler ce que vous avez appelé « le trou ».

Ch. Melman : Je suis toujours capté par ce que dit Nazir, j’aime beaucoup. Et 
peut-être se souvient-il que dans une discussion avec ce type formidable 
qu’était le recteur de l’université de Beyrouth, je lui avais dit : parler de 
terre sainte, c’est une hérésie. Pour un homme, ou éventuellement une 
femme, tenter d’accéder à la sainteté, c’est pénible. Mais dire d’une terre, 
d’un peu d’argile, même si nous en sommes faits, qu’elle est sainte, il faut 
vraiment ne pas savoir ce que c’est que l’usage de la métaphore et ne pas 
faire attention au fait qu’il y a des métaphores qui risquent d’être lourdes 
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de conséquences. Comment peut-on dire d’une terre qu’elle est sainte ? 
On peut le dire seulement, et Nazir vient de le spécifi er, lorsque lui at-
tribuant le passage de tel ou tel prophète, en supposant éventuellement 
qu’il y a là quelque tombe de patriarche, que la sainteté de l’un se serait 
transmise à cette terre. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ce qui veut 
dire que justement la distinction entre terre et territoire c’est peut être ce 
moment où j’attribue à la présence dans le grand Autre d’un ancêtre en 
tant qu’il me fait accueil, donc je viens m’inscrire dans une lignée et que 
dès lors la place que je vais occuper, place d’exil, est toujours en exil par 
rapport à ce saint, par rapport à cet ancêtre, toujours à distance de lui, 
ne parvenant pas à m’accomplir entièrement sans division par rapport à 
lui, que donc ce lieu deviendrait, du fait même de cette supposée origine, 
deviendrait un lieu « saint » entre guillemets. Projection dans l’espace 
géographique de cette affaire. 

 Mais la question n’est même pas celle de l’authenticité, toutes ces tombes 
de patriarche, je ne sais pas, je suppose que vous êtes allés voir, vous êtes 
allés au Saint Sépulcre… On reçoit un coup, on reçoit un coup sur la tête, 
on voit très bien quand on est sur place en quoi ça se ramène à de pe-
tites querelles d’église, à des querelles entre cultes, à des petites querelles 
chacun venant dire : non, là, c’est le mien ! C’est à moi. Il y a eu une ba-
garre récemment. Vous avez vu ça dans la presse ? Dans l’église du Saint 
Sépulcre parce qu’il y en avait un qui balayait à l’endroit où il n’avait 
pas le droit de balayer. Il balayait sur le territoire de l’autre, c’était une 
église grecque qui balayait sur le territoire d’une église orthodoxe russe, 
quand même faut pas exagérer ! Vous voyez cet abus, franchissement 
d’une frontière ? Bon. Mais là c’est des histoires où ils se battaient à coups 
de balais, ça l’est encore, mais on voit très bien comment facilement ça 
passe du balai à la mitraillette.

 Nazir, vous appartenez à une contrée qui à cet égard était merveilleuse, 
merveilleuse en tant qu’elle associait dans un même espace des commu-
nautés différentes et qui n’avaient pas besoin de spécifi er leur territoire 
pour coexister, vivre ensemble et prospérer. Et je dirais du point de vue 
culturel en trouver tous les bénéfi ces, tous les profi ts. Et puis la maladie 
qui s’est introduite par contagion, je dirais, dans ce beau pays à partir 
du moment où il a fallu que chacun délimite ses frontières, y compris à 
l’intérieur de la ville elle-même. 

N. H. : Vous connaissez sûrement tous cette blague… Je crois qu’à partir du 
moment où chacun part de cette position – il y a un proverbe en arabe, 
on dit : mon voisin immédiat, c’est mieux que mon frère lointain – voilà, 
les communautés partaient de cette hypothèse, mon voisin immédiat, 
peu importe qui c’est, peu importe sa communauté, peu importe : ça fait 
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communauté, mais ça pose quand même qu’il en a deux avec cet espace 
qui s’ouvre et qui permet aux deux d’introduire le trois. Je crois que c’est 
ça, l’histoire parfois ça fonctionne comme ça : quand il y en a un, le deux 
se pose exactement comme le phobique qui a peur des poules. On l’a 
pourtant guéri et il dit : je sais maintenant que je ne suis pas une graine 
mais est-ce que les poules le savent ? Tant que les poules ne savent pas 
que je ne suis pas une graine, je multiplie les malentendus et je perpétue 
les confl its. C’est pour cela qu’une telle phrase, et je la lance parce qu’elle 
vaut son pesant d’or : nous n’avons pas de partenaire avec qui discuter ! 
Ça se dit très souvent. Nous n’avons pas de partenaire avec qui discuter, 
c’est-à-dire quoi que l’autre puisse dire, quoi qu’il advienne, quoi qu’il 
puisse mettre dans la balance, il n’est pas partenaire. Comment les deux 
peuvent-ils ouvrir l’espace au lieu de l’Autre ? 

Ch. Melman : Alors ça c’est justement la propriété du discours de permettre 
que d’un côté et de l’autre on relève du même espace qui n’est pas fi guré 
dans le discours et qui est un pur trou. On partage… Et c’est ça qui fait 
lien social.

N. H. : Je suis tout à fait d’accord avec vous ! Mais pourquoi ça ne fonctionne 
pas ? 

J-J. T. : Une remarque à propos de la dette symbolique. Nazir, hier tu n’étais 
pas là, j’avais rappelé la remarque de Freud sur la dette symbolique. Tu 
dis : ce qui nous arrête les uns les autres, c’est toujours ce qu’on doit 
à la question des pères, donc la dette symbolique. Mais encore faut-il 
s’entendre sur le poids et la charge de cette dette. Hier, je rappelais, à 
mon sens, la réponse de Freud lui-même à cette question, quand il va 
chercher, au moment de la destruction du temple par les Romains, et ce 
qui avait fasciné Freud, il le dit Freud : mais ce qui m’a intéressé dans 
cet exemple extraordinaire, c’est que justement ils n’ont pas demandé 
la sanctifi cation de ce lieu, la reconstruction de ce temple, etc. Donc la 
question de la terre, du bâtiment, du Heim en dur, ils n’ont rien demandé 
de ça aux Romains. Ils leur ont dit : est-ce que vous êtes d’accord sim-
plement pour nous laisser lire ? C’est-à-dire la dette à l’endroit de la lec-
ture… Alors peut-être avec un point de diffi culté que Monsieur Melman 
amène c’est-à-dire le statut de la lettre entre éventuellement trou dans 
l’autre et point de capiton, enfi n bon c’est une subtilité qui est laissée à 
notre interrogation. Mais Freud dit quand même : c’est là où je trouve, 
moi Freud en exil, source de mon choix, je ne vais pas rebâtir un temple. 

N. H. : Oui, je l’entends parfaitement, tu as bien fait de me le rappeler.


