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Alcooliques toxicomanes
Des appellations non contrélées
“Et tu bois cet alcool briilant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie
Zone ; ALCOOLS
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Je dirai pour commencer ici : du poete qui écrit “par” I’alcool, a travers 1’alcool, du fait ou a
cause de I’alcool a cette eau-de-vie créatrice, enfantant le poete, il n’y a qu’un pas franchi
allegrement par certains et qui nous renvoie quelques fois a la pratique. Ainsi ce patient “né
en ALGERIE de parents enseignants d’origine Kabyle catholique mais Frangais”, comme il
I’écrit, n’en finissait plus d’alterner les cures de sevrage d’alcool et ses prix nationaux et
internationaux de littérature et se lamentait d’étre obligé d’alimenter ses poésies - sa vie
disait-il - d’alcool. Lorsqu’il ajoutait que celui-ci représentait de plus le Midi (...), I’ Afrique,
le soleil, sans oublier I’euphorie - tout y €était ; il n’y avait plus rien a dire sauf que pour lui,
les mots venaient de facon métaphorique, évocateurs et manifestement la production n’était
pas dans 1’alcool, quand bien méme celui-ci y aidait. Une pratique aupres des toxicomanes -
surtout dans les années 70 - donne également une premiere distinction, en germe dans
I’histoire précédente : beaucoup auraient aimé €tre Timothy Leary, mais le LSD n’y suffisait
pas ... La phrase de Baudelaire évoquant qu'un boucher qui prendrait de I’opium ne ferait -
ma foi - que des réves de bouchers, remet - brutalement il est vrai - certaines choses a leur
place... Pour sortir de cet aspect corporatif, cela n’est pas sans évoquer cette idée qui tient
bon, réactivée dans le milieu, toxicomaniaque ou non, li€¢ notamment au mouvement de la
contre-culture : art et drogues sont associés ... ; ce fut le mouvement psychédélique et I’usage
des hallucinogenes y trouvait comme appui le souci évident d’une libération qui ressemblait
fort - avec le recul - a la revendication massive d’une reconnaissance subjective. L’excellente
these de doctorat de 3eme cycle d’ Arnould de Liedekerke sur la toxicomanie dans les lettres
francaises de 1880 a 1914 révele la difficulté de cette corrélation drogue - littérature a la

« belle époque de I’opium » (Edit. Editions de la différence).

Justement, parler de la toxicomanie dans ces cas—Ia n’est sans doute pas faux, mais nous
laisse quelque peu réveurs quant a notre pratique quotidienne, cent ans plus tard. De la lutte
contre I’alcoolisme a la lutte contre les “toxicomanies autres” - et vice versa - le parallélisme
ne semble pas faux la encore, mais pas tout a fait adéquat. Quels liens pourraient unir
alcoolisme et toxicomanie ? Ce lien a tendance a étre proné actuellement par les alcoologues
qui pourtant - lorsque les héroinomanes ont fait leur apparition, dite massive - n’ont pas tous
été partie prenante. Leur raison non avouée concernait les sujets : franchement “embétants”, et
leurs discussions publiques portaient plutdt sur I’objet : par exemple 1’alcoolisme n’est pas
une toxicomanie car il n’existe pas dans celui-la de phénomene de tolérance. Donc



I’intolérance était vite déplacée !... Le mé€me style d’arguments servirait aujourd’hui au
rapprochement la tétrahydropapavéroline - produit chimique cérébral retrouvé lors de
I’absorption d’alcool ou d’opiacés ferait donc lien, sans parler des endorphines qui ont pris en
Psychiatrie la méme place que les virus en Médecine, tout au moins a une certaine époque - a
savoir qu’elles interviennent comme possibilité “scientifique” l1a ou justement on ne comprend
plus rien ... Il est important, a mon avis, de ne pas écarter 1’aspect psycho- pharmacologique,
indéniablement li€ a ce type de clinique, et on ne peut ici que rappeler I’intuition de Freud
évoquée dans la correspondance avec Abraham quant a la “toxine endogeéne”. Je m’écarterai
bien sir de ce genre de mécanisme ici, mais la clinique, et notamment dans cette rapidité
propre aux toxicomanes autres que 1’alcoolisme, oblige a cette considération. J’ai été amené a
plusieurs reprises a repérer des diagnostics de schizophrénie chez des éthéromanes, avec
dissociation, dépersonnalisation beaucoup plus marquées qu’avec I’usage de LSD, et j’ai dii
rectifier ce diagnostic trois jours plus tard. Il en fut de méme avec des sujets méconnaissables
quant a une structure apres trois ans d’héroinomanie. Ceci oblige a une premiere
considération : que modifient ces psychotropes quant a leur personnalité ? Et a une seconde :
quels points de reperes cliniques sont opératoires ? Enfin, en est-il de méme avec les
alcooliques a plus long terme ?

“La merveille de la situation d’aujourd’hui c’est que les situations marginales nous
interrogent sur ’essentiel”. Ce propos de notre ministre des Affaires Sociales et de la
Solidarité Nationale quant aux progres de la “Science” vis-a-vis de la reproduction, je le
transfere et pas pour rien dans le champ des toxicomanies.

Premier point : c’est une tres bonne chose d’accepter les interrogations... sur les aspects
marginaux de la société, ou bien sur la science, et cela devrait permettre de reconsidérer, par
exemple, la collusion toxicomanies - toxicomanes. Il s’agit de deux aspects différents et je
tenterai plus loin de le démontrer. Disons tout de suite le décalage, énorme et obligé, entre les
“civilisateurs” et les défricheurs -du-champ-des-toxicomanies- par-toxicomanes-interposés.
Pour revenir a notre Ministere, il me semble que sa position n’ait pas a devenir tres aisée dans
les difficultés a chapeauter a la fois les “briseurs de fléau” et les “‘chercheurs de concepts
opératoires”. De fait, ce n’est absolument pas avec du médical technologique et
chimiothérapique que I’on peut intervenir - I’expérience pratique et la théorisation le prouvent
- et si j’en appelle au Ministere, ¢’est parce qu’il semble patent que la clinique la plus
quantitative se produit dans le groupe et I’institution avec I’alcoolique, et pour ce qu’il en est
du toxicomane, dans des structures a leur nom - nom catégoriel bien siir car a la demande de
leur patronyme ils répondent plutdt par leur prénom.

Ainsi se trouvent liés un peu vite le nom catégoriel des sujets dans une clinique bien
particuliere, et le nom catégoriel de leur conduite, qui renvoie encore plus pour ne pas dire a
une sociologisation - a une évolution sémantique. Il va de soi que lorsqu’on travaille avec des
toxicomanes, il est hors de question de tenter a priori d’éradiquer un fléau et cette position
s’oppose a I’opinion commune qui - on le sait - peut faire pression sur un Ministeére quant a la
conduite a tenir.

Les alcoologues me semblent ici un peu plus engagés et, c’est le second point, semblent
parfois portés par un militantisme éducatif, préventif quelque peu missionnaire. Ce n’est pas
que je critique cette position...c’est la plus courante, elle est somme toute assez banale et
répandue assez commode et de ce fait assez mal adaptée aux variations marginales mises en
avant. Il et tout a fait surprenant de constater I’acharnement de certains - ou certaines -
éventuellement a en faire le titre de leur revue “Guerre a la Drogue”, jusqu’a s’aveugler dans



ce qui est I’évidence méme c’est le méme objet qui les mobilise, eux comme leurs ennemis
dénoncés.

Le troisieme point qui est la conséquence de ce qui précede, fait toucher du doigt combien la
position du psychanalyste est alors décentrée. Décentrement par rapport au discours dominant,
ce qui est plutot rassurant mais toujours un enjeu, lequel est redoublé par le fait qu’il existe ici
un décentrement par rapport a une pratique possible, donc une reproduction conceptuelle
possible. Un premier fait - de grande importance je crois - sé€pare toxicomane et alcoolique : le
premier se nomme tel quel le plus souvent, le second est nommé par les autres. La
revendication du toxicomane quant a sa conduite a trouvé tout naturellement dans sa
provocation, je dirais de la méme facon ses deux comperes : I’homme de loi et ’homme de
science, le juriste et le médecin. C’est un fait, et je dirai presque un fait de structure ; c’est une
construction qui se répete et tient dans le discours du toxicomane. Cette revendication de la
conduite - doit-on traduire rapidement : cette démonstration qu’a son “symptome” il y tient ? -
trouve en face son écho dans la position de maitrise revendiquée. Par exemple 1’engagement
du médecin pourrait s’effectuer d’une fagon massive

- un tel appel y invite et les proces envoyés a 1’égard des praticiens en témoignent - puisque
c’est d’emblée par son acte majestueux, celui de la sanction de la consultation, qu’il va
prendre son pouvoir de révéler son savoir faire et la noblesse de sa fonction : faire disparaitre
le mal par ordonnance, avec prescription de 1’objet tant revendiqué dont il est le détenteurs
1égal. Ce qu’il percoit peut-étre moins, dans la rapidité des actions, c’est que d’une part son
efficacité immédiate sur la souffrance présentée répond d’une facon tellement adéquate a
certains buts principaux enseignés durant son septennat que sa maitrise risque d’étre a la
longue soumise a celle de son malade. La méfiance quant a cette efficace si facilement
acquise devrait d’autre part tre mise en éveil par I’absence de diagnostic a effectuer, ou
plutdt par le leurre de celui apporté de fagon si trompeuse : manque biologique. Je me
souviens a ce sujet de ce qu’il me fut dit dans certains groupes, et rapporté par des thérapeutes
également s’il y a moins de filles qui se droguent, c’est peut-€tre parce qu’il y a chez elles un
arrét de leurs menstrues : plus de régles ... plus de cycle, plus de témoignage, plus de sexe ...;
il y aurait sans doute des conséquences a discuter de cela. Comment des lors ne pas répondre
puisque le mot d’ordre de nos jours - celui de la science, celui de I’Etat, celui du peuple -
semble Etre “efficacité et immédiateté” ,- t€émoin les “nouvelles psychothérapies”. Témoin
aussi cette focalisation toute a I’image du toxicomane sur le pharmakon tant et si bien que
certains - on le voit en psychiatrie - réalisent plus “une clinique du médicament” ( le
médicament, on est a ses pieds .... )que ce que la sémeiotike grecque enseignait comme
démarche fondamentale de la médecine la diagnostique, c’est-a-dire 1’observation et le
recueillement des symptomes du malade. Cela obligerait alors a considérer la demande du
toxicomane de combler son manque biologique comme symptome, la demande et non le
manque lui-méme ; ce qui serait déja plus délicat dans la réponse a fournir

Coté loi le toxicomane n’est pas en reste ; il s’en joue, s’en moque, la tourne en dérision mais
ne peut s’en passer, au point qu’ Hugo Freda par exemple le nomme “un homme de loi
inversé De fait, les discours de ces spécialistes du Vidai et des pratiques de juridictions que
sont les toxicomanes évoquent toujours les failles, ou I’envers de 1’officiel, et ceci pour un
aboutissement que j’ai pu repérer dans les propos de ce juriste : “je n’ai jamais vu de clients
aussi sympathiques : combien ont pu me questionner sur mon métier”, ou bien dans ceux des
toxicomanes eux-mémes, dans leur insistance a un rapprochement égalitaire : tutoiement et
invités a sortir du cadre professionnel. Cette disjonction de ’homme et de la fonction, ce
dénudement de I’autre - le représentant - ne me semblent pas neutre et ceux qui s’y sont
laissés aller ont vu mais trop tard ce que cette invite a fraterniser ou bien a “étre vraiment
vrai” et non pas dans le semblant avait de pouvoir destituant et inopérant. Dans le “tous



pareils” revendiqué il y a des pouvoirs cachés, redoutables en ce qu’ils décharnent dans leur
quéte d’apprécier si ca tient bon et sinon de laisser les chairs sanguinolentes pour passer a un
autre ou bien de s’acharner non plus a démasquer le représentant lui-méme mais bien plutot a
fouiller dans la véracité de la loi derriere ... fouille interminable...

Ceci m’amene au plus pres du titre et m’autorise ici a en faire appel a I’ethnologie, ce qui
n’est pas neuf lorsqu’on aborde le chapitre “loi et psychanalyse”. S’il a pu étre élaboré un
certain nombre de définitions des toxicomanies, aucune du toxicomane n’a pu étre mise a
jour. Dire qu’il est dans le toxique n’est pas mauvais mais oblige a inclure celui-ci dans son
rapport a la science, et ce qui va de pair dans nos sociétés, dans son rapport aux lois sociales.
On pourrait alors, afin de délimiter quelque peu le phénomene, dire qu’en ce qui concerne les
toxicomanies dites actuelles, c’est la loi qui fait le toxicomane c’est celui qui utilise des
produits illicites ou celui qui fait un usage autre de produits destinés a des effets bien codés,
socialement définis et reglementés. Nous sommes la tout a fait dans la fonction de
présentation, fonction qui de par sa constitution autour d’un objet et de son code d’usage
differe quelque peu de la pathologie habituelle sauf a envisager et celle-ci et I’objet. Drogue
comme pris dans un réseau de signifiants lesquels se verront alors ponctués de certaines
valeurs. Ainsi le Népal édifie de toutes pieces une loi faisant exister la catégorie des
toxicomanes en 1971 et laissant dans I’ombre naturelle les autochtones utilisant depuis
longtemps le méme produit. Aussi bien on le voit, on peut dire que le toxicomane, “il fait la
loi” !

Sans doute peut-on ici apporter une référence a Lacan qui, dans son séminaire “Encore”
reprenant celui sur I’Ethique, évoque la notion de 1’usufruit dans le rapport du droit et de la
jouissance : cette “différence qu’il y a de I’utile a la jouissance . “L ‘usufruit veut dire qu’on
peut jouir de ses moyens, mais qu’il ne faut pas les gaspiller. Quand on a I’usufruit d’un
héritage, on peut en jouir a condition de ne pas trop en user. C’est bien la qu’est ’essence du
droit - répartir, distribuer, rétribuer ce qu’il en est de la jouissance”. Pour en terminer quant a
mon intérét pour I’ethnologie en ce domaine, intérét a peine évoqué ici, j’énoncerai les trois
fonctions de la drogue pointées par Michel Perrin a partir de 1’étude des indiens du
Venezuela : désignation d’un groupe, véhicule d’acces au monde Autre et catalyseur d’un
discours latent. Toutefois méme si d’une civilisation a une autre, les individus qui s’y
appendent, a ce signifiant Drogue, différent, il faut bien signaler que hors rituels, c’est-a-dire
toxicomanes, les sujets sont alors exclus. Plus proches de la clinique, je poserais enfin
quelques idées venues en corrélation avec ma pratique, a la lecture de cet ouvrage “La chair
des Dieux”, compose de plusieurs articles. Il est vrai que les auteurs accordent une treés grande
importance aux divers toxiques - la Chair des Dieux est I’amanite tue-mouche - dans leur
relation a I’Humanité mais ceci n’apparait pas sans fondements.

De fait, dans I’ étymologie du mot Drogue, on retient une hypothese d’origine arabe :
“durawa”, “balle de bl€” et un autre provenant du néerlandais “droog”, sec, en liaison
premiere avec des ingrédients, dans les deux cas choses alimentaires, de la nature, et Christian
Lachal dans sa thése a montré ces passages de I’adoration du cerf, animal mythique, au peyotl
puis au mais chez les indiens Huicholes du Mexique. Ainsi dans 1I’ouvrage précédemment
cité, je retiens la permanence souvent juxtaposée de ces termes : le secret, le partage,
I’indicible, I'initiation, le passage, la transmission, le religieux, la résistance a
I’envahissement Dans un article intitulé “foxicomanie, ni science ni magie” j’avais tenté
d’articuler I’entre- deux dans lequel semblaient se situer les toxicomanes occidentaux, ce qui
revenait a les poser hors rituel, toujours dans 1’usage inconvenant des produits. Cette mise en
intention, mise en sens des conduites toxicomaniques, positionne de fait le réseau dans lequel
est pris I’objet - Drogue et la facon dont des individus s’y articulent médecin, malade,
shaman, toxicomane. Par ailleurs, le ravissement de la découverte par le biais psychotropique



de cette expérience indicible se retrouve dans les propos de 1’ethnologue Gordon Wasson qui
I’évoque ainsi “Il n’y a pas de mot pour parler de l’état provoqué par le champignon”, “Tous
les vieux mots échouent. Comment parler de la vision aveugle 7*. Ceci évoque cette phrase
lancée de facon plus virulente par les toxicomanes : “On ne peut [’ex primer de toute facon il
n’y a rien a en dire, il faut essayer pour comprendre”. Je reviendrai sur cette phrase,
répétitive dans 1¢ monde des toxicomanes, et quel que soit le produit Wasson entend cette
expérience dans le temps aux mysteres d’Eleusis et parle de I’extase “En G r é c e, ektasis
désigne le vol de I’ame libérée du corps. Y a-t-il un meilleur mot pour parler de 1’état champi
gnonnisé ? funs le langage quotidien, pour les gens qui n’en ont pas fait I’expérience, l’extase
est de la jouissance et [’on me demande pourquoi je ne prends pas des champignons toutes les
nuits Mais I’extase n’est pas la jouissance Dans notre existence quotidienne, nous séparons
tout en bon ou mauvais, plaisir ou douleur. Il y a une troisieme catégorie qui, pour la plupart
d’entre nous, demeure a jamais une inconnue’... De la méme facon que le poete H. .Michaux
écrivait : “Je vois I’innommable”, un sujet psychotique trouvait dan les hallucinogenes un
point d’arrét a la circulation des mots “A un moment il y a la lumiére, comme un cristal” ; de
méme le mystere hindouiste Bamakrishna affirme que “dans [’état de Samdddi, le
raisonnement cesse I’homme devient muet”. Toutes ces retranscriptions ont certes un point
commun, mais sans doute n’y a—t-il pas la méme articulation a ce point et 13, le poids des
mots revient, déterminant. Le rapprochement drogue et mysticisme est a étudier au plus pres,
de méme que le rapprochement drogue et folie. Huxley révélait apres une expérience a la
mescaline “C’est indiciblement merveilleux et soudain, j’eus le soupcon de ce que I’on doit
éprouver lorsqu’on est fou. La schizophrénie a ses paradis aussi bien que ses enfers et ses
purgatoires”. Il y aurait justement beaucoup a dire sur cette association et le modele
psychédélique de la folie a été constaté notamment par des gens comme Laing en mettant
surtout en avant la dimension temporelle et les modeles d’hallucinations ou d’halluciniose,
plus visuels qu’auditifs. Enfin, Wasson termine son éloge au Grecs d’Eleusis, gardiens du
mystere de ces fétes, par cette phrase :“Peut-étre qu’avec toute notre science, nous n’avons
plus besoin de champignons”, Peut-&tre aussi en avons-nous plus besoin que jamais !. Ce
détour par I’ethnologie fait que de la “drogue” on ne peut s’en passer.

Freud y est passé et s’en est passé. Il ne s’y est pas attardé tel Moreau de Mours par
exemple, peut-€tre en partie parce qu’a I’époque il était plus neurologue que psychiatre. Les
deux aspects - science et magie - sont évidents dans les “Ubercoca” de Freud de 1884. La
croyance démesu rée dans les pouvoirs de la cocaine, alcaloide isolé en 1858 par Wohler

chimiste de I’Université de Gottingen a partir des plantes péruviennes. se doublait dans les
études de Freud d’une rigueur toute scientifique. Celle-ci I’emporta, mais dans son échec,
c’est-a-dire dans 1’impossibilité non seulement thérapeutique mais de mesurer le principe
énergétique lié a la cocaine, tel que le texte de 1885 ‘Contribution a la connaissance de
I’action de la cocaine” I’introduit. On connait la suite, le réve de 1’injection fait a Irma
comme départ méthodologique de I’interprétation des réves, et 'imprégnation de la
Traumdentung de produits chimiques.

Toutefois, c’est par le “Détroit Therapeutic Gazette” que Freud a pris connaissance des effets
de la cocaine, et notamment comme médicament de sevrage des opiomanies et de
I’alcoolisme. Ceci n’est pas sans intérét : 1’héroine et née dans le méme contexte - gloire a la
science - en 1845, et de nos jours la méthadone et autres Burgondins participent du méme fol
espoir, avec la particularité d’occuper les récepteurs neuronaux - donc d’établir une
dépendance - mais en coupant court au plaisir qui serait lié aux effets de déclenchement
moléculaires. On percoit assez bien 1’escalade perverse au niveau moléculaire, I’enjeu se
situant dans I’occupation de micro -territoires par des objets dont I’usage n’est pas codifié de
la méme fagon. C’est le leurre du, biologique, non pas celui du biologiste qui travaille plutot



dans son coin, mais du chimiothérapeute et du toxicomane. Ce leurre n’est pas a prendre a la
1égere, ainsi cet alcoolique qui me disait : “J ‘ai été guéri lorsqu’on m’a expliqué que je n’y
étais pour rien, que c’était moléculaire”...Je ne sais si la formule “C’est pas vous c’est yos
neurones” pourrait soulager quelques toxico dépendants mais je trouvais cocasse cette
guérison sous couvert’ de biologique par du symbolique ... Ce simulacre du biologique évolue
comme tel simulacre car il entretient 1’idée que I’objet perdu n’existe pas ; il n’y a qu’objet
trouvé, ... toujours le méme. Le toxicomane et 1’alcoolique, et comme le titre 1’indique, sont
figés dans un objet qui comblerait leur besoin. Cette mascarade se dévoile chez quelques
partenaires dans des couples de toxicomanes qui sont “bien ensemble a entendre par le biais
d’utilisation de produits, mais qui ne peuvent mettre en avant ni un mot ni un geste lorsque le
“médiateur” n’est plus la dans I’essai d’un dit sevrage. C’est qu’a vivre avec cette idée qu’il y
aurait du fait d’un objet trouvé un comblement possible, dans le registre du besoin, c’est dans
le comble qu’ils sont surpris de découvrir si tant est qu’ils y pensent I’impossible de la
satisfaction et le deuil impossible de la perte d’objet.

Ce passage de 1’objet du plaisir a I’objet du besoin n’est la que pour faire oublier le passage
inverse, passage premier. Ce déni de toute perte - 1’objet drogue est 1a - est a corréler au déni
du manque d’objet et ainsi servirait a escamoter ce moment de constitution de 1’objet comme
objet perdu. Dans les “Trois essais sur la théorie de la sexualit¢’, Freud mentionne
I’extériorité de 1’objet de la pulsion * objet n’a été qu’ultérieurement perdu, peut-étre
précisément au moment out ’enfant est devenu capable de former une représentation
d’ensemble de la personne a laquelle appartenait ’organe qui lui apporte une satisfaction.
En regle générale, la pulsion sexuelle devient, des lors, auto érotique ... ““. On notera au
passage que I’auto érotisme ne se soutient pas d’un objet extérieur mais d’une absence
d’objet, alors que dans sa lettre a Fliess du 22 décembre 1897, Freud se prononce en ce qui
concerne les toxicomanies en faveur d’une substitution a la masturbation.

A vouloir éviter la perte d’objet, les toxico dépendants, figés dans 1’objet, sont voués a la
répétition, répétition de 1’acte et par 1a mé€me pris par la pulsion de mort. Il y a beaucoup
d’ambiguité a ce sujet dans leurs paroles : “la drogue, c’est indispensable pour vivre” disait
une jeune fille, plus de 10 fois comateuse et qui craignait une consultation spécialisée pour un
module au sein de peur d’'une mauvaise révélation. Enfermée dans un hopital pour “son bien”
elle a fini par se pendre a la chasse d’eau, dans les toilettes, au-dessus de la cuvette (on peut
penser la a la mort du consul...). Cette dimension tragique sordide n’est pas sans m’évoquer ce
mot d’un autre toxicomane : « Me droguer ¢a veut dire arrétez ... arrétez de consommer ! »
Alors si c’est clair, ce qui I’est moins est que ce dit se fait en acte, est incarné, incrusté dans
cette carricre qu’est la toxicomanie - carriere au sens professionnel et au sens ou ¢a le mine,
ca le creuse. Héros crucifie porteur d’un message inscrit dans sa déchéance ou I’on devrait y
repérer quelques-uns de nos travers, cette présentation peut interroger le psychanalyste : on se
présente devant lui d’emblée comme déchet.

Une autre interrogation et qui découle de toute la premiere partie de cet exposé, concerne le
savoir. Lacan dans le séminaire “Encore” énonce : “Le savoir vaut juste autant qu’il coiite,
beau coiit, de ce qu’il faille y mettre dans sa peau, de ce qu’il soit difficile, difficile de quoi ? -
moins de ’acquérir que d’en jouir. La, dans le jouir, la conquéte de ce savoir se renouvelle
chaque fois qu’il est exercé, le pouvoir qu’il donne restant toujours tourné vers sa jouissance”
... “La fondation d’un savoir - est que la jouissance de son exercice est la méme que celle de
son acquisition”. C’est comme homme de savoir que se présente le toxicomane : “ Vous n e
pouvez pas savoir si vous n’avez pas fait I’expérience”, ou encore *“ Vous ne savez méme pas
quand je me drogue ou. pas » . Ces deux phrases insistent dans le discours des toxico
dépendants. La premicere fait référence a un savoir qui est indicible, et ne se transmettrait que
par ’expérience, ce dernier point ne nous étant pas tout a fait étranger ... Alors quel est le



savoir du toxicomane ? Rien a en dire ... Tout est a parier et c’est peut-&tre 1a que se situe le
prosélytisme, sur une promesse. Difficile en face alors d’étre constitué comme sujet - supposé
- savoir, sauf a intéresser par le savoir du psychanalyste qui, dans ce cas, ne fait
manifestement pas le poids. Cependant une autre phrase insiste a un certain moment dans le
discours des toxicomanes :“Je ne sais pas pourquoi je me drogue” et cette formulation
pourrait laisser ouverte la voie qui conduit a apercevoir la possibilité d’un autre savoir, savoir
premier, savoir déterminant, savoir insu. La deuxieme phrase “Vous ne pouvez pas savoir
quand je me drogue ou pas” differe quelque peu de la premiere dans la mesure ou dans la
négation, elle préte tout de méme beaucoup de possibilités a I’interlocuteur. Comme si 1’autre
pouvait tout savoir. Et c’est de cette phrase dans la confrontation que I’on peut tirer au moins
deux conséquences. La premiere concerne la vérification - dans le biologique a nouveau -
comme invite, et hors d’elle la difficulté - puisqu’elle ne serait plus de I’ordre de la mesure - a
classer malgré la perception, I’intuition qu’on a, les toxicomanes en vrais et moins vrais. Ceci
existe également avec les alcooliques et la disjonction entre sa parole et son corps biologique
est toujours la pierre d’achoppement, ce qui n’est pas sans évoquer 1’anorexique La deuxieme
conséquence, liée a la premiere, est que dans ces conditions, il faut laisser courir, courir le flot
de provocation et de suffisance, repérer I’aspect formel et justement I’articulation du sujet a sa
nomination catégorielle ; ce qui n’est pas sans évoquer certaine modification de la théorie du
traumatisme : de la réalité au fantasme. Cette articulation au produit dans le discours, ou bien
a sa présentation premiere comme définie socialement, peut faire éclater I’objet unique, objet
trouvé, toujours le méme, objet totalitaire en ce qu’on ne sait plus bien lequel du sujet ou du
produit dit a ’autre “Ne me quitte pas” ... Pr e n dr e de I’héroine en injection ou bien de
I’opium en boulettes fumées ne fait pas appartenir au méme groupe. Dans “Au-dessous du
volcan” 1e consul n’accorde pas la méme valeur - affective et situationnelle - au mescal,
a la tequilla, a la biere, au Whisky, a 1’absinthe et a ’anis ou bien a la position de Hugh - la
strychnine - a base de nux vomica et de belladone. Il me vient a I’esprit la phrase de ce
médecin de province connu, surchargé de travail et qui n’avait le temps entre deux clients, que
de manger des sardines en boite : “Je ne m’en lasse pas, disait-il, car je change de marque ...
“. C’est bien le marquage par I’objet et son utilisation qui désigne ces sujets qui se laissent
ainsi fixer ... par les effets pharmacologiques mais aussi toute la dimension signifiante. Ainsi
sont entremélées “la Drogue”, les toxicomanies comme fléau, et les sujets qui sont comme
appendus aux deux précédents, rivés dans leur présentation, qu’ils I’effectuent eux-mémes ou
bien qu’elle les harcelle par le biais des autres, ces autres pouvant pour le bien des suivants ne
pas arréter d’afficher leurs bonnes intentions. Adorateurs du Dionysos messager ou Penthée
dans les Bacchantes d’Euripide,ils rit tous atteints de folie qui certes n’est pas la méme
comme le rappelle Jean-Pierre Vernant dans sont article “Dionysos masqué”. Le rapport a la
féminité n’y est pas absent mais ne nous y trompons pas : Dionysos n’apparait pas comme le
Dieu des alcooliques, pas plus ou peut-&tre dans le méme rapport que le toxicomane n’est la
réussite occidentalisée du shaman ou du mystique oriental. Tout au plus le principe libératoire
de ces pratiques peut-il servir de support, de justificatif a ces sujets dans leur jouissance sans
limite “Je suis comme un tonneau des Danaides”, me disait I’un d’entre eux, mais I’ordre
social se voit obligé de poser les siennes, a commencer par les nommer, eux et leur
spécialité... Ces difficultés n’en seront pas résolues pour autant sauf a les entendre, ces tenants
du titre a différents degrés - mais dans un temps second - y réagir. Un dernier aspect qui
intéresse la psychanalyse - et j’en termine par la, ce qui semble aller de soi - c’est que chez
ces gens-la, si on ne cause pas ... on ne compte pas non plus.






