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Je dirai pour commencer ici : du poète qui écrit “par” l’alcool, à travers l’alcool, du fait ou à 

cause de l’alcool à cette eau-de-vie créatrice, enfantant le poète, il n’y a qu’un pas franchi 

allègrement par certains et qui nous renvoie quelques fois à la pratique. Ainsi ce patient “né 

en ALGERIE de parents enseignants d’origine Kabyle catholique mais Français”, comme il 

l’écrit, n’en finissait plus d’alterner les cures de sevrage d’alcool et ses prix nationaux et 

internationaux de littérature et se lamentait d’être obligé d’alimenter ses poésies - sa vie 

disait-il - d’alcool. Lorsqu’il ajoutait que celui-ci représentait de plus le Midi (...), l’Afrique, 

le soleil, sans oublier l’euphorie - tout y était ; il n’y avait plus rien à dire sauf que pour lui, 

les mots venaient de façon métaphorique, évocateurs et manifestement la production n’était 

pas dans l’alcool, quand bien même celui-ci y aidait. Une pratique auprès des toxicomanes - 

surtout dans les années 70 - donne également une première distinction, en germe dans 

l’histoire précédente : beaucoup auraient aimé être Timothy Leary, mais le LSD n’y suffisait 

pas ... La phrase de Baudelaire évoquant qu’un boucher qui prendrait de l’opium ne ferait - 

ma foi - que des rêves de bouchers, remet - brutalement il est vrai - certaines choses à leur 

place... Pour sortir de cet aspect corporatif, cela n’est pas sans évoquer cette idée qui tient 

bon, réactivée dans le milieu, toxicomaniaque ou non, lié notamment au mouvement de la 

contre-culture : art et drogues sont associés ... ; ce fut le mouvement psychédélique et l’usage 

des hallucinogènes y trouvait comme appui le souci évident d’une libération qui ressemblait 

fort - avec le recul - à la revendication massive d’une reconnaissance subjective. L’excellente 

thèse de doctorat de 3ème cycle d’Arnould de Liedekerke sur la toxicomanie dans les lettres 

françaises de 1880 à 1914 révèle la difficulté de cette corrélation drogue - littérature à la 

« belle époque de l’opium » (Edit. Editions de la différence). 

Justement, parler de la toxicomanie dans ces cas—là n’est sans doute pas faux, mais nous 

laisse quelque peu rêveurs quant à notre pratique quotidienne, cent ans plus tard. De la lutte 

contre l’alcoolisme à la lutte contre les “toxicomanies autres” - et vice versa - le parallélisme 

ne semble pas faux là encore, mais pas tout à fait adéquat. Quels liens pourraient unir 

alcoolisme et toxicomanie ?  Ce lien a tendance à être prôné  actuellement par les alcoologues 

qui pourtant - lorsque les héroïnomanes ont fait leur apparition, dite massive - n’ont pas tous 

été partie prenante. Leur raison non avouée concernait les sujets : franchement “embêtants”, et 

leurs discussions publiques portaient plutôt sur l’objet : par exemple l’alcoolisme n’est pas 

une toxicomanie car il n’existe pas dans celui-là de phénomène de tolérance. Donc 



l’intolérance était vite déplacée !... Le même style d’arguments servirait aujourd’hui au 

rapprochement la tétrahydropapavéroline - produit chimique cérébral retrouvé lors de 

l’absorption d’alcool ou d’opiacés ferait donc lien, sans parler des endorphines qui ont pris en 

Psychiatrie la même place que les virus en Médecine, tout au moins à une certaine époque - à 

savoir qu’elles interviennent comme possibilité “scientifique” là où justement on ne comprend 

plus rien ... Il est important, à mon avis, de ne pas écarter l’aspect psycho- pharmacologique, 

indéniablement lié à ce type de clinique, et on ne peut ici que rappeler l’intuition de Freud 

évoquée dans la correspondance avec Abraham quant à la “toxine endogène”. Je m’écarterai 

bien sûr de ce genre de mécanisme ici, mais la clinique, et notamment dans cette rapidité 

propre aux toxicomanes autres que l’alcoolisme, oblige à cette considération. J’ai été amené à 

plusieurs reprises à repérer des diagnostics de schizophrénie chez des éthéromanes, avec 

dissociation, dépersonnalisation beaucoup plus marquées qu’avec l’usage de LSD, et j’ai dû 

rectifier ce diagnostic trois jours plus tard. Il en fut de même avec des sujets méconnaissables 

quant à une structure après trois ans d’héroïnomanie. Ceci oblige a une première 

considération : que modifient ces psychotropes quant à leur personnalité ? Et à une seconde : 

quels points de repères cliniques sont opératoires ? Enfin, en est-il de même avec les 

alcooliques à plus long terme ? 

 

“La merveille de la situation d’aujourd’hui c’est que les situations marginales nous 

interrogent sur l’essentiel”. Ce propos de notre ministre des Affaires Sociales et de la 

Solidarité Nationale quant aux progrès de la “Science” vis-à-vis de la reproduction, je le 

transfère et pas pour rien dans le champ des toxicomanies. 

Premier point : c’est une très bonne chose d’accepter les interrogations... sur les aspects 

marginaux de la société, ou bien sur la science, et cela devrait permettre de reconsidérer, par 

exemple, la collusion toxicomanies - toxicomanes. Il s’agit de deux aspects différents et je 

tenterai plus loin de le démontrer. Disons tout de suite le décalage, énorme et obligé, entre les 

“civilisateurs” et les défricheurs -du-champ-des-toxicomanies- par-toxicomanes-interposés. 

Pour revenir à notre Ministère, il me semble que sa position n’ait pas à devenir très aisée dans 

les difficultés à chapeauter à la fois les “briseurs de fléau” et les “chercheurs de concepts 

opératoires”. De fait, ce n’est absolument pas avec du médical technologique et 

chimiothérapique que l’on peut intervenir - l’expérience pratique et la théorisation le prouvent 

- et si j’en appelle au Ministère, c’est parce qu’il semble patent que la clinique la plus 

quantitative se produit dans le groupe et l’institution avec l’alcoolique, et pour ce qu’il en est 

du toxicomane, dans des structures à leur nom - nom catégoriel bien sûr car à la demande de 

leur patronyme ils répondent plutôt par leur prénom. 

Ainsi se trouvent liés un peu vite le nom catégoriel des sujets dans une clinique bien 

particulière, et le nom catégoriel de leur conduite, qui renvoie encore plus pour ne pas dire à 

une sociologisation - à une évolution sémantique. Il va de soi que lorsqu’on travaille avec des 

toxicomanes, il est hors de question de tenter à priori d’éradiquer un fléau et cette position 

s’oppose à l’opinion commune qui - on le sait - peut faire pression sur un Ministère quant à la 

conduite à tenir. 

Les alcoologues me semblent ici un peu plus engagés et, c’est le second point, semblent 

parfois portés par un militantisme éducatif, préventif quelque peu missionnaire. Ce n’est pas 

que je critique cette position…c’est la plus courante, elle est somme toute assez banale et 

répandue assez commode et de ce fait assez mal adaptée aux variations marginales mises en 

avant. Il et tout à fait surprenant de constater l’acharnement de certains - ou certaines - 

éventuellement à en faire le titre de leur revue “Guerre à la Drogue”, jusqu’à s’aveugler dans 



ce qui est l’évidence même c’est le même objet qui les mobilise, eux comme leurs ennemis 

dénoncés. 

Le troisième point qui est la conséquence de ce qui précède, fait toucher du doigt combien la 

position du psychanalyste est alors décentrée. Décentrement par rapport au discours dominant, 

ce qui est plutôt rassurant mais toujours un enjeu, lequel est redoublé par le fait qu’il existe ici 

un décentrement par rapport à une pratique possible, donc une reproduction conceptuelle 

possible. Un premier fait - de grande importance je crois - sépare toxicomane et alcoolique : le 

premier se nomme tel quel le plus souvent, le second est nommé par les autres. La 

revendication du toxicomane quant à sa conduite a trouvé tout naturellement  dans sa 

provocation, je dirais de la même façon ses deux compères : l’homme de loi et l’homme de 

science, le juriste et le médecin. C’est un fait, et je dirai presque un fait de structure ; c’est une 

construction qui se répète et tient dans le discours du toxicomane. Cette revendication de la 

conduite - doit-on traduire rapidement : cette démonstration qu’à son “symptome” il y tient ? - 

trouve en face son écho dans la position de maîtrise revendiquée. Par exemple l’engagement 

du médecin pourrait s’effectuer d’une façon massive 

- un tel appel y invite et les procès envoyés à l’égard des praticiens en témoignent - puisque 

c’est d’emblée par son acte majestueux, celui de la sanction de la consultation, qu’il va 

prendre son pouvoir de révéler son savoir faire et la noblesse de sa fonction : faire disparaître 

le mal par ordonnance, avec prescription de l’objet tant revendiqué dont il est le détenteurs 

légal. Ce qu’il perçoit peut-être moins, dans la rapidité des actions, c’est que d’une part son 

efficacité immédiate sur la souffrance présentée répond d’une façon tellement adéquate à 

certains buts principaux enseignés durant son septennat que sa maîtrise risque d’être à la 

longue soumise à celle de son malade. La méfiance quant à cette efficace si facilement 

acquise devrait d’autre part être mise en éveil par l’absence de diagnostic à effectuer, ou 

plutôt par le leurre de celui apporté de façon si trompeuse : manque biologique. Je me 

souviens à ce sujet de ce qu’il me fut dit dans certains groupes, et rapporté par des thérapeutes 

également s’il y a moins de filles qui se droguent, c’est peut-être parce qu’il y a chez elles un 

arrêt de leurs menstrues :  plus de règles ... plus de cycle, plus de témoignage, plus de sexe ...; 

il y aurait sans doute des conséquences à discuter de cela. Comment dès lors ne pas répondre 

puisque le mot d’ordre de nos jours - celui de la science, celui de l’Etat, celui du peuple - 

semble être “efficacité et immédiateté” ,- témoin les “nouvelles psychothérapies”. Témoin 

aussi cette focalisation toute à l’image du toxicomane sur le pharmakon tant et si bien que 

certains - on le voit en psychiatrie - réalisent plus “une clinique du médicament” ( le 

médicament, on est à ses pieds .... )que ce que la sémeiotikè grecque enseignait comme 

démarche fondamentale de la médecine la diagnostique, c’est-à-dire l’observation et le 

recueillement des symptomes du malade. Cela obligerait alors à considérer la demande du 

toxicomane de combler son manque biologique comme symptome, la demande et non le 

manque lui-même ; ce qui serait déjà plus délicat dans la réponse à fournir 

Côté loi le toxicomane n’est pas en reste ; il s’en joue, s’en moque, la tourne en dérision mais 

ne peut s’en passer, au point qu’ Hugo Freda par exemple le nomme “un homme de loi 

inversé De fait, les discours de ces spécialistes du Vidai et des pratiques de juridictions que 

sont les toxicomanes évoquent toujours les failles, ou l’envers de l’officiel, et ceci pour un 

aboutissement que j’ai pu repérer dans les propos de ce juriste :“je n’ai jamais vu de clients 

aussi sympathiques : combien ont pu me questionner sur mon métier”, ou bien dans ceux des 

toxicomanes eux-mêmes, dans leur insistance à un rapprochement égalitaire : tutoiement et 

invités à sortir du cadre professionnel. Cette disjonction de l’homme et de la fonction, ce 

dénudement de l’autre - le représentant - ne me semblent pas neutre et ceux qui s’y sont 

laissés aller ont vu mais trop tard ce que cette invite à fraterniser ou bien à “être vraiment 

vrai” et non pas dans le semblant avait de pouvoir destituant et inopérant. Dans le “tous 



pareils” revendiqué il y a des pouvoirs cachés, redoutables en ce qu’ils décharnent dans leur 

quête d’apprécier si ça tient bon et sinon de laisser les chairs sanguinolentes pour passer à un 

autre ou bien de s’acharner non plus à démasquer le représentant lui-même mais bien plutôt à 

fouiller dans la véracité de la loi derrière ... fouille interminable… 

Ceci m’amène au plus près du titre et m’autorise ici à en faire appel à l’ethnologie, ce qui 

n’est pas neuf lorsqu’on aborde le chapitre “loi et psychanalyse”. S’il a pu être élaboré un 

certain nombre de définitions des toxicomanies, aucune du toxicomane n’a pu être mise à 

jour. Dire qu’il est dans le toxique n’est pas mauvais mais oblige à inclure celui-ci dans son 

rapport à la science, et ce qui va de pair dans nos sociétés, dans son rapport aux lois sociales. 

On pourrait alors, afin de délimiter quelque peu le phénomène, dire qu’en ce qui concerne les 

toxicomanies dites actuelles, c’est la loi qui fait le toxicomane c’est celui qui utilise des 

produits illicites ou celui qui fait un usage autre de produits destinés à des effets bien codés, 

socialement définis et règlementés. Nous sommes là tout à fait dans la fonction de 

présentation, fonction qui de par sa constitution autour d’un objet et de son code d’usage 

diffère quelque peu de la pathologie habituelle sauf à envisager et celle-ci et l’objet. Drogue 

comme pris dans un réseau de signifiants lesquels se verront alors ponctués de certaines 

valeurs. Ainsi le Népal édifie de toutes pièces une loi faisant exister la catégorie des 

toxicomanes en 1971 et laissant dans l’ombre naturelle les autochtones utilisant depuis 

longtemps le même produit. Aussi bien on le voit, on peut dire que le toxicomane, “il fait la 

loi” ! 

Sans doute peut-on ici apporter une référence à Lacan qui, dans son séminaire “Encore” 

reprenant celui sur l’Ethique, évoque la notion de l’usufruit dans le rapport du droit et de la 

jouissance : cette “différence qu’il y a de l’utile à la jouissance “. “L ‘usufruit veut dire qu’on 

peut jouir de ses moyens, mais qu’il ne faut pas les gaspiller. Quand on a l’usufruit d’un 

héritage, on peut en jouir à condition de ne pas trop en user. C’est bien là qu’est l’essence du 

droit - répartir, distribuer, rétribuer ce qu’il en est de la jouissance”. Pour en terminer quant à 

mon intérêt pour l’ethnologie en ce domaine, intérêt à peine évoqué ici, j’énoncerai les trois 

fonctions de la drogue pointées par Michel Perrin à partir de l’étude des indiens du 

Venezuela :  désignation d’un groupe, véhicule d’accès au monde Autre et catalyseur d’un 

discours latent. Toutefois même si d’une civilisation à une autre, les individus qui s’y 

appendent, à ce signifiant Drogue, différent, il faut bien signaler que hors rituels, c’est-à-dire 

toxicomanes, les sujets sont alors exclus. Plus proches de la clinique, je poserais enfin 

quelques idées venues en corrélation avec ma pratique, à la lecture de cet ouvrage “La chair 

des Dieux”, compose de plusieurs articles. Il est vrai que les auteurs accordent une très grande 

importance aux divers toxiques - la Chair des Dieux est l’amanite tue-mouche - dans leur 

relation à l’Humanité mais ceci n’apparaît pas sans fondements. 

De fait, dans I’ étymologie du mot Drogue, on retient une hypothèse d’origine arabe : 

“durawa”, “balle de blé” et un autre provenant du néerlandais “droog”, sec, en liaison 

première avec des ingrédients, dans les deux cas choses alimentaires, de la nature, et Christian 

Lachal dans sa thèse a montré ces passages de l’adoration du cerf, animal mythique, au peyotl 

puis au maïs chez les indiens Huicholes du Mexique. Ainsi dans l’ouvrage précédemment 

cité, je retiens la permanence souvent juxtaposée de ces termes : le secret, le partage, 

l’indicible, l’initiation, le passage, la transmission, le religieux, la résistance à 

l’envahissement Dans un article intitulé “toxicomanie, ni science ni magie” j’avais tenté 

d’articuler l’entre- deux dans lequel semblaient se situer les toxicomanes occidentaux, ce qui 

revenait à les poser hors rituel, toujours dans l’usage inconvenant des produits. Cette mise en 

intention, mise en sens des conduites toxicomaniques, positionne de fait le réseau dans lequel 

est pris l’objet - Drogue et la façon dont des individus s’y articulent médecin, malade, 

shaman, toxicomane. Par ailleurs, le ravissement de la découverte par le biais psychotropique 



de cette expérience indicible se retrouve dans les propos de l’ethnologue Gordon Wasson qui 

l’évoque ainsi “Il n’y a pas de mot pour parler de l’état provoqué par le champignon”, “Tous 

les vieux mots échouent. Comment parler de la vision aveugle ?“. Ceci évoque cette phrase 

lancée de façon plus virulente par les toxicomanes : “On ne peut l’ex primer de toute façon il 

n’y a rien a en dire, il faut essayer pour comprendre”. Je reviendrai sur cette phrase, 

répétitive dans lè monde des toxicomanes, et quel que soit le produit Wasson entend cette 

expérience dans le temps aux mystères d’Eleusis et parle de l’extase “En G r è c e, ektasis 

désigne le vol de l’âme libérée du corps. Y a-t-il un meilleur mot pour parler de l’état champi 

gnonnisé ? funs le langage quotidien, pour les gens qui n’en ont pas fait l’expérience, l’extase 

est de la jouissance et l’on me demande pourquoi je ne prends pas des champignons toutes les 

nuits Mais l’extase n’est pas la jouissance Dans notre existence quotidienne, nous séparons 

tout en bon ou mauvais, plaisir ou douleur. Il y a une troisième catégorie qui, pour la plupart 

d’entre nous, demeure à jamais une inconnue”... De la même façon que le poète H. .Michaux 

écrivait : “Je vois l’innommable”, un sujet  psychotique trouvait dan les hallucinogènes un 

point d’arrêt à la circulation des mots “A un moment il y a la lumière, comme un cristal” ; de 

même le mystère hindouiste  Bâmakrishna affirme que “dans l’état de Samâddi, le 

raisonnement cesse l’homme devient muet”. Toutes ces retranscriptions ont certes un point 

commun, mais sans doute n’y a—t-il pas la même articulation à ce point et là, le poids des 

mots revient, déterminant. Le rapprochement drogue et mysticisme est à étudier au plus près, 

de même que le rapprochement drogue et folie. Huxley révélait après une expérience à la 

mescaline “C’est indiciblement merveilleux et soudain, j’eus le soupçon de ce que l’on doit 

éprouver lorsqu’on est fou. La schizophrénie a ses paradis aussi bien que ses enfers et ses 

purgatoires”. Il y aurait justement beaucoup à dire sur cette association et le modèle 

psychédélique de la folie a été constaté notamment par des gens comme Laing en mettant 

surtout en avant la dimension temporelle et les modèles d’hallucinations ou d’halluciniose, 

plus visuels qu’auditifs. Enfin, Wasson termine son éloge au Grecs d’Eleusis, gardiens du 

mystère de ces fêtes, par cette phrase :“Peut-être qu’avec toute notre science, nous n’avons 

plus besoin de champignons”, Peut-être aussi en avons-nous plus besoin que jamais !. Ce 

détour par l’ethnologie fait que de la “drogue” on ne peut s’en passer. 

Freud y est passé et s’en est passé. Il ne s’y est pas attardé tel  Moreau  de Mours  par 

exemple, peut-être en partie parce qu’à l’époque il était plus neurologue que psychiatre. Les 

deux aspects - science et magie - sont évidents dans les “Ubercoca” de Freud de 1884. La 

croyance démesu rée dans les pouvoirs de la cocaïne, alcaloïde isolé en 1858 par Wohler 

chimiste de l’Université de Göttingen à partir des plantes péruviennes. se doublait dans les 

études de Freud d’une rigueur toute scientifique. Celle-ci l’emporta, mais dans son échec, 

c’est-à-dire dans 1’impossibilité non seulement thérapeutique mais de mesurer le principe 

énergétique lié à la cocaïne, tel que le texte de 1885 ‘Contribution à la connaissance de 

l’action de la cocaïne” l’introduit. On connaît la suite, le rêve de l’injection fait à Irma 

comme départ méthodologique de l’interprétation des rêves, et l’imprégnation de la 

Traumdentung de produits chimiques. 

Toutefois, c’est par le “Détroit Therapeutic Gazette” que Freud a pris connaissance des effets 

de la cocaïne, et notamment comme médicament de sevrage des opiomanies et de 

l’alcoolisme. Ceci n’est pas sans intérêt :  l’héroïne et née dans le même contexte - gloire à la 

science - en 1845, et de nos jours la méthadone et autres Burgondins participent du même fol 

espoir, avec la particularité d’occuper les récepteurs neuronaux - donc d’établir une 

dépendance - mais en coupant court au plaisir qui serait lié aux effets de déclenchement 

moléculaires. On perçoit assez bien l’escalade perverse au niveau moléculaire, l’enjeu se 

situant dans l’occupation de micro -territoires par des objets dont l’usage n’est pas codifié de 

la même façon. C’est le leurre du, biologique, non pas celui du biologiste qui travaille plutôt 



dans son coin, mais du chimiothérapeute et du toxicomane. Ce leurre n’est pas à prendre à la 

légère, ainsi cet alcoolique qui me disait : “J ‘ai été guéri lorsqu’on m’a expliqué que je n’y 

étais pour rien, que c’était moléculaire”...Je ne sais si la formule “C’est pas vous c’est yos 

neurones” pourrait soulager quelques toxico dépendants mais je trouvais cocasse cette 

guérison sous couvert’ de biologique par du symbolique ... Ce simulacre du biologique évolue 

comme tel simulacre car il entretient l’idée que l’objet perdu n’existe pas ; il n’y a qu’objet 

trouvé, ... toujours le même. Le toxicomane et l’alcoolique, et comme le titre l’indique, sont 

figés dans un objet qui comblerait leur besoin. Cette mascarade se dévoile chez quelques 

partenaires dans des couples de toxicomanes qui sont “bien ensemble à entendre par le biais 

d’utilisation de produits, mais qui ne peuvent mettre en avant ni un mot ni un geste lorsque le 

“médiateur” n’est plus là dans l’essai d’un dit sevrage. C’est qu’à vivre avec cette idée qu’il y 

aurait du fait d’un objet trouvé un comblement possible, dans le registre du besoin, c’est dans 

le comble qu’ils sont surpris de découvrir si tant est qu’ils y pensent l’impossible de la 

satisfaction et le deuil impossible de la perte d’objet. 

Ce passage de l’objet du plaisir à l’objet du besoin n’est là que pour faire oublier le passage 

inverse, passage premier. Ce déni de toute perte - l’objet drogue est là - est à corréler au déni 

du manque d’objet et ainsi servirait à escamoter ce moment de constitution de l’objet comme 

objet perdu. Dans les “Trois essais sur la théorie de la sexualité”, F r e u d  m e n t i on n e 

l’extériorité de l’objet de la pulsion “ objet n’a été qu’ultérieurement perdu, peut-être 

précisément au moment où l’enfant est devenu capable de former une représentation 

d’ensemble de la personne à laquelle appartenait l’organe qui lui apporte une satisfaction. 

En règle générale, la pulsion sexuelle devient, dès lors, auto érotique ... “. On notera au 

passage que l’auto érotisme ne se soutient pas d’un objet extérieur mais d’une absence 

d’objet, alors que dans sa lettre à Fliess du 22 décembre 1897, Freud se prononce en ce qui 

concerne les toxicomanies en faveur d’une substitution à la masturbation. 

A vouloir éviter la perte d’objet, les toxico dépendants, figés dans l’objet, sont voués à la 

répétition, répétition de l’acte et par là même pris par la pulsion de mort. Il y a beaucoup 

d’ambiguïté à ce sujet dans leurs paroles : “la drogue, c’est indispensable pour vivre” disait 

une jeune fille, plus de 10 fois comateuse et qui craignait une consultation spécialisée pour un 

module au sein de peur d’une mauvaise révélation. Enfermée dans un hôpital pour “son bien” 

elle a fini par se pendre à la chasse d’eau, dans les toilettes, au-dessus de la cuvette (on peut 

penser là à la mort du consul...). Cette dimension tragique sordide n’est pas sans m’évoquer ce 

mot d’un autre toxicomane : « Me droguer ça veut dire arrêtez ... arrêtez de consommer ! » 

Alors si c’est clair, ce qui l’est moins est que ce dit se fait en acte, est incarné, incrusté dans 

cette carrière qu’est la toxicomanie - carrière au sens professionnel et au sens où ça le mine, 

ça le creuse. Héros crucifie porteur d’un message inscrit dans sa déchéance ou l’on devrait y 

repérer quelques-uns de nos travers, cette présentation peut interroger le psychanalyste : on se 

présente devant lui d’emblée comme déchet. 

Une autre interrogation et qui découle de toute la première partie de cet exposé, concerne le 

savoir. Lacan dans le séminaire “Encore” énonce : “Le savoir vaut juste autant qu’il coûte, 

beau coût, de ce qu’il faille y mettre dans sa peau, de ce qu’il soit difficile, difficile de quoi ? - 

moins de l’acquérir que d’en jouir. Là, dans le jouir, la conquête de ce savoir se renouvelle 

chaque fois qu’il est exercé, le pouvoir qu’il donne restant toujours tourné vers sa jouissance” 

... “La fondation d’un savoir - est que la jouissance de son exercice est la même que celle de 

son acquisition”. C’est comme homme de savoir que se présente le toxicomane : “ Vous  n e 

pouvez pas savoir si vous n’avez pas fait l’expérience”, ou encore “ Vous ne savez même pas 

quand je me drogue ou. pas » .  Ces deux phrases insistent dans le discours des toxico 

dépendants. La première fait référence à un savoir qui est indicible, et ne se transmettrait que 

par l’expérience, ce dernier point ne nous étant pas tout à fait étranger ... Alors quel est le 



savoir du toxicomane ? Rien à en dire ... Tout  est à parier et c’est peut-être là que se situe le 

prosélytisme, sur une promesse. Difficile en face alors d’être constitué comme sujet - supposé 

- savoir, sauf à intéresser par le savoir du psychanalyste qui, dans ce cas, ne fait 

manifestement pas le poids. Cependant une autre phrase insiste à un certain moment dans le 

discours des toxicomanes :“Je ne sais pas pourquoi je me drogue” et cette formulation 

pourrait laisser ouverte la voie qui conduit à apercevoir la possibilité d’un autre savoir, savoir 

premier, savoir déterminant, savoir insu. La deuxième phrase “Vous ne pouvez pas savoir 

quand je me drogue ou pas” diffère quelque peu de la première dans la mesure où dans la 

négation, elle prête tout de même beaucoup de possibilités à l’interlocuteur. Comme si l’autre 

pouvait tout savoir.  Et c’est de cette phrase dans la confrontation que l’on peut tirer au moins 

deux conséquences. La première concerne la vérification - dans le biologique à nouveau - 

comme invite, et hors d’elle la difficulté - puisqu’elle ne serait plus de l’ordre de la mesure - à 

classer malgré la perception, l’intuition qu’on a, les toxicomanes en vrais et moins vrais. Ceci 

existe également avec les alcooliques et la disjonction entre sa parole et son corps biologique 

est toujours la pierre d’achoppement, ce qui n’est pas sans évoquer l’anorexique La deuxième 

conséquence, liée à la première, est que dans ces conditions, il faut laisser courir, courir le flot 

de provocation et de suffisance, repérer l’aspect formel et justement l’articulation du sujet à sa 

nomination catégorielle ; ce qui n’est pas sans évoquer certaine modification de la théorie du 

traumatisme : de la réalité au fantasme. Cette articulation au produit dans le discours, ou bien 

à sa présentation première comme définie socialement, peut faire éclater l’objet unique, objet 

trouvé, toujours le même, objet totalitaire en ce qu’on ne sait plus bien lequel du sujet ou du 

produit dit à l’autre “Ne me quitte pas” ... P r e n d r e de l’héroïne en injection ou bien de 

l’opium en boulettes fumées ne fait pas appartenir au même groupe. Dans “Au-dessous du 

volcan”  l e  c o n s u l  n’accorde pas la même valeur - affective et situationnelle - au mescal, 

à la tequilla, à la bière, au Whisky, à l’absinthe et à l’anis ou bien à la position de Hugh - la 

strychnine - à base de nux vomica et de belladone. Il me vient à l’esprit la phrase de ce 

médecin de province connu, surchargé de travail et qui n’avait le temps entre deux clients, que 

de manger des sardines en boîte : “Je ne m’en lasse pas, disait-il, car je change de marque ... 

“. C’est bien le marquage par l’objet et son utilisation qui désigne ces sujets qui se laissent 

ainsi fixer ... par les effets pharmacologiques mais aussi toute la dimension signifiante. Ainsi 

sont entremêlées “la Drogue”, les toxicomanies comme fléau, et les sujets qui sont comme 

appendus aux deux précédents, rivés dans leur présentation, qu’ils l’effectuent eux-mêmes ou 

bien qu’elle les harcelle par le biais des autres, ces autres pouvant pour le bien des suivants ne 

pas arrêter d’afficher leurs bonnes intentions. Adorateurs du Dionysos messager ou Penthée 

dans les Bacchantes d’Euripide,ils rit tous atteints de folie qui certes n’est pas la même 

comme le rappelle Jean-Pierre Vernant dans sont article “Dionysos masqué”. Le rapport à la 

féminité n’y est pas absent mais ne nous y trompons pas : Dionysos n’apparaît pas comme le 

Dieu des alcooliques, pas plus ou peut-être dans le même rapport que le toxicomane n’est la 

réussite occidentalisée du shaman ou du mystique oriental. Tout au plus le principe libératoire 

de ces pratiques peut-il servir de support, de justificatif à ces sujets dans leur jouissance sans 

limite “Je suis comme un tonneau des Danaïdes”, me disait l’un d’entre eux, mais l’ordre 

social se voit obligé de poser les siennes, à commencer par les nommer, eux et leur 

spécialité... Ces difficultés n’en seront pas résolues pour autant sauf à les entendre, ces tenants 

du titre à différents degrés - mais dans un temps second - y réagir. Un dernier aspect qui 

intéresse la psychanalyse - et j’en termine par là, ce qui semble aller de soi - c’est que chez 

ces gens-là, si on ne cause pas ... on ne compte pas non plus. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


