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QUELQUES LETTRES D’AMOUR
SITUATION DE LA SUBLIMATION ET DU REFOULEMENT

Christiane RABANT- LACOTE

(100) Nous avons demandé a Christiane RABANT-LACOTE de bien vouloir formuler par
écrit son intervention orale lors de la table ronde consacrée a la lecture d’ “Au-dessous du
volcan” de Malcolm Lowry.

Nous avons recu de sa part le texte suivant, qui déja s’appuyait sur les lettres d’Yvonne
a Geoffrey.

Ce texte non remanié a été partiellement publié en 1980, dans le numéro 1-2 de la Revu e
d’Esthétique, dont le theme était “Le Deux” (coll. 10/18, Christian Bourgois).

Nous remercions ici Christiane RABANT- LACOTE, de nous avoir aimablement apporté

cette contribution.

(10T) Comment les circuits pulsionnels se nouent-ils ensemble ? Comment ce noeud met-il en
jeu la conception méme du refoulement originaire ou s’enchainent les processus du
refoulement secondaire ?

Pour suivre ces processus, nous n’avons, dans une cure psychanalytique que le langage et ce
qui irradie les mots en éclats de signifiants par la métaphore. Paroles, métaphores et
métonymies - de Freud a Lacan. D’une suite de métaphores, de jeux de mots, quelque chose
se déplace et tombe = ce que Lacan écrit objet a. De cette suite qui se conclut alors sous forme
de série, ce qui s’engage, c’est la liaison d’un circuit pulsionnel a un autre.

L’objet a peut s’imaginer consistant, certes, (objet oral, anal, sein, regard, etc) mais on ne va
pas bien loin sur ce chemin. En fait ce qui nous intéresse davantage c’est 1’écoute des
moments critiques ou la courbure pulsionnelle risque de se faire ou de ne pas se faire. La
situation de 1’objet a par rapport a ce que Lacan nomme ek-sistence, ne va pas sans risque de
dérive ; une dérive nécessaire pourtant puisqu’elle est la seule a décoller I’unité de la
consistance. L un vers quoi nous arrivons dans une problématique d’ek-sistence, ce que
Lacan explore avec le noeud borroméen, est un de liaison : il ne s’oppose pas de facon
systématique a I’un de la consistance, nécessaire pourtant. Quel trou cela ménage-t-il ?
Jusqu’ou, comment la dérive peut-elle se recourber ?

Nous reprenons ici le schéma fait par Lacan dans « Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse » a propos de la pulsion partielle (p.163)



(102)

Aln=tre jet

Bord-Quelle=
ls zone érogeéne

Comment écouter ce qui s’image dans ce dessin comme courbure, bouclage, rebroussement
du trajet ?

Notre propos tente de situer cette écoute dans une certaine dimension de I’amour de transfert,
qu’il se déclare de facon voilée, transformée, ou directe. Ce qui est écoutable, a propos de cet
amour, ¢’est la dimension de sublimation, coexistence a 1’acte de parler. Rien d’autre, a notre
avis. C’est déja fort complexe.

Il est de bon ton de dire que les déclarations d’amour sur un divan, directes ou voilées, ne
renvoient pas a la personne de I’analyste, mais a une historicité oedipienne. Partis ainsi sur
des personnes et des figures, irons-nous loin ? “:Je t’aime” dit-on a un analyste ; ce n’est pas
seule ment répercutable de figures parentales en figures parentales. Ce que nous essayons de
dire c’est que ce !‘je t’aime” est de la méme configuration, du méme poids, du méme enjeu
que ce qui se passe lorsque j’écris une lettre d’amour. Carte postale d’Yvonne au consul dans
le roman de Malcolm Lowry; longue lettre de Marguerite Duras dans Aurelia Steiner poésie;
poemes courtois.

L’écoute des jeux de mots s’appuie de plusieurs manieres sur I’écriture. Elle s’appuie sur
I’orthographe, certes, dans la discrimination des homo phonies ; mais elle s’appuie,
profondément, sur ce que fixe par poésie, la métaphore. Il y a, en effet, une dimension
poétique de la métaphore. Si I’analyste privilégie I’aspect décomposé, éclaté de ses écarts -
nous utilisons le pluriel, nous montrerons en effet qu’on ne peut parler d’une métaphore, mais
de plusieurs métaphores - il devrait ne pas en oublier le poids poétique. Il ne s’agit pourtant
pas pour lui de gofiter cet aspect poétique dans son expansion sonore et musicale, et, en ce
sens, toute complaisance esthétique a un aspect de fraude qui tourne plus vers (103) le “faire
joli” que vers la rigueur poétique. Lorsque nous prenons 1’image du poids a propos de la
poésie de la métaphore, nous pensons a quelque chose qui par son poids situe une certaine
disparité temporelle entre 1’étre et I’avoir par quoi nous avons défini, dans un autre travail,
cette perte qu’est la chose freudienne, das Ding. (1) Nous pensons a cette nécessité sans fond
par quoi une suite de mots arrive “depuis [’oubli”’, comme le dit RM. Rilke. Une certaine
dimension d’ek-sistence, liée au temps, est fixée 1a, établissant une problématique de
proximité et d’éloignement. Ce point-la ne concerne pas le cours méme de la sublimation,
mais son point inchactif La question que nous nous posons, concerne la relation entre ce point
inchoactif de la sublimation ou la métaphore joue dans une sorte de tranchant temporel, et ce
que Freud entend par fixation quand il parle de la fixation produite par le refoulement
originaire.



La sublimation, 2 son moment inchoactif, nous semble piece nécessaire au refoulement ; non
pas au sens ou Freud la méle parfois a la formation rationnelle, mais a ce point, vide de sens,
ou se fait courbe le trajet pulsionnel, interpellant en un autre point le trajet pulsionnel d’un
autre. Je dis “Je t’aime”, entends comme ces lettres d’amour courtois de Provence. Aim = du
provencal aesmer, estimare ; parcours d’un missile lancé au bord de ton corps, ou plutdt, au
bord supposé que forme peut- étre la courbure de tes trajets pulsionnels et que j’écris en forme
de lettres, envoyées, écrites d’€tre envoyées, parce que ces trajets excedent le visible de
quelque dessin ou perception que ce soit.

Quelques lettres d’amour : “Je t’aime”. Cette phrase ne veut rien dire, pourtant cela vaut
qu’on la dise, cela vaut qu’on la fasse passer de 1’écrit au dit. Ce n’est, ni un probleme a
comprendre, ni une énigme a deviner, ni une information a décoder. Nul n’est stir d’étre
compris quand il dit a un autre : “Je t’aime”, et cela, méme dans le cas ou I’amour se dit
réciproque.

(104) Lettre d’amour : ce qui est visible dans le lisible est immobile, comme le dépdt, la
fixation d’un certain franchissement ; “Je t’aime”, cela veut dire, je passe d’un objet d’amour
a un autre. Tout amour est change ment d’objet d’amour. La cure psychanalytique met a nu
cette nature de déplacement. Michel Jones dans son dernier livre “Le Parasite” le montre
assez bien a propos du Banquet de Platon : tout le Banquet est écrit dans 1’attente d’une
définition “pleine” de I’amour ; attente vaine, il n’y en a pas ; attente féconde, car on cesse
enfin d’attendre et au bout du circuit on se retourne, et on voit qu’on s’est enfin déplacé.

Transfert, transport, amour de transfert : mais transporte-t-on « gquelque chose » ?

Toute ma théorie du transfert consiste a relever des transpositions : je transporte sur 1’analyste
des affects et des mots li€s a des configurations parentales et fraternelles. Cet accent mis sur
cette figurabilité nous semble surtout aboutir a fixer des ambivalences, et il y a sans doute
autre chose a faire qu’a laisser, interminablement, louvoyer la parole de quelqu’un entre aimer
et n’aimer pas. On peut sans doute intervenir par quelque chose comme le “dehors” des mots.
La métaphore est ce qui courbe 1’éclatement des mots en signifiants. Dire:”Je t’aime”, cela
peut étre entendu comme le tracé de ce “dehors” des mots. Autrementdit, ce que nous
essayons de séparer, de mettre en lumiere, c’est le point de sublimation de tout amour ; le
point ou il engage par les signifiants jusqu’aux mots, un certain franchissement.

On vous dit : “Je vous aime”. On vous dit aussitot apres : “Dites-moi quelque chose”. Les
deux volets de ce qu’on appelle une demande, sont liés. Bien siir, en un premier sens, cela
peut vouloir dire :“Donnez-moi quelque parole consistante, donnez-moi quelque sens arrété a
ce que je dis la. ““ Se taire est alors, pour I’analyste, la régle, mais une regle de précaution ; il
s’agit d’un silence “par défaut” qui peut suggérer une consistance virtuelle, suffisante, non-
dite. Pour penser a une autre qualité de silence, il faut peut-étre prendre a la lettre : “Dites-moi
quelque chose”.



(105) “Dites-moi quelque chose”. On le dit aussi a la petite fille enrubannée des jours de féte.
Dis-nous quelque chose, cela veut dire: dis-nous un poeme, dis-nous “voici”, dis-nous “voici
des fleurs, I’amour, la mort, le printemps”. On demande un poeme, on demande aussi, 1a, les
premiers mots “retenus par coeur’. Grille fragile des comptines. Compter et se souvenir - dire
depuis I’oubli. Dites-moi “voici”, comme on dit “voici une coupe de roses”. Il est tout a fait
frappant de lire a quoi s’oppose ce “voici”. Prenons justement le poeme de Rilke appelé “La
coupe de roses’,” p.220 de I’édition francaise. Il est d’une actualité vibrante. Il met en cause
toute une conception de 1’objet a.

“Furieux et chancelants tu vis deux garcons

se méler en une masse informe

remplie de haine et roulant par terre

comme une béte assaillie par les abeilles;
comédiens et fanfarons entassés,

chevaux enragés qui s ‘effondrent le mors aux dents

le regard projeté

comme si le crane allait leur jaillir de la bouche
Maintenant tu sais comment s’oublient ces choses :
voici devant toi une coupe pleine de roses,
inoubliable et remplie jusqu’au bord

de ces dons extrémes d’étre et de se pencher,

de se retenir, d la, de ne pouvoir jamais donner

peut-étre sont-ils notres chez nous extrémes.

Une chose qui d’elle-méme jusqu’a ses bords s’éclaire,

connais-tu quelque chose qui réunisse tout cela ?*

On oublie trop le ton sardonique de R.M. Rilke. La lutte, mais approche donc plus pres du
vrai danger.

Il ne s’agit pas d’une élévation lyrique et 1énifiante vers un bouquet de fleurs précieux et
douceatre. Il y a trop de poemes dans cette oeuvre qui concernent les roses : coupe, roses,
pétales. Chaque pétale donne consistance fréle a “voici”, le déictique. Un déictique qui ne suit
pas (106) un trajet intentionnel mais qui vient placer chaque mot comme un pétale, “€tre
presque sans contour, comme laissé en blanc”. Les mots d’intérieur et d’extérieur ne valent
plus vraiment. La mort n’y trouve pas, certes, consistance de meurtre, mais elle est 1a comme
la structure de la mémoire, retardée simplement retardée par le grand détour d’un mot qui
arrive de 1’oubli, pétale apres pétale et qui se tient de sa seule courbure fragile, proche,
simplement proche et voisin d’un autre.



Proximités. Rilke écrit encore, cette fois a propos de Rodin :
“Il batit sa proximité
puis se créa un horizon”

C’est la fonction de toute lettre d’amour. Son mouvement inverse ce qui peut faire bloc dans
le narcissisme en un autre mouvement, qui n’exclut pas le narcissisme mais en disperse 1’unité
de bloc jusqu’a quelque chose de un, qui n’est pas I’unité d’un mot, mais, disons pour I’ins
tant, comme une sorte de marque, séparée de lui. On comprend alors la fonction narcissique
des fleurs, non pas miroir, mais plus profondément, images du voisinage, creusé de temps.

Lettres d’amour : ““ Voici devant toi une coupe de roses”. 11 s’ ag i t de mettre en oeuvre la
nature de déplacement de I’amour et non de lui donner sens. Absence de sens, cela ne veut pas
dire absurdité, non-sens, au-dela du sens. Cela veut dire : nécessité d’achever, par un déplace
ment, un intervalle. De ce déplacement, la trace en est I’éclatement et I’éloignement des mots
selon des déictiques qui ne désignent pas, mais marquent 1’achévement, ici, d’un mouvement.

Lettres d’amour. Est-ce que, lorsque j’écrits : “Je t’aime”, le principe méme de
I’intentionnalité n’est pas halluciné ? Lorsque je dis ce “tu”, je prends, en réalité, appui sur un
éloignement. Eloignement est plus rigoureux ici qu’absence. Nous le démontrons a propos du
roman de Malcolm Lowry “Au-dessous du volcan™.

Je prends appui sur je “lui” écris pour “t’écrire”. 1, elle, lit, peut lire, ce que j’écris. 1l, elle,
entend, peut entendre ce que je dis. Il faut (107) quelque chose qui joue comme un bord de
corps pour que la courbure pulsionnelle se fasse. Un bord de corps dit. 3e prends appui, dans
I’écriture de la lettre d’amour, sur un éloignement d’ou les mots peuvent affluer jusqu’aux
bords de ma bouche, d’étre lus ou entendus. Cet éloignement joue comme un attracteur ; il ne
se joue pas par rapport a un point attracteur. La déictique, dans 1’écriture de la lettre, est
comme le signal de cet attracteur laissé inconnu, comme en blanc.

Dans la”Métapsychologie” (p. 48 de 1’édition frangaise), Freud affirme ceci « Nous sommes

fondés a admettre un refoulement originaire une premiere phase du refoulement, qui consiste
en ceci que le représentant psychique (représentant-représentation) de la pulsion se voit
refuser la prise en charge dans le conscient. Avec lui se produit une fixation ; le représentant
correspondant subsiste, a partir de la, de facon inaltérable et la pulsion demeure liée a lui
>

“Le refoulement proprement dit est donc un refoulement apres coup. Du reste, on aurait tort
de ne mettre en relief que la répulsion qui, venant du conscient, agit sur ce qui est a refouler.
On prendra tout autant en considération [’attraction que le refoulé originaire exerce sur tout
ce avec quoi il peut établir des liaisons™.

Dans la lettre d’amour, nous n’écrivons pas a une “personne”. Ce qui ne veut absolument pas
dire qu’il n’y ait pas des enjeux vitaux dans une telle lettre. Au contraire. Simplement, en
disant que c’est un certain éloignement qui Constitue cette attraction, nous désubstantialisons
I’attraction du refoulement originaire. Nous la rendons a une problématique de proximité et
d’éloignement. Cela ne signifie pas flou, imprécision, mais une orientation autre, un certain



mouvement sans origine assignable et qui n’est pourtant pas le vide ; ¢’est une. certaine
maniere qu’ont les mots de se tenir. Nous reprenons les termes de Rilke - non pas pleins mais
par le dehors ne constituent en eux et hors d’eux les métaphores éclatant en signifiants.
Dehors, non pas le vide, mais la possibilité de courbures ou se font des trous dans et a partir
des mots.

(108) Ceci concerne, au plus pres, I’écoute d’une certaine dérive des jeux de mots, dérive a
laquelle, malgré 1’angoisse qu’elle engendre, il faut laisser tout son temps. Mais de quelle
maniere ? Et de quelle maniere se fait la conclusion de cette dérive ? Par quelque chose qui
pose une unité. Mais cette unité ne peut étre issue de I’un des termes de la substitution qui
constitue une métaphore. C’est 1a que joue de facon terroriste une théorie qui fortifierait les
formations réactionnelles. Ne pas conclure, c’est aussi constituer une linéarité, ou une
extension qui, parce qu’elle ne se conclut pas, ne constitue aucune singularité et devient
homogene. En effet, toute notion d’interminable homogénéise. Il faut sans doute qu’entre en
jeu une autre forme d’unité, liée a 1’ek-sistence et a ce que 1’ek-sistence permet de liaison.

%

On a coutume de séparer refoulement et sublimation comme deux destins de la pulsion.
Pourtant, ce que nous écoutons, nous conduit a nous demander si le point ot la sublimation
est possible n’est pas enraciné dans ce que Freud appelle refoulement originaire ou se produit
une fixation. Il ne s’agit sans doute pas de la fixation de quelque chose ; il s’agit peut-étre
davantage - ¢’est notre question - de la fixation d’un certain mouvement de courbure
pulsionnelle ; il ne s’agit pas d’'un mouvement d’affects, mais de la possibilité de constituer en
série plusieurs métaphores. Ce serait donner assez de sens a ce terme de fixation, et rompre
ainsi avec les images spatiales d’attache a un point fixe. Notre recherche peut sans doute étre
interprétée en termes de métaphore paternelle telle que Lacan I’a formulée dans les Ecrits.
Disons q u e, pour nous, I’emploi, plus tardif, du terme d’ek-sistence a propos des noeuds
borroméens, nous permet d’en situer 1’effet de liaison.

Il est tout a fait intéressant de remarquer que Freud, au moment ot il parle des différents
stades, oral, anal, génital, commence son exposé par un paragraphe sur la sublimation. Certes,
ce qu’il nomme ainsi a ce moment, est mélé parfois a la formation réactionnelle. Cependant,
Freud qui corrigeait de notes les éditions successives de ses textes (109) a conservé le terme
de sublimation, a ce point méme.

Il nous semble donc tres important d’écouter dans toute parole sa dimension sublimatoire.
Parler, c’est franchir I’épaisseur de la satisfaction hallucinatoire qui empéche la liaison d’un
circuit pulsionnel avec d’autres circuits pulsionnels. Comment se franchit 1’auto-érotisme ?
Ici, nous ne questionnons pas seulement au niveau de la petite enfance, mais cette dimension
auto-érotique qui oriente aussi les mots que nous disons.

On dit, un peu schématiquement, que c’est la réalité, dans le principe de réalité, qui fait
franchir ce qui est vécu sous le principe de plaisir. Or nous ne pouvons résoudre ce probleme



ainsi, car ce que nous nommons réalité est un tissu de concepts qui totalise une multiplicité
d’expériences selon une certaine Unité. Et d’ailleurs, tout I’enjeu systématique du délire est de
reconstruire une certaine unité, une unité de point fixe, rayonnant.

Or, I'unité qui peut articuler symboliquement le réel a ce qui est différent de lui et qui
s’appelle réalité dans le principe de réalité est sans doute la trace de cette porte qu’est la
chose. Das Ding, telle que 1’a élaborée Lacan a partir de Freud.

L’unité qui assure, entre autres choses, la liaison de ce que nous nommons réalité dans le
principe de réalité ne fait échapper au délire qu’a la condition de rester trace de la chose. Nous
disons rester et non pas €tre, car rester implique une certaine situation d’une diversité
temporelle, avec, ce que cela implique, non d’étre mais d’habitus.

Le terme de trace, si souvent employé a propos de 1’écriture n’est pas seulement ce substitut
qui vient recouvrir une certaine absence ou encore, une certaine disparité de temps. Ce que
nous cherchons a situer, a desceller, a ne pas oublier dans I’écoute de 1’unité dont la
consistance se révele dans une trace, c’est tout bétement que c’est la trace de la chose, cette
disparité temporelle que nous nommons perte.

(110) Nous ne pensons donc résoudre le probleme du franchissement de la satisfaction
hallucinatoire en invoquant directement le principe de réalité puisque la définition de 1’unite
de cette réalité est justement I’enjeu de notre question : situation du lien entre la possibilité
méme de la sublimation et refoulement originaire.

*

Il nous faut donc reprendre notre étude et essayer de situer ce qu nous appelons perdre ici. On
ne perd pas seulement I’objet qu’on a. Nous I’avons montré dans un autre travail. Perdre est
ici lié a une impossibilité - d’autre part, il faut nous habituer a concevoir un “perdre” avant
“avoir” ; nous habituer : il n’y a de stabilité que par des déséquilibres. Prenons la note
posthume de Freud -(t. XVII, p.151): “Das haben ist die spditere, fillt nach Objektverlust Ins
sein zuriick. Master : Brust. Die Brust ist ein Stiick von mir, ich bin die Brust-Spditer nur : ich
have sie, d.h. ich bin sie nicht...”

A partir de ce texte, on peut comprendre que ce n’est pas parce que la mere retire le sein qu’il
y a perte d’objet, mais, profondément, parce qu’elle le lui donne.

L’un des points les plus importants touche, dans ce texte, I’intervention de la négation entre
avoir et étre. Il ne s’agit pas , comme le font certains, de s’empresser de prononcer le mot de
dialectique a ce sujet. Les mots €tre et avoir ne s’opposent pas et ne sont pas dans tous les cas
contradictions. Il s’agit, entre autres choses, de la constitution de 1’objet sein. De sa
consistance certes, mais par la tenue d’une ek-sistence. Ces quatre lignes de Freud ne
ménagent pas en effet seulement le passage d’un registre a un autre par le changement de
verbe et la négation. L’enjeu est aussi de liaisons, en particulier de liaison entre les pulsions
partielles, ce qui est une tout autre maniere de concevoir I'unité. Ces deux manieres
appartiennent a des logiques différentes, ménagent une sorte de trou entre elles, et sont toutes
deux indispensables a 1’écoute analytique. “J’ai le sein, c’est-a-dire, je ne le suis pas” :il y a
l1a le schéma d’un processus de substitution ou quelque chose équivaut a une autre. Schéma du
refoulement et métonymiques les explicitent chez Lacan depuis Freud. Ceci n’est possible
que si une unité ek-siste aux signifiants.



(111) Cette unité de liaisons n’est pas cette unité d’intersection, plane, par quoi la mere
donne le sein a travers des fantasmes : sein -: pénis, lait merde, sperme ou crachat, sein-utérus
qui se vide et se remplit, oeil mamelon comme dans les tableaux de Magritte, lieu
masturbatoire ou lieu de rapport érotique avec un autre. Tant que les équivalences sont gelées
tant que le processus de substitution qui les constitue n’est pas ouvert comme tel, rien du
signifiant ne peut apparaitre.

Il ne peut apparaitre que si, a propos du sein et des fantasmes dans lequel il est nécessairement
pris pour la mere, pour I’enfant, pour tout “adulte”, se pose le probleme de la liaison entre les
orifices du corps, ¢ celui de leur rapport avec ce qui s’ouvre et ce qui se ferme de
I’inconscient.

Il faut qu’apparaisse quelque chose qui dérange I’unité fantasmatique ou se gele une
consistance plurielle du sein : sein-pénis, sein-utérus par exemple ; qui dérange cette unité
d’intersection en la “décollant” par exemple comme liaison. La se situe pour nous 1’un des
enjeux des noeuds borroméens de Lacan par rapport a des graphes plus anciens. Il importe de
rejoindre cette impossibilité par quoi consistance et ek-sistence ne s’opposent pas
systématiquement. Non seulement pour déjouer la symétrie des polémiques, mais surtout
parce que c’est 1a que les trous du corps peuvent fonctionner comme orifices, que le corps
peut se montrer, dans sa vie, dans sa mort, réseau, circulation, tissu de signifiants.

Etre. Avoir. Entre il y a perdre, mais perdre au sens d’ouvrir ; ouvrir, décoller 1’aspect de
recouvrement de la substitution. Michele Montrelay, (1) en parlant du sein, dit qu’une mere
“perd avec la Jouissance” : c’est cet avec qu’il faut élucider. Ouvrir les processus de
substitution gelés par le fantasme, repérables dans les lapsus, jeux de mots ... etc, ¢’est repérer
dans I’ouverture de la métaphore qu’il n’y avait rien d’autre de possible que ce processus-la,
que I’'impossibilité laisse la sa trace, occasion une, faisant refluer le un de sa trace sur les
signifiants.

Sein-utérus, bouche ou oeil, tout cela n’est pas directement traces de la liaison entre les
pulsions partielles. C’en est surtout le gel.

Il faut donc retrouver ce qui fait que ce réseau de mots ou se tisse (112) le sein arrive depuis,
non le vide, mais I’oubli : ce que dit R.M. Rilke a propos du mot poétique.

*k

Il est difficile d’articuler I’amour et le désir. C’est pourtant essentiel. Ce que nous montrons
n’est pas au niveau des affects mais au niveau de I’orientation des mots. L’amour a toujours
une dimension de sublimation ; c’est Cette dimension qui est écoutable dans I’amour de trans
fert. Mais cette distinction n’est possible que dans la mesure ou on distingue sublimation et
idéalisation. Dans tout amour, il y a quelque chose comme la sublimation de I’interdit de
I’inceste. Nous avons montré ailleurs (2) comment cet interdit était la limite dite - dite et
redite, au sens ou des stabilités constituent des singularités - de la liaison entre les pulsions
partielles. Tout amour remet en question cette liaison méme.

(1) L’ombre et le nom, £cl. de Minuit.

(2) Essai sur Rilke.



De quoi se fait cette sublimation ? Peut-€tre de saisir qu’aimer n’a pas grand chose a voir avec
le désir d’étre aimé ; saisir que la volonté d’étre aimé est proche de la haine : trouer de
I’espace du désir la circularité folle d’aimer et d’étre aimé ; trouer entre 1’actif et le passif.
Ceci est I'un des effets de I’interdit de I’inceste dans les relations de parenté.

Nous prenons, dans le langage, le tracé de la lettre d’amour pour dégager cette dimension de
sublimation écoutable dans I’amour de transfert. Elle seule, telle que.nous la concevons du
moins, conduit la longue dérive amoureuse, belle, effrayante, démesurée, folle, nécessaire
pour tant, jusqu’a un point qui se situe un d’étre, apres coup, le point ol se re courbe cétte
dérive vers le désir.

Lettres d’amour. En voici deux. Aurelia Steiner. Deux courts métrages en esquisse 1’un de
I’autre, a coté I’'un de I’autre, lettre lue ou écrite, Marguerite Duras.

(113) “Il y a eu d’abord le bleu liquide de ses yeux, et puis, il m’a vue”. En méme temps que
ces mots dits en voix off par Marguerite Duras elle-méme, il y a : le flux de la Seine, sous un
pont, sans bords, lentement ; et passe un lourd cargo noir qui s’en va : “Il m’a vue”. Flux,
vagues, extériorité a elle-méme de I’eau, et puis, d’un coup, mais aussi lentement, un objet
remplit I’écran, passe et s’en va. La perte avant 1’avoir, jusqu’au bord du verbe avoir - et puis,
de I’autre coté de ce bord, mais a ce bord, 1’objet qui s’en va avec ce bord, la perte ou la
présence de cet objet.

Le bleu liquide, ce mouvement vers 1’avoir, cette perte avant 1I’avoir qui fait bord d’objet - et
puis le cargo, 1’objet. Ek-sistence et consistance de 1’objet comme deux orientations
nécessaires a la constitution des signifiants dans les mots. Et a c6té, dehors, mais décrivant ce
trou cette asymétrie entre ek-sistence et consistance qui n’a rien a voir avec une “mise en
abime”, la lettre d’amour écrite-dite par la voix de Marguerite Duras.

Il n’y a pas d’intérieur et d’extérieur du corps au niveau ou les signifiants forment un corps
vivant, il y a la lettre d’amour et les circuits pulsionnels qui s’y lient ensemble.

*k

Lettres d’amour : vont-elles arréter la dérive ? Cette dérive pourtant nécessaire pour savoir
toute dimension d’ek-sistence.

“Au-dessous du volcan” - Malcolm Lowry - (id. Buchet-Chastel 1969). Volcans, bouches
éruptives qui communiquent avec le ventre incandescent de la terre. Ou encore deux seins
effrayants, orifices dangereux. Voila pour le chromo aux couchers de soleil rouge et
I’imagerie intérieure extérieure.

Mais dans le récit on lit tout autre chose : des ruisseaux coulent en tous sens ; des rues
montent et descendent; proches sont les ravins, les arbres, les buissons, les bruits. Il y a des
voitures, des chevaux, des autocars, une grande roue qui tourne : transports et circulations.



(114) A c6té, un paquet de lettres d’amour ; sans reprise : le consul aurait pu y répondre, il ne
I’a pas fait, il ne cesse de ne pas le faire. Un ‘paquet, et la derniere arrivée était la premiere,
celle qui marquait la séparation, le départ de la femme aimée au loin. La lettre arrive trop tard
: Yvonne est 1a, revenue. Le consul va-t-il répondre tout de méme a cette premiere-derniere
lettre ? Les lettres se mettront- elles en série ou en paquet ?

Yvonne est revenue, apres avoir quitté le consul qui se mourait dans 1’abandon. Or, loin de
clore en intervalle I’absence, sa présence en aggrave la dérive. L’amour est toujours la, mais il
dérive : “Il pensa : si, je t’aime, il me reste pour tout I’amour du monde, mais cet amour me
parait si loin de moi et si étranger aussi, je pourrais prétendre l’entendre, un bruit sourd et
un sanglot, mais loin, tres loins, un son triste, perdu, et qu’il s’approche ou s’éloigne je ne
saurais le dire”.

“Mais je suis revenue’,’” disait-elle apparemment. “Ne le vois-tu pas ? Nous sommes ici
ensemble, de nouveau. C’est nous. Ne vois-tu pas cela ?“

“Si, je vois” en fait, une voyait pas Il entendait seulement le bruit sourd, le sanglot, et il
sentait, il sentait l’irréalité”. “Je t’aime. Mais...” (p.224).

*k

La’ lettre d’amour ou les mots miment 1’éloignement ou ils se tiennent lorsqu’ils éclatent en
signifiants et que cet éclatement demeure,” un instant ouvert, lorsqu’ils s’ourlent, non de
néant, mais de tout I’oubli de 1’autre lorsqu’il parle, de tout 1’oubli nocturne depuis quoi la
mere, par exemple, parle, nous explique soudain la complexité de Fort-Da. Fort-Da = c’est
écrire “‘je t’aime”. A la seule condition de ne pas s’obnubiler, dans ce texte, sur la bobine et la
consistance qu’elle donne a 1’absence et a la présence. Il y a bien, certes, ce jeu d’absence et
de présence, mais il y a autre chose aussi : ce qui est prononcé, Fort Da, c’est-a-dire loin,
proche : problématique de proximité et d’éloigne ment.

(115) Que signifie ce loin-proche, dit a haute voix ? L’enfant joue avec quelque chose, a peine
un objet ; il joue sans doute avec seulement “pas rien”. 1! s’agit plus que de la chose, des
mots. L enfant, par ce jeu, défait I’intrication de quelques mots - on ne sait pas lesquels - de
ce nuage réseau de mots flottants, suspendu dans on ne sait quel temps de satisfaction
hallucinatoire et qu’on appelle le sein. Les mots qu’il ne prononce pas, mais qu’il fait aussi
passer, pour lesquels il fit un certain franchissement, il les fait passer dans cette courbe que
décrit Loin-Proche, Fort-Da : ils portent du plaisir hallucinatoire.

De quelle courbure s’agit-il alors ? L’enfant joue - loin/proche - et transcrit ainsi ’aléa d’une
courbure pulsionnelle de sa mere ; peut-€tre celle qui isole tel circuit pulsionnel - voir,
entendre - ; ce faisant, il pose le point d’impossible (ou tombe la bobine, dérisoire) ou toute
courbure d’un circuit pose la question de sa liaison avec d’autres circuits pulsionnels.

Ce que je trace du bout de mon stylo dans une lettre d’amour, ce n’est a proprement parler le
bord de ton corps mais ce moment d’aléa, de caractere hasardeux, de la courbure d’un circuit
pulsionnel chez I’autre.

Je dis quelques mots. Cela fait une série de jeux de mots, a condition qu’il I’entende, a
condition de ce que je rencontre d’impossible le lien entre son oreille, son regard, son sexe, sa
VOiX ... etc, le réseau de son corps, tandis que de son corps, la .présence, la pesée, le poids



reste entre ces mots égrenés en signifiants par ce retour jusqu’a mon dire, ek-sistant, comme
immensément a coté.

Yvonne tenta de ressusciter une vieille blague. Sa voix tremblait.

Risque vain : I’alchimie de la métaphore ne se fait plus. Cela ne “prend” plus. Il s’agit alors
d’autre chose que d’une connivence rompue. Entre, s’écoule un espace sonore démesuré que
rien ne vient recourber en signifiants ; les mots restent mots, prononcés, et le sonore se
disperse (116) et disperse I’espace : “Le consul s’ imaginait ouir encore la musique du bal qui
devait depuis longtemps s’étre tue en sorte que le silence était comme pénétré de la sourde
batterie des tambours évanouis. Paria : cela voulait dire tambour aussi. Parian - ¢’était sans
doute I’absence presque palpable de la musique, toutefois, qui rendait tellement singulier
qu’a son rythme parussent s’agiter les arbres, illusion qui vétait non seulement le jardin, mais
les plaines au—dela, la scene tout entiere sous ses yeux, d’horreur, I’horreur d’une
intolérable irréalité”. (p.84 )

Yvonne est sans oubli, lisse, lavée, rincée, bronzée, Yvonne aux adultéres éclatants comme
seul le désir peut I’étre quand il fait imploser la jouissance dans I’identité, Yvonne dressée,
érigée, mais au contraire de ce que le phallus permet de liaison symbolique, intemporelle,
donc image, malgré son retour. La vieille blague reste a plat : irréalité. De la méme facon, les
lettres, les lettres auxquelles le consul aurait pu répondre, trouvant appui sur 1’oubli méme
chez cette femme, se brisent, tombent, en paquet : “Yvonne avait-elle lu les lettres d’Héloise a
Abelard ? ... Qui s’interposa ? Qui peut s’opposer 7 Le consul se leva Yvonne avait
assurément lu quelque chose”. ( p.393)

Les amarres sont rompues. Le consul ne pourra répondre, et les lettres d’amour, au lieu de
s’articuler entre elles, au lieu de faire bifurquer sublimation et refoulement, se mettent en
paquet, dérisoire, dans la poche, ou encore, au hasard, laissées sur le comptoir d’un bar. Le
consul, tué, roule dans I’abime.

“Ou sont les lettres, Geoffrey Firmin, les lettres qu’elle a écrites jusqu’a s’en briser le coeur
? Les lettres étaient ici, nulle part ailleurs qu’ici : c’était la, les lettres et ¢a, le consul le sut
tout de suite sans examiner les enveloppes. Quand il parla, il ne put reconnaitre sa propre
voix”. (p. 389)

(117) “Si tout est embrouillé”, écrit Lacan dans les Quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, dans la discussion de pulsions sexuelles, “ ¢ ‘e s t qu’on ne voit pas que la
pulsion représente, mais ne fait que représenter et partiellement, la courbe de
I’accomplissement de la sexualité chez le vivant. Comment s’étonner que son dernier terme
soit la mort ? Puisque la présence du sexe chez le vivant est liée a la mort”. (p. 161 )

Cette courbe est remise en jeu par toute courbure des circuits pulsionnels. Elle retarde la mort.
Ce qui est nécessaire de sublimation intro- active par rapport a la constitution du refoulement
est ce qui garde trace une d’une problématique de proximité et d’éloignement. Cette
problématique est ce qui définit la chose comme perte, ¢’est-a-dire comme ce qui peut situer
une disparité temporelle. L’enjeu de notre recherche est ainsi, de désubstantialiser I’imagerie



du refoulement originaire et de son attraction ; c’est a ce prix que I’on pourra cesser, en
psychanalyse, d’invoquer le corps comme dernier recours massif dans I’alchimie des mots.
Articuler I’unité de liaison que situe, a titre exemplaire, la lettre d’amour qui en fixe la
problématique d’ek-sistence, nous permet peut-étre d’articuler amour et désir. Cela nous
permet de continuer a interroger le corps depuis le fonctionnement de ses orifices c’est-a-dire,
depuis cette ouverture par quoi les métaphores peuvent se mettre en séries.



