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Aristote
à l’envers de l’éthique de la psychanalyse
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(63)La psychanalyse semblait en 1958, comme aujourd’hui parfois, trop se soucier des bonnes et 
des mauvaises habitudes. Fût-ce sous l’aspect quelque peu dégradé d’une pratique rompue aux 
idéaux d’amour génital, d’authenticité et de non-dépendance, voire d’accomplissement dans des 
biens de tous ordres, où l’objet promis à restitution – toujours le même – maintient intact notre 
espoir, compréhensible, de bonheur. A quel prix ?

Car l’essence de l’inconscient s’inscrit dans un autre registre que celui sur quoi Aristote lui-
même met l’accent d’un jeu de mots, ἔθος-ἢθος ; ce nom d’éthique – ἢθικη – science de ce qui a 
trait à l’ἢθος, le caractère, ne serait-il pas venu de l’ἔθος, l’habitude, par une légère modifcation 
de sa première lettre ? Si Lacan fait ici référence au Stagirite, c’est qu’avec lui nous mesurons 
mieux quelle différence nous sépare « d’une des formes les plus éminentes de la réfexion éthique », puisque
pour la psychanalyse, le caractère fait symptôme, et la répétition qu’il manifeste ne se dénoue par
aucune habitude. Mais cette remarque ne nous encourage pas à(64) faire l’économie d’un détour
par Aristote, au contraire. Se l’épargner serait acquiescer aux impasses sur lesquelles butent 
sans le savoir tant de prophylaxies sociales et familiales, ravalement dérisoire d’une éthique qui 
eût sa pertinence circonscrite à un discours.

L’éthique d’Aristote est une « science du caractère ». Eduquer l’âme est ce qu’elle vise en 
premier lieu, celle des enfants surtout, « dont les sens, dit-il, aspirent aux choses honteuses » et 
chez lesquels on rencontre surtout « ce désir de l’agréable », ce qui les prédispose à l’intem-
pérance. A cette polymorphie suspecte, Aristote répond par l’éducation, forme élaborée de 
dressage, qui se supporte du postulat qu’il est dans la nature de l’être vivant de « prendre 
habitude » et particulièrement de l’homme par l’exercice, d’abord contraint, de la vertu. 
L’inanimé ne le pourrait. Ainsi la pierre, même lancée des milliers de fois vers le haut, ne saurait 
être accoutumée à ne pas retomber à terre. Tel n’est pas le cas de l’être dit humain. Et puisque 
dès l’enfance, nous commettons le mal à cause du plaisir que nous en ressentons, la saine 
éducation nous aidera à trouver nos jouissances et nos peines là où il convient à un homme de 
bien. Aristote ne fait pas mine d’ignorer jouissance et désir, mais il veut les rompre à l’habitude 
par la parole ou les sanctions.

Ainsi les enfants, si naturellement portés au dérèglement, peuvent-ils devenir des hommes de 
bien et se conformer alors à la norme d’un caractère vertueux ; et puisque la vertu concerne des 
affections ou des actions dans lesquelles l’excès est erreur et le défaut objet de blâme, ils éviteront 
les extrêmes et adopteront la conduite moyenne, médiété propice au bonheur, et signe 
d’excellence, sachant aussi avec prudence ressentir audace, colère ou pitié par exemple au 



moment opportun, à l’égard des personnes qui conviennent et pour les raisons qu’il faut. 
Convertir la jouissance à l’homéostasie d’un plaisir de maître, ce serait là agir conformément à la 
(65)droite règle, chose d’ailleurs communément admise parmi eux : tout sans excès. Qu’il faille 
que tout soit en ordre, c’est là sans doute le sens du maître-mot de cette éthique, mais que 
l’expression ὅϱ θος λογὀς puisse être traduite par « discours de la science », c’est une innovation 
de Lacan, qui restitue à ce λογὀς sa portée de discours en « progrès » sur celui du maître : l’excès 
qui se produit de ce savoir extrait du travail servile est de conformisation : « Il s’agit d’une 
conformisation du sujet à quelque chose qui, dans le réel, n’est pas contesté comme supposant les voies de cet ordre »,
dit Lacan, un savoir qui s’efforce de décrire l’ordre d’un monde (parti à vau-l’eau) où « l’éthique 
débouche dans une politique et au-delà dans une imitation de l’ordre cosmique ». Ainsi, parce que les 
arguments rationnels ne suffsent pas à emporter la conviction du plus grand nombre, il faut des 
lois qui, comme à Sparte, règlent la façon d’élever enfants et imposent à ceux qui sont 
désobéissants et de nature ingrate des punitions et des châtiments, en rejetant les incorrigibles 
hors de la cité. Car le bien est plus aimable et plus divin appliqué à une nation ou à des cités.

Au-delà des lois et une fois assuré ce bien vivre commun, quelques uns auront tout loisir 
d’accéder au souverain Bien par voie théorétique, en contemplant du regard les réalités belles et 
divines, à l’imitation de Dieu, moteur immobile, sphère suprême, « tels que tous les autres êtres que lui
ne peuvent avoir d’autres visées que d’être le plus être qu’ils peuvent être », dit encore Lacan, en essayant en 
vain par leur mouvement de réduire l’écart qui les en sépare, non sans quelque impuissance 
native. Une telle visée a l’avantage de désigner la place dans cette philosophie de la jouissance de 
l’Autre, où se situe pour Aristote l’Etre suprême en immobilité. Elle la confond avec l’objet du 
fantasme, comme elle confond le symbolique et l’imaginaire. Elle doue le rien dont se soutient le 
lieu de l’Autre d’une consistance d’être par (66)la fonction de l’être même, celle qui doit plus à 
l’immonde qu’au monde son peu d’être avéré. « Nihilisme » d’un genre particulier, puisqu’elle 
dénie au semblant son enjeu de désir, en arrimant ce désir à l’Etre supposé au-delà du semblant. 
Qu’elle présente comme une alternative au désir sexuel une jouissance qui prétendrait conjoindre
et l’Autre et l’objet, c’est, semble-t-il, ce dont témoigne sa condamnation au titre de bestialité 
d’une jouissance jugée « animale », mais le plus surprenant pour Aristote n’est pas que 
l’intempérant y succombe, mais qu’il y succombe contre la droite règle, contre ce savoir au 
service du bien et de l’Etre. Sa gourmandise l’illustre.

Ce que Socrate, dans un bel élan d’optimisme, dit Lacan, mettait sur le compte de 
l’ignorance et de l’involontaire, Aristote, en une intuition très fne qui mêle ici proposition et 
désir, l’attribue à l’infuence d’une opinion universelle dictée par ce désir : « Il faut goûter à tout ce 
qui est doux ; ceci est doux ; j’y goûte ». Tels sont les trois moments du syllogisme du désirable. « Le 
désir, en tant qu’il est sous-jacent à la proposition universelle, ferait surgir le jugement erroné concernant l’actualité 
du prétendu doux vers lequel l’activité se précipite », commente Lacan.

Des préoccupations comparables animent Freud, lorsque, dans l’Entwurf, il montre 
comment l’appareil du plaisir tend à halluciner l’objet du désir, avançant ainsi dans l’obscurité 
vers ce qui l’interroge, la Wirklichkeit. A s’avancer ainsi vers la réalité, Freud découvre la détresse 
sans recours, l’Hilfosigkeit, expérience de désarroi absolu, où le sujet n’a à attendre d’aide de 
personne, et Lacan la limite de cette région avec Antigone dont un détour encore par la 
Poétique d’Aristote ajoute à l’éclat cathartique. Car c’est la catharsis qui amène Lacan à retrouver
dans L’Ethique de la psychanalyse du concept freudien l’origine antique, en évoquant de J. Bernays
l’ouvrage initiateur et familier à Freud. Comme J. Bernays, (67)il dégage la catharsis du 
carcan moliéresque où la retenait son sens médical de purgation des humeurs, pour en restituer 
sous le palimpseste l’épreuve centrée sur le sixième chapitre de ladite Poétique. Ainsi la catharsis a-
t-elle pour fn de purifer par la pitié et par la crainte un sujet de « la série de l’imaginaire » au 



seuil où se tient la beauté d’Antigone et se rassemble en une image exemplaire ce que la 
tragédie a dissout. D’une vie empiétant sur la mort et d’une mort sur la vie, Lacan déduit l’effet 
du beau sur le désir et, franchissant un pas qu’Aristote s’interdit au nom du bien propre de 
l’homme, désigne l’entre-deux-morts d’où le sujet pourra, s’il le veut, dans l’analyse « dépouiller le 
scrutin de sa propre loi », « Até parente du malheur ».

« A ce pôle du désir s’oppose l’éthique traditionnelle », puisqu’elle ne propose ni plus ni moins que le 
service des biens, et ravale le désir à l’ambiguïté d’une « mesure » problématique. Pour être au 
service du bien commun, celle de Créon déchaîne la mort et signife aussi le monde de 
l’impensable. L’ordre des pouvoirs, qui rencontre ici un écueil certain, y va d’une morale, certes 
proclamée, dit Lacan, d’Alexandre à Hitler, mais fautive à l’endroit de l’éthique : « Pour les 
désirs, vous repasserez, qu’ils attendent ».

Qu’elle ait comme portant une certaine forme de canaillerie consistant à tirer son épingle du 
jeu du travail de l’esclave, pour conjoindre à l’objet ainsi extrait la jouissance de l’Autre, cela ne 
saurait surprendre : vie de pensée et de loisir, qui charge du poids des besoins des esclaves, zélés 
non par nature, mais par structure, névrosés en quelque sorte. Ce qu’ignorait Aristote. Car une 
diffculté évidemment demeure sur la jouissance des esclaves à les supporter et la cruelle nécessité
de discours où s’inscrit cette jouissance. Le discours du maître, que produit pour Lacan la 
psychanalyse, de ne faire référence à aucune autre mesure et règle que le désir lui-même dans 
son nouage à la loi du (68)signifant, éviterait peut-être cette impasse, sans effacer l’impossible 
dont se soutient le symptôme social, et quoique le procès d’exploitation semble inévitable. Le 
ferait-il, en suivant les voies par lui tracées de la métonymie, non pas l’atteinte d’un nouvel objet, 
mais le changement d’objet, comme tel ? Ici, nulle prudence.

Se résoudre, donc, comme Antigone, à parler de la vérité comme position fondamentale, 
posée à partir du signifant et de sa loi, est le maintien « assez rude à tenir », de L’Ethique de la 
psychanalyse. Quel acte en dérivera pour le sujet dans la Cité ?


