
Le Bulletin Freudienne n°13-14

Novembre 1989

La tragédie
et l’expérience psychanalytique

Patrick DE NEUTER

(69)En prenant la parole en ce moment-ci de notre séminaire et sur ce sujet de L’Ethique, 
j’éprouve trois diffcultés dont il me faut vous faire part. Tout d’abord, celle qui implique la 
nécessité d’être un peu caricatural, simplifcateur, réducteur par rapport aux multiples nuances 
que Lacan apporte dans son séminaire, par rapport aussi aux tours et détours qu’il s’impose 
pour nous introduire progressivement au sujet. Ma deuxième diffculté découle du fait que 
plusieurs des éléments que je comptais aborder l’ont déjà été par d’autres avant moi et que me 
voilà contraint à la répétitio – quoi de plus courant, me direz-vous –, pour maintenir un peu de 
cohérence dans mon propos. Enfn, Charles Melman vient d’en ajouter une troisième, en 
disant que tout cela était fort simple, ce qui n’est pas du tout mon sentiment.

Tout ceci pour vous dire que je vous demande d’accueillir non sans esprit critique mais avec 
bienveillance mes simplifcations inadéquates, mes redites inutiles et ces embarras dont je 
témoignerai malgré la « clarté » de l’exposé de Lacan.

(70)Pour Aristote, « la tragédie accomplit chez le spectateur la catharsis des passions par la crainte et la 
pitié » 1. Et Lacan de traduire catharsis par purifcation, au sens particulier de dévoilement du 
désir à l’état pur, autrement dit, du désir dans sa radicalité. Dans la tragédie antique, cette 
purifcation concerne tout autant les passions représentées sur la scène que ces sentiments de 
crainte et de pitié qui habitent le spectateur.

Il se peut que l’expérience de l’analysant ait quelque analogie avec celle du spectateur de la 
tragédie antique, puisqu’il y aurait chez lui comme chez le spectateur, catharsis, et donc 
dévoilement du Désir. Cette expérience de l’analysant me semble cependant surtout éclairée par 
l’expérience du héros tragique lui-même en tant que se dévoilent pour lui et la nature profonde 
de son désir et les conditions d’un possible accès au noyau de ce Désir.

La nature profonde du Désir
Dans les trois dernières leçons de son séminaire, Lacan démontre que la tragédie indique le 
point de visée qui défnit le Désir à savoir « cette image centrale qui détient, dit-il, je ne sais quel mystère 
inarticulable » 2. Ceci n’est pas sans évoquer à la fois la description qu’il avait produite dans les 
leçons antérieures concernant la Chose et la pulsion de mort.

1J. LACAN, Séminaire VII, leçon du 25 mai 1960, p. 2.

2.  J. LACAN, Séminaire VII, ibidem, p. 6.



Pour rappel, le concept de Chose désigne cet intérieur exclu autour duquel gravitent et 
l’univers des signifants et le principe de plaisir ; elle est ce vide vers lequel tend la sublimation et 
cette « extimité » interdite au creux de laquelle le parlêtre escompte trouver la suprême 
jouissance.

Quant à la pulsion de mort, je vous rappelle que Lacan l’a décrite ici comme englobant la 
volonté de destruction directe et la volonté d’Autre Chose, point de fuite de (71)toute réalité à 
atteindre, lieu de la chose innommable.

Vous voyez ici combien ces deux concepts, de Chose et de pulsion de mort sont tressés l’un 
avec l’autre. A plus d’un moment de son séminaire, Lacan attribue d’ailleurs une place centrale 
semblable voire identique à la Chose et à la Mort : nous reviendrons plus loin à cette 
conjonction.

Mais abordons d’abord la tragédie ou plutôt ses héros : Oedipe, Antigone et Philoctète, 
auprès desquels Lacan trouve essentiellement la représentation exemplaire du pur désir de mort.
Celui-ci s’y trouve incarné dans ses faces objective et subjective : haine et désir de destruction de 
l’autre, y compris du Créateur et, plus radicalement, désir d’anéantissement de soi-même : le 
« μη ϕυναι » d’Oedipe sur lequel Lacan a longuement insisté en fn de séminaire.

Antigone comme Oedipe entrent dans la mort une première fois en décidant d’agir selon 
leur désir, quand bien même ils savent les conséquences inéluctables de ce choix : le malheur, 
voire la mort, s’en suivra.

Ils vivent dès lors dans une zone d’entre-deux morts. Antigone s’identife à l’inanimé de la 
pulsion de mort, ce que Sophocle exprime bien en lui faisant dire, bien avant d’être enterrée 
vivante : « Je suis morte et je veux la mort ». Elle entre donc au moins par deux fois dans cette zone.

Quant à Oedipe, il y entre aussi par deux fois : tout d’abord, en décidant de rechercher la 
vérité malgré les avertissements de Tirésias 3. Ensuite, après l’avoir découverte, en s’aveuglant 
et en s’exilant à Colonne : véritables épousailles avec l’anéantissement, dit Lacan.

Remarquons ici avec Lacan que ces épousailles avec la mort n’amènent aucune 
renonciation à la haine de l’autre, ni au désir de son anéantissement. L’acceptation de sa propre 
mort n’empêche pas Oedipe de maudire ceux qui l’ont trahi et d’agir de telle sorte que le 
malheur s’abatte sur eux. Il en va de même pour Philoctète et, dans une moindre mesure, pour 
Antigone. Lacan, d’ailleurs, n’y insiste pas. (72)Vous vous souvenez néanmoins du refus brutal 
qu’elle oppose à sa soeur lorsque celle-ci veut, dans un second temps, se rallier à sa cause : « Tu 
n’en as pas le droit, car tu n’as pas voulu m’aider et je n’ai pas voulu de toi ».

Il me semble essentiel de remarquer dans cette lecture et ce commentaire de ces tragédies par
Lacan, l’importance qu’il accorde à la représentation de la pulsion de mort et le peu de place 
qu’il accorde au désir incestueux. Ce qui est d’autant plus étonnant qu’en début de séminaire, 
avec son élaboration à propos de la Chose, c’est la facette incestueuse du désir originaire qui était
questionné. C’est d’autant plus étonnant encore que les destins tragiques d’Antigone et 
d’Oedipe auraient pu être fort bien envisagés sous cet angle. Je pense notamment à ces 
nombreuses phrases d’Antigone que Lacan ne reprend pas du tout dans son commentaire. 
Sophocle lui fait dire, par exemple, à propos de son frère : « Créon n’a pas de droit sur mon bien » 
(22-69). Et encore : « (...) la mort me sera douce. Je reposerai auprès de mon frère chéri, pieusement criminelle » 
(v. 69-106) 4. Et quand la mort approche : « Eh bien, chers parents, me voici : maudite et sans mari, je 
viens habiter avec vous » (v. 867-870). Et un peu plus tard : « Tombeau, ma chambre nuptiale, mon éternelle 
prison dans la terre ! Je vais y retrouver les miens (...) Je nourris l’espoir que, là-bas, ma venue sera chère à 

3.  Cf. SOPHOCLE, Oedipe roi, traduction de R. Pignarre, Classiques, Garnier, v. 300-460 et plus particulièrement les vers 328/29, « Vous êtes des insensés,
tous. Jamais je ne dévoilerai ce que je sais, car je ne veux pas dévoiler ton malheur » ; et 350-53 : « (...) je t’ordonne, en vertu de l’édit que tu as promulgué, de
n’adresser plus jamais la parole ni à ceux-ci ni à moi, car c’est toi l’impur qui souille le pays ».

4SOPHOCLE, Antigone, traduction de R. Pignasse, Classiques, Garnier. Cf. aussi le chant du choeur : « Le Désir a sa place entre les grandes lois qui règnent
sur le monde et sans combat, la divine Aphrodite fait de nous ce qu’elle veut » (v. 773-814).



mon père, et à toi aussi, mère chérie, et à toi, frère bien-aimé » (v. 892 à 928).
Quant à Oedipe, Lacan souligne explicitement qu’il n’était pas oedipien, qu’il n’avait pas 

fait de complexe d’Oedipe, qu’il se punit pour une faute qu’il n’a pas commise. En effet, souligne 
Lacan, Oedipe n’a jamais désirer tuer son père et coucher avec sa mère. Il a seulement tué un 
homme qui, après-coup, s’était avéré être son père et épousé une femme en ignorant absolument 
qu’elle l’avait mis au monde. Lacan, donc, au contraire de Freud, n’utilise pas cette double 
ignorance comme (73)métaphore du caractère inconscient du désir oedipien 5. C’est 
manifestement autre chose qui l’intéresse chez Antigone et chez Oedipe. Non leur désir 
oedipien mais leurs épousailles avec l’être pour la mort. J’en conclus qu’en cette fn de séminaire, 
Lacan veut faire valoir la primauté du désir de mort sur le désir oedipien, au coeur de la 
structure.

Les trois dernières leçons de ce séminaire se caractérisent par une autre absence : celle 
d’Antigone. Au cours de ces trois leçons, il n’évoque qu’une fois son désir. Par contre, il 
revient – pourrait-on dire – il revient longuement à celui d’Oedipe.

Pourquoi ce voile sur Antigone ? Pourquoi ce retour à Oedipe ?
J’ai cherché la réponse du côté de ce qui différencie le désir d’Antigone et celui d’Oedipe. 

Antigone est prise dans son désir et ne veut rien en savoir : « Je l’ai décidé, c’est comme ça, je ne sais 
pas pourquoi et ne veux rien en savoir ». Oedipe, au contraire, se caractérise essentiellement par un 
désir de savoir. Lacan dit même que dans son voyage à Colonne, il part à la recherche de son 
désir, alors que Sophocle ne fait rien dire de ce désir à son héros : tout au plus le laisse-t-il 
entendre entre les lignes. Je pense que c’est pour cela que Lacan laisse Antigone à l’arrière-plan
et revient à Oedipe lorsqu’en cette fn de séminaire, il aborde plus directement l’expérience 
analytique.

Outre ces trois représentations les plus adéquates du pur Désir, Lacan trouve encore dans 
ces tragédies des évocations métaphoriques des chemins d’accès à ce désir et des obstacles qui se 
dressent sur la route du sujet qui voudrait y advenir. Ainsi sur la scène, Oedipe comme 
Antigone, comme Polynice, démontrent comment cet accès exige le renoncement à la crainte 
de la mort et à la pitié pour nous-mêmes ou pour autrui. Ils démontrent aussi comment cet accès 
implique renoncement au Bien – au singulier – à celui que l’on peut souhaiter réaliser (74)pour 
soi ou, dans l’amour, pour autrui, ainsi qu’aux biens – au pluriel, cette fois – qu’ils soient, comme
on dit, matériels ou immatériels, concrétisés, par exemple, dans le plaisir, les plaisirs ou dans 
l’exercice du pouvoir. Oedipe renonce, entre autres, au regard, métaphore d’un renoncement 
intérieur à l’objet qui avait captivé ce regard.

Quant à Créon, il représente, a contrario, l’impossibilité d’accès au désir dans la mesure où 
ses préoccupations essentielles sont le pouvoir et ce qu’il croit être le bien de la cité. A contrario 
aussi la comédie, celle du roi Lear en tout cas, indique comment l’absence de renoncement au 
plaisir et à l’accord de tous, laisse le sujet dans l’ignorance de son Désir quand bien même, 
comme Oedipe et Antigone, il est entré lui aussi dans cette zone d’entre-deux-morts, cette zone
bordée donc d’un côté par la mort consentie, autrement dit par le consentement à l’être pour la 
mort, et de l’autre, par celle qui vient mettre réellement fn à la vie. Restons-en pour l’instant à 
cette première défnition.

Mais qu’est-ce qui pousse ainsi ces héros à entrer dans cette zone, à aller au-delà de ces 
limites et ainsi au devant de leur mort ?

Oedipe y est poussé par un désir de savoir : nous dirions aujourd’hui d’un savoir sur son 
Désir, désir de savoir qui l’emporte sur sa crainte d’y perdre pouvoir, confort, bonheur conjugal 
et de n’y trouver que malheur, trahison, solitude et fnalement la mort.

Le motif d’Antigone est plus complexe. Lacan y voit à la fois le respect de l’être situé par 

5Remarquons que nous sommes, au contraire, oedipiens non point parce que nous avons tué notre père ou couché avec notre mère, mais bien parce que nous
avons désiré le faire, à notre entier insu.



un nom et l’acquiescement à l’athe familial 6. A relire le texte de Sophocle, je suis tenté pour ma
part d’y ajouter cette passion non déguisée pour le frère, l’amour sans limite pour le père et sa 
dépendance non moins forte par rapport au désir de la mère : puissants désirs incestueux que 
Lacan cependant relève peu dans le texte de Sophocle. Je viens d’indiquer ce que je pense être 
la raison d’une telle abstention.

(75)Dernier enseignement de ces tragédies de Sophocle : que l’on cède sur son désir, 
comme Créon, ou que l’on n’y cède point, comme Oedipe et comme Antigone, les rêves de 
bonheur sans faille sont loin, très loin de trouver leur réalisation. On se souvient en effet des 
catastrophes qui s’abattent, bien malgré lui, sur Créon. D’autre part, ni Antigone, ni Oedipe 
ne trouvent dans leur acquiescement à leur être-pour-la-mort apaisement intérieur ou 
réconciliation avec autrui. Lacan le souligne plus d’une fois : le confit intérieur, la révolte et la 
haine d’autrui restent à l’avant-place de la scène tragique, jusqu’à son dénouement, dans la mort.

On pourrait croire, comme le faisaient sans doute les spectateurs de l’Antiquité, que tout ceci
ne concerne que les héros tragiques et que nous pourrions nous contenter de cette catharsis 
théâtrale, aristotélicienne, de notre désir. Autrement dit, nous pourrions penser en être quittes 
avec la simple lecture de ce séminaire. Rien ne nous en empêche, évidemment.

L’expérience analytique lacanienne dévoile néanmoins que cette présence de la mort au 
coeur de tout désir, que cet empiétement de la mort sur la vie, que cette haine qui vise l’autre, 
mais aussi le créateur tout autant que nous-mêmes, ne sont pas l’affaire des seuls héros tragiques.

Toute vie a quelque chose à voir avec la mort, de façon aussi nécessaire, aussi structurale que
tout arc est sous-tendu par une corde. Autrement dit : tout être parlant, de par son entrée dans le 
langage, entre dans cette zone de l’être-pour-la-mort. La mort est doublement présente au coeur 
du Désir. D’une part, parce que le Désir est, dans sa radicalité, désir de destruction de l’autre et 
de soi-même. D’autre part, parce que la question de la réalisation de ce Désir ou de sa trahison 
implique toujours un jugement dernier, en ce sens que ce n’est que (76)morts que nous pourrons 
répondre à la question de savoir si nous avons ou non cédé sur notre Désir 7.

Néanmoins, si tout être parlant vit dans cette zone d’empiétement de la mort sur la vie, 
encore faut-il qu’il veuille en savoir quelque chose et que, comme Oedipe ou Antigone, il 
acquiesce à cette mort déjà là, bien qu’encore à venir.

Or, nous le savons bien, tout un chacun élabore depuis sa plus tendre enfance cette série de 
distractions, de freins et de barrières que Lacan énumère au long de son séminaire ; je les 
rappelle brièvement : refoulement et censure, principe de plaisir et de réalité, attachement au 
Bien et aux biens, amour, altruisme, pitié pour autrui et crainte pour soi, espoir d’un bonheur 
sans ombre, attachement au Beau et fascination par ce qui captive notre regard.

Seul le mélancolique échappe à ces défenses, lui dont « les propos sont modelés par cette infnie 
douleur d’exister ». Je cite ici Lacan dans Kant avec Sade 8.

Ceci m’amène à envisager pour conclure la question de savoir comment situer ces 
enseignements de la tragédie par rapport à l’éthique analytique et, plus précisément, par rapport 
à ce que doit être une cure qui, d’un point de vue lacanien, peut être dite menée jusqu’à son 
terme. Autrement dit, si l’éthique psychanalytique implique, comme le disait Lacan « la 
dimension qui s’exprime dans l’expérience tragique de la vie », une cure menée à son terme doit-elle 
aboutir à de nouvelles incarnations des destins d’Antigone ou d’Oedipe, ou encore au destin 
du mélancolique.

6A remarquer l’ambiguïté du rapport d’Antigone à cet athé dans le commentaire de Lacan.

7J. LACAN, Séminaire VII, leçon du 22 juin, p. 5.

8J. LACAN, Ecrits, Paris, Seuil, p. 777. Remarquons que dans ce même passage, Lacan signale que certains bouddhistes connaissent aussi cette douleur
d’exister sur laquelle se fonde leur pratique de salut.



Si je formule ainsi la questions ou, si vous préférez, « ma » question 9, c’est que j’ai rencontré 
plus d’un lacanien qui, privilégiant l’une ou l’autre des formules de Lacan dans ce séminaire, 
leur donnait cette valeur d’impératif moral. Lacan s’est pourtant toujours opposé à ce que les 
analystes remplacent les directeurs de conscience et, dans ce séminaire notamment, il dit 
(77)explicitement ne pas vouloir faire d’Oedipe ou d’Antigone de nouveaux idéaux moraux. 
Ce serait d’ailleurs faire f de la spécifcité de l’athe familial de chacun.

Cependant, si la tragédie ne doit pas devenir un nouveau modèle d’existence, il faut bien 
néanmoins tirer conséquence du fait qu’elle décrit bien non seulement la structure du Désir dans 
sa pureté, celle des expériences de l’entre-deux-morts et de l’être pour la mort, ainsi que cette 
expérience plus radicale du non être ; autant d’expériences par lesquelles doit être passé tout 
analysant pour que l’analyse puisse être jugée arrivée à son terme. C’est donc par là que devrait 
être passé tout analyste lacanien. Raoul Dutry et Marcel Czermak l’ont très justement 
rappelé tout à l’heure.

Dans cette perspective lacanienne, pour connaître son désir, le sujet « doit à tout le moins situer 
le franchissement de ses limites qui s’appellent la crainte et la pitié ». D’autre part, « atteindre la jouissance 
implique une transgression ». On peut manier ces concepts de « franchissement des limites » et de 
« transgression de l’interdit » 10 sans se poser la question de savoir de quel franchissement il 
s’agit : s’agit-il, par exemple, d’une transgression dans le cadre de la cure et du dévoilement du 
sens, ou bien d’une transgression dans le cadre de la réalité quotidienne, ce qui implique la 
question du rapport de telles transgressions avec les acting out et les passages à l’acte qui sont, 
eux, l’envers du processus analytique.

On peut aussi user de ces concepts sans se poser la question de savoir quel désir est concerné 
par ces franchissements. Celui du mensonge, celui de l’inceste et du meurtre, ou celui de ne pas 
avoir vu le jour, pour ne reprendre que ceux que Lacan évoque dans ce séminaire comme étant 
les plus fondamentaux de ceux qui animent les parlêtres.

Pour ma part, je ne peux esquiver ces questions, mais je ne peux vous apporter de réponse 
évidente : Lacan lui-même (78)reste relativement évasif. Peut-être parce que, y répondre avec 
évidence serait faire ouvrage de moraliste, ou du moins parce que ses réponses pourraient être 
ainsi comprises par ceux qui l’écouteraient ou qui le liraient.

Néanmoins, pour revenir à ses propos, remarquons qu’il dit ici que le sujet doit avoir à tout 
le moins « situé le franchissement » et qu’un peu plus loin, il prononce cette phrase fort peu 
surmoïque : « On sait ce qu’il en coûte de s’avancer dans une certaine direction et, mon Dieu, si on n’y va pas, 
on sait pourquoi » 11. Lacan ne dit donc pas que l’actualisation du Désir dans la réalité est 
nécessairement impliquée par l’expérience de la cure. Remarquons d’ailleurs que s’il s’agit du 
désir au sens du plaisir, il s’agirait d’une morale libertine ou encore de celle que Lacan appelle la
morale bourgeoise. Si, par contre, il s’agit ici du Désir dans sa radicalité, la prescription 
d’actualisation transformerait l’éthique analytique en morale sadique prônant l’inceste et, plus 
radicalement, la destruction de l’autre et de soi. Or, on sait que Lacan a explicitement indiqué 
dans ce même séminaire les impasses de ces morales 12 et les différences marquées qui séparent 
ces morales de l’éthique psychanalytique telle qu’il tente de l’élaborer 13.

Néanmoins, précise-t-il, « c’est toujours par quelque franchissement de la limite, bénéfque, que l’homme 

9Lacan, lui, posait sa question dans le séminaire. Peut-être avons-nous chacun à poser aujourd’hui la nôtre à partir de ce séminaire.

10J. LACAN, Séminaire VII, leçon du 6 juillet, p. 12. Voir aussi la leçon du 29 juin, p. 8.

11J. LACAN, Séminaire, leçon du 6 juillet, p. 13.

12J. LACAN, Séminaire, leçon du 29 juin, p. 8.

13« Il n’y a aucune raison que nous nous fassions les garants de la rêverie bourgeoise » (leçon du 29 juin, p. 2) et « (...) Sade serait notre parent, ou notre
précurseur (...) il serait même recommandé de le suivre. Il importe extrêmement de dissiper ce malentendu », leçon du 30 mars 60, p. 1. Voir aussi, sur ce sujet, la
leçon du 23 décembre.



fait l’expérience de son Désir » 14.
Ce qui m’amène à penser que si, pour Lacan, l’actualisation du Désir dans la réalité – hors 

la cure – n’est pas une nécessité formelle, il se peut que de telles actualisations soient, dans 
certains cas, nécessaires et qu’il convient alors, je me répète, de ne pas les confondre avec des 
acting out ou des passages à l’acte. Ceci me semble être un point délicat de notre clinique et des 
« jugements » cliniques que nous pouvons être amenés à porter.

Autre aspect de la question éthique : ce que devrait être la vie de l’analysant après sa cure. 
Lacan se garde (79)bien, là aussi, d’en décider à sa place. La cure analytique telle qu’il la 
conçoit n’est pas sans effet éthique, tout au contraire, mais « il y a là, comme il le dit, toute une 
gamme de possibilités » 15.

A partir de ces diverses affrmations de Lacan, les unes sans ambiguïté, les autres plus ou 
moins équivoques, on peut conclure, me semble-t-il que, pour Lacan, l’éthique doit se penser 
non pas sous forme de réponse que la psychanalyse ou le psychanalyste apporterait aux questions
de tous, mais essentiellement sous la forme d’un renouvellement de la question éthique, une de 
ses formulations étant : « Comment agir étant donnée notre condition d’hommes ? »

Je déplie cette question et je vous fais remarquer qu’elle implique d’abord la volonté d’en 
savoir plus qu’un bout sur ce Désir qui nous habite et qu’elle ne peut aboutir, dans une 
perspective lacanienne, qu’à une réponse tout à fait individuelle. En effet, « cette vérité que nous 
cherchons (...) n’est pas celle d’une loi supérieure, d’une loi vérité (...) c’est une vérité que nous allons chercher à un 
point de recel de notre sujet. C’est une vérité plus particulière » 16.

Cette question éthique implique ensuite le choix d’un agir conforme à cela que nous sommes,
choix qui ne peut être, lui aussi, que particulier et singulier et ce, malgré notre tendance 
profondément enracinée à attendre de l’Autre la réponse à la question de savoir « que convient-il 
que je fasse ? ».

14J. LACAN, Séminaire VII, leçon du 29 juin, p. 8.

15J. LACAN, Séminaire VII, leçon du 6 juillet, p. 3.

16J. LACAN, Séminaire VII, leçon II, p. 6.


