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La tragedie
et ’expérience psychanalytique

Patrick DE NEUTER

(69)En prenant la parole en ce moment-ci de notre séminaire et sur ce sujet de L’Ethique,
j’éprouve trois difficultés dont il me faut vous faire part. Tout d’abord, celle qui implique la
nécessité d’étre un peu caricatural, simplificateur, réducteur par rapport aux multiples nuances
que Lacan apporte dans son séminaire, par rapport aussi aux tours et détours qu’il s'impose
pour nous introduire progressivement au sujet. Ma deuxieme difficulté découle du fait que
plusieurs des éléments que je comptais aborder ’ont déja été par d’autres avant moi et que me
voila contraint a la répétitio — quoi de plus courant, me direz-vous —, pour maintenir un peu de
cohérence dans mon propos. Enfin, Charles Melman vient d’en ajouter une troisi¢eme, en
disant que tout cela était fort simple, ce qui n’est pas du tout mon sentiment.

Tout ceci pour vous dire que je vous demande d’accueillir non sans esprit critique mais avec
bienveillance mes simplifications inadéquates, mes redites inutiles et ces embarras dont je
témoignerai malgré la « clarté » de I'exposé de Lacan.

(70)Pour Aristote, « la tragédie accomplit chez le spectateur la catharsis des passions par la crainte et la
pité » . Et Lacan de traduire catharsis par purification, au sens particulier de dévoilement du
désir a I’état pur, autrement dit, du désir dans sa radicalité. Dans la tragédie antique, cette
purification concerne tout autant les passions représentées sur la scéne que ces sentiments de
crainte et de pitié qui habitent le spectateur.

Il se peut que 'expérience de I’analysant ait quelque analogie avec celle du spectateur de la
tragédie antique, puisqu’il y aurait chez lui comme chez le spectateur, catharsis, et donc
dévoilement du Désir. Cette expérience de I'analysant me semble cependant surtout éclairée par
I'expérience du héros tragique lui-méme en tant que se dévoilent pour lui et la nature profonde
de son désir et les conditions d’un possible acces au noyau de ce Désir.

La nature profonde du Désir

Dans les trois dernieres lecons de son séminaire, Lacan démontre que la tragédie indique le
point de visée qui définit le Désir a savoir « cette image centrale qui détient, dit-il, je ne sais quel mystére
inarticulable » *. Ceci n’est pas sans évoquer a la fois la description qu’il avait produite dans les
lecons antérieures concernant la Chose et la pulsion de mort.

1J. LACAN, Séminaire VII, legon du 25 mai 1960, p. 2.

2. J. LACAN, Séminaire VII, ibidem, p. 6.



Pour rappel, le concept de Chose désigne cet intérieur exclu autour duquel gravitent et
I'univers des signifiants et le principe de plaisir ; elle est ce vide vers lequel tend la sublimation et
cette « extimité » interdite au creux de laquelle le parlétre escompte trouver la supréme
jouissance.

Quant a la pulsion de mort, je vous rappelle que Lacan I’a décrite ici comme englobant la
volonté de destruction directe et la volonté d’Autre Chose, point de fuite de (71)toute réalité a
atteindre, lieu de la chose innommable.

Vous voyez ici combien ces deux concepts, de Chose et de pulsion de mort sont tressés 'un
avec 'autre. A plus d’'un moment de son séminaire, Lacan attribue d’ailleurs une place centrale
semblable voire identique a la Chose et a la Mort : nous reviendrons plus loin a cette
conjonction.

Mais abordons d’abord la tragédie ou plutét ses héros : Oedipe, Antigone ct Philoctéte,
aupres desquels Lacan trouve essentiellement la représentation exemplaire du pur désir de mort.
Celui-ci s’y trouve incarné dans ses faces objective et subjective : haine et désir de destruction de
I'autre, y compris du Créateur et, plus radicalement, désir d’anéantissement de soi-méme : le
« pn Toval » d’Oedipe sur lequel Lacan a longuement insisté en fin de séminaire.

Antigone comme Oedipe entrent dans la mort une premicre fois en décidant d’agir selon
leur désir, quand bien méme ils savent les conséquences inéluctables de ce choix : le malheur,
voire la mort, s’en suivra.

Ils vivent des lors dans une zone d’entre-deux morts. Antigone s’identifie a 'inanimé de la
pulsion de mort, ce que Sophocle exprime bien en lui faisant dire, bien avant d’étre enterrée
vivante : « fe suts morte et je veux la mort ». Elle entre donc au moins par deux fois dans cette zone.

Quant a Oedipe, il y entre aussi par deux fois : tout d’abord, en décidant de rechercher la
vérité malgré les avertissements de Tirésias . Ensuite, aprés avoir découverte, en s’aveuglant
et en s’exilant a Colonne : véritables épousailles avec I’anéantissement, dit Lacan.

Remarquons ici avec Lacan que ces épousailles avec la mort n’ameénent aucune
renonciation a la haine de lautre, ni au désir de son anéantissement. L’acceptation de sa propre
mort n’empéche pas Oedipe de maudire ceux qui 'ont trahi et d’agir de telle sorte que le
malheur s’abatte sur eux. Il en va de méme pour Philoctéte et, dans une moindre mesure, pour
Antigone. Lacan, d’ailleurs, n’y insiste pas. (72)Vous vous souvenez néanmoins du refus brutal
qu’elle oppose a sa soeur lorsque celle-ci veut, dans un second temps, se rallier a sa cause : « Tu
n’en as pas le droit, car tu n’as pas voulu m’aider et je n’ar pas voulu de toi ».

Il me semble essentiel de remarquer dans cette lecture et ce commentaire de ces tragédies par
Lacan, 'importance qu’il accorde a la représentation de la pulsion de mort et le peu de place
qu’il accorde au désir incestueux. Ce qui est d’autant plus étonnant qu’en début de séminaire,
avec son ¢laboration a propos de la Chose, c’est la facette incestueuse du désir originaire qui était
questionné. C’est d’autant plus étonnant encore que les destins tragiques d’Antigone et
d’Oedipe auraient pu étre fort bien envisagés sous cet angle. Je pense notamment a ces
nombreuses phrases d’Antigone que Lacan ne reprend pas du tout dans son commentaire.
Sophocle lui fait dire, par exemple, a propos de son frére : « Créon n’a pas de droit sur mon bien »
(22-69). Et encore : « (...) la mort me sera douce. [fe reposerar auprés de mon_frére chéri, preusement criminelle »
(v. 69-106) *. Et quand la mort approche : « EA bien, chers parents, me voici : maudite et sans mari, je
viens habiter avec vous » (v. 867-870). Et un peu plus tard : « Tombeau, ma chambre nuptiale, mon éternelle
prison dans la terre ! Je vais y retrouver les miens (...) Je nourris Uespoir que, la-bas, ma venue sera chere a

3. Cf. SOPHOCLE, Oedipe roi, traduction de R. Pignarre, Classiques, Garnier, v. 300-460 et plus particulicrement les vers 328/29, « Vous étes des insensés,
tous. Jamais je ne dévoilerai ce que je sais, car je ne veux pas dévoiler ton malheur » ; et 350-53 : «(...) je t'ordonne, en vertu de I’édit que tu as promulgué, de
n’adresser plus jamais la parole ni a ceux-ci ni a moi, car c’est toi I’impur qui souille le pays ».

4SOPHOCLE, Antigone, traduction de R. Pignasse, Classiques, Garnier. Cf. aussi le chant du choeur : « Le Désir a sa place entre les grandes lois qui régnent
sur le monde et sans combat, la divine Aphrodite fait de nous ce qu’elle veut » (v. 773-814).



mon pere, et a tot aussi, mere chérie, et a tou, frere bien-avmé » (v. 892 a 928).

Quant a Oedipe, Lacan souligne explicitement qu’il n’était pas oedipien, qu’il n’avait pas
fait de complexe d’Oedipe, qu’il se punit pour une faute qu’il n’a pas commise. En effet, souligne
Lacan, Oedipe n’a jamais désirer tuer son pere et coucher avec sa mere. Il a seulement tué un
homme qui, aprées-coup, s’était avéré étre son pere et épousé une femme en ignorant absolument
qu’elle ’avait mis au monde. Lacan, donc, au contraire de Freud, n’utilise pas cette double
ignorance comme (73)métaphore du caractére inconscient du désir oedipien . Cest
manifestement autre chose qui 'intéresse chez Antigone et chez Oedipe. Non leur désir
oedipien mais leurs épousailles avec I’étre pour la mort. J’en conclus qu’en cette fin de séminaire,
Lacan veut faire valoir la primauté du désir de mort sur le désir oedipien, au coeur de la
structure.

Les trois dernieres legons de ce séminaire se caractérisent par une autre absence : celle
d’Antigone. Au cours de ces trois legons, il n’évoque qu’une fois son désir. Par contre, il
revient — pourrait-on dire — il revient longuement a celui d’Oedipe.

Pourquoit ce voile sur Antigone ? Pourquoi ce retour a Oedipe ?

J’ai cherché la réponse du coté de ce qui différencie le désir d’Antigone ct celui d’Oedipe.
Antigone est prise dans son désir et ne veut rien en savoir : « fe l'ai décidé, c’est comme ga, je ne sais
pas pourquot et ne veux rien en savorr ». Qedipe, au contraire, se caractérise essentiellement par un
désir de savoir. Lacan dit méme que dans son voyage a Colonne, il part a la recherche de son
désir, alors que Sophocle ne fait rien dire de ce désir a son héros : tout au plus le laisse-t-il
entendre entre les lignes. Je pense que c’est pour cela que Lacan laisse Antigone a ’arriere-plan
et revient a Oedipe lorsqu’en cette fin de séminaire, il aborde plus directement ’expérience
analytique.

Outre ces trois représentations les plus adéquates du pur Désir, Lacan trouve encore dans
ces tragédies des évocations métaphoriques des chemins d’acces a ce désir et des obstacles qui se
dressent sur la route du sujet qui voudrait y advenir. Ainsi sur la scéene, Oedipe comme
Antigone, comme Polynice, démontrent comment cet acces exige le renoncement a la crainte
de la mort et a la pitié pour nous-mémes ou pour autrui. Ils démontrent aussi comment cet acces
implique renoncement au Bien — au singulier — a celui que I'on peut souhaiter réaliser (74)pour
sol ou, dans 'amour, pour autrui, ainsi qu’aux biens — au pluriel, cette fois — qu’ils soient, comme
on dit, matériels ou immatériels, concrétisés, par exemple, dans le plaisir, les plaisirs ou dans
I'exercice du pouvoir. Oedipe renonce, entre autres, au regard, métaphore d’un renoncement
intérieur a I’objet qui avait captivé ce regard.

Quant a Créon, 1l représente, a contrario, I'impossibilité d’acces au désir dans la mesure ou
ses préoccupations essentielles sont le pouvoir et ce qu’il croit étre le bien de la cité. A contrario
aussl la comédie, celle du roi Lear en tout cas, indique comment I’absence de renoncement au
plaisir et a ’accord de tous, laisse le sujet dans I'ignorance de son Désir quand bien méme,
comme Oedipe ct Antigone, il est entré lui aussi dans cette zone d’entre-deux-morts, cette zone
bordée donc d’un coté par la mort consentie, autrement dit par le consentement a I’étre pour la
mort, et de autre, par celle qui vient mettre réellement fin a la vie. Restons-en pour I'instant a
cette premiere définition.

Mais qu’est-ce qui pousse ainsi ces héros a entrer dans cette zone, a aller au-dela de ces
limites et ainsi au devant de leur mort ?

Oedipe y est poussé par un désir de savoir : nous dirions aujourd’hui d’un savoir sur son
Désir, désir de savoir qui I’'emporte sur sa crainte d’y perdre pouvoir, confort, bonheur conjugal
et de n’y trouver que malheur, trahison, solitude et finalement la mort.

Le motif d’Antigone est plus complexe. Lacan y voit a la fois le respect de I’étre situé par

SRemarquons que nous sommes, au contraire, oedipiens non point parce que nous avons tué notre pére ou couché avec notre mere, mais bien parce que nous
avons désiré le faire, a notre entier insu.



un nom et 'acquiescement a I’athe familial ®. A relire le texte de Sophocle, je suis tenté pour ma
part d’y ajouter cette passion non déguisée pour le frére, I'amour sans limite pour le pere et sa
dépendance non moins forte par rapport au désir de la mere : puissants désirs incestueux que
Lacan cependant reléve peu dans le texte de Sophocle. Je viens d’'indiquer ce que je pense étre
la raison d’une telle abstention.

(75)Dernier enseignement de ces tragédies de Sophocle : que 'on céde sur son désir,
comme Créon, ou que 'on n’y céde point, comme Oedipe et comme Antigone, les réves de
bonheur sans faille sont loin, tres loin de trouver leur réalisation. On se souvient en effet des
catastrophes qui s’abattent, bien malgré lui, sur CGréon. D’autre part, ni Antigone, ni Oedipe
ne trouvent dans leur acquiescement a leur étre-pour-la-mort apaisement intérieur ou
réconciliation avec autrui. Lacan le souligne plus d’une fois : le conflit intérieur, la révolte et la
haine d’autrui restent a I’avant-place de la scéne tragique, jusqu’a son dénouement, dans la mort.

On pourrait croire, comme le faisaient sans doute les spectateurs de I’Antiquité, que tout ceci
ne concerne que les héros tragiques et que nous pourrions nous contenter de cette catharsis
théatrale, aristotélicienne, de notre désir. Autrement dit, nous pourrions penser en étre quittes
avec la simple lecture de ce séminaire. Rien ne nous en empéche, évidemment.

L’expérience analytique lacanienne dévoile néanmoins que cette présence de la mort au
coeur de tout désir, que cet empi¢tement de la mort sur la vie, que cette haine qui vise I'autre,
mais aussi le créateur tout autant que nous-mémes, ne sont pas I'affaire des seuls héros tragiques.

Toute vie a quelque chose a voir avec la mort, de fagon aussi nécessaire, aussi structurale que
tout arc est sous-tendu par une corde. Autrement dit : tout étre parlant, de par son entrée dans le
langage, entre dans cette zone de I’étre-pour-la-mort. La mort est doublement présente au coeur
du Désir. D’une part, parce que le Désir est, dans sa radicalité, désir de destruction de I'autre et
de soi-méme. D’autre part, parce que la question de la réalisation de ce Désir ou de sa trahison
implique toujours un jugement dernier, en ce sens que ce n’est que (76)morts que nous pourrons
répondre 4 la question de savoir si nous avons ou non cédé sur notre Désir 7.

Néanmoins, si tout étre parlant vit dans cette zone d’empiétement de la mort sur la vie,
encore faut-il qu’il veuille en savoir quelque chose et que, comme Oedipe ou Antigone, il
acquiesce a cette mort déja 1a, bien qu’encore a venir.

Or, nous le savons bien, tout un chacun élabore depuis sa plus tendre enfance cette série de
distractions, de freins et de barri¢res que Lacan énumere au long de son séminaire ; je les
rappelle brievement : refoulement et censure, principe de plaisir et de réalité, attachement au
Bien et aux biens, amour, altruisme, pitié pour autrui et crainte pour soi, espoir d’un bonheur
sans ombre, attachement au Beau et fascination par ce qui captive notre regard.

Seul le mélancolique échappe a ces défenses, lut dont « les propos sont modelés par cette infinie
douleur d’exister ». Je cite ici Lacan dans Kant avec Sade ®.

Ceci m’amene a envisager pour conclure la question de savoir comment situer ces
enseignements de la tragédie par rapport a I’éthique analytique et, plus précisément, par rapport
a ce que doit étre une cure qui, d’'un point de vue lacanien, peut étre dite menée jusqu’a son
terme. Autrement dit, si I’éthique psychanalytique implique, comme le disait Lacan « la
dimension qui s’exprime dans Uexpérience tragique de la vie », une cure menée a son terme doit-elle
aboutir a de nouvelles incarnations des destins d’Antigone ou d’Oedipe, ou encore au destin
du mélancolique.

6a remarquer I’ambiguité du rapport d’Antigone a cet athé dans le commentaire de Lacan.
7. Lacan, Séminaire VII, legon du 22 juin, p. 5.

8]. LACAN, Ecrits, Paris, Seuil, p. 777. Remarquons que dans ce méme passage, Lacan signale que certains bouddhistes connaissent aussi cette douleur
d’exister sur laquelle se fonde leur pratique de salut.



Si je formule ainsi la questions ou, si vous préférez, « ma » question °, c’est que j’ai rencontré
plus d’un lacanien qui, privilégiant I'une ou 'autre des formules de Lacan dans ce séminaire,
leur donnait cette valeur d’impératif moral. Lacan s’est pourtant toujours opposé a ce que les
analystes remplacent les directeurs de conscience et, dans ce séminaire notamment, il dit
(77)explicitement ne pas vouloir faire d’Oedipe ou d’Antigone de nouveaux idéaux moraux.
Ce serait d’ailleurs faire fi de la spécificité de I’athe familial de chacun.

Cependant, si la tragédie ne doit pas devenir un nouveau modele d’existence, il faut bien
néanmoins tirer conséquence du fait qu’elle décrit bien non seulement la structure du Désir dans
sa pureté, celle des expériences de I’entre-deux-morts et de I’étre pour la mort, ainsi que cette
expérience plus radicale du non étre ; autant d’expériences par lesquelles doit étre passé tout
analysant pour que I’analyse puisse étre jugée arrivée a son terme. C’est donc par la que devrait
étre passé tout analyste lacanien. Raoul Dutry et Marcel Czermak 'ont tres justement
rappelé tout a I’heure.

Dans cette perspective lacanienne, pour connaitre son désir, le sujet « dout a tout le moins situer
le franchissement de ses limtes quu s’appellent la crainte et la pitié ». ID’autre part, « attendre la jouissance
implique une transgression ». On peut manier ces concepts de « franchissement des limites » et de
« transgression de I'interdit » '° sans se poser la question de savoir de quel franchissement il
s’agit : s’agit-il, par exemple, d’une transgression dans le cadre de la cure et du dévoilement du
sens, ou bien d’une transgression dans le cadre de la réalité quotidienne, ce qui implique la
question du rapport de telles transgressions avec les acting out et les passages a ’acte qui sont,
eux, I’envers du processus analytique.

On peut aussi user de ces concepts sans se poser la question de savoir quel désir est concerné
par ces franchissements. Celui du mensonge, celui de I'inceste et du meurtre, ou celui de ne pas
avoir vu le jour, pour ne reprendre que ceux que Lacan évoque dans ce séminaire comme étant
les plus fondamentaux de ceux qui animent les parlétres.

Pour ma part, je ne peux esquiver ces questions, mais je ne peux vous apporter de réponse
¢évidente : Lacan lui-méme (78)reste relativement évasif. Peut-étre parce que, y répondre avec
évidence serait faire ouvrage de moraliste, ou du moins parce que ses réponses pourraient étre
ainsi comprises par ceux qui I’écouteraient ou qui le liraient.

Néanmoins, pour revenir a ses propos, remarquons qu’il dit ici que le sujet doit avoir a tout
le moins « situé le franchissement » et qu’un peu plus loin, il prononce cette phrase fort peu
surmoique : « On sait ce qu’il en codite de s’avancer dans une certaine direction et, mon Diew, st on n’y va pas,
on sait pourquoi » ''. Lacan ne dit donc pas que Pactualisation du Désir dans la réalité est
nécessairement impliquée par Pexpérience de la cure. Remarquons d’ailleurs que s’1l s’agit du
désir au sens du plaisir, il s’agirait d’une morale libertine ou encore de celle que Lacan appelle la
morale bourgeoise. Si, par contre, il s’agit ici du Désir dans sa radicalité, la prescription
d’actualisation transformerait I’éthique analytique en morale sadique pronant I'inceste et, plus
radicalement, la destruction de 'autre et de soi. Or, on sait que Lacan a explicitement indiqué
dans ce méme séminaire les impasses de ces morales '* et les différences marquées qui séparent
ces morales de ’éthique psychanalytique telle qu’il tente de ’élaborer .

Néanmoins, précise-t-il, « c’est toujours par quelque franchissement de la limate, bénéfique, que "homme

9Lacan, lui, posait sa question dans le séminaire. Peut-étre avons-nous chacun a poser aujourd’hui la nétre a partir de ce séminaire.
10]. LACAN, Séminaire VII, legon du 6 juillet, p. 12. Voir aussi la legon du 29 juin, p. 8.

115 LACAN, Séminaire, lecon du 6 juillet, p. 13.

12]. LACAN, Séminaire, legon du 29 juin, p. 8.

13« Il n’y a aucune raison que nous nous fassions les garants de la réverie bourgeoise » (legon du 29 juin, p. 2) et « (...) Sade serait notre parent, ou notre

précurseur (...) il serait méme recommandé de le suivre. Il importe extrémement de dissiper ce malentendu », legon du 30 mars 60, p. 1. Voir aussi, sur ce sujet, la
legon du 23 décembre.



fait Uexpérience de son Désir » '*.

Ce qui m’amene a penser que si, pour Lacan, 'actualisation du Désir dans la réalité — hors
la cure — n’est pas une nécessité formelle, il se peut que de telles actualisations soient, dans
certains cas, nécessaires et qu’il convient alors, je me répete, de ne pas les confondre avec des
acting out ou des passages a I’acte. Ceci me semble étre un point délicat de notre clinique et des
« jugements » cliniques que nous pouvons étre amenés a porter.

Autre aspect de la question éthique : ce que devrait étre la vie de I’analysant apres sa cure.
Lacan se garde (79)bien, la aussi, d’en décider a sa place. La cure analytique telle qu’il la
congoit n’est pas sans effet éthique, tout au contraire, mais « il y a la, comme il le dit, toute une
gamme de possibilités » .

A partir de ces diverses affirmations de Lacan, les unes sans ambiguité, les autres plus ou
moins équivoques, on peut conclure, me semble-t-il que, pour Lacan, I’éthique doit se penser
non pas sous forme de réponse que la psychanalyse ou le psychanalyste apporterait aux questions
de tous, mais essentiellement sous la forme d’un renouvellement de la question éthique, une de
ses formulations étant : « Comment agir étant donnée notre condition d’hommes ? »

Je déplie cette question et je vous fais remarquer qu’elle implique d’abord la volonté d’en
savolr plus quun bout sur ce Désir qui nous habite et qu’elle ne peut aboutir, dans une
perspective lacanienne, qu’a une réponse tout a fait individuelle. En effet, « cette vérité que nous
cherchons (...) n’est pas celle d’une lot supérieure, d’une lor vérité (...) c’est une vérité que nous allons chercher a un
point de recel de notre sujet. Cest une vérité plus particuliére » *°.

Cette question éthique implique ensuite le choix d’un agir conforme a cela que nous sommes,
choix qui ne peut étre, lui aussi, que particulier et singulier et ce, malgré notre tendance
profondément enracinée a attendre de I’Autre la réponse a la question de savoir « que convient-il
que je fasse ? ».

14]. LACAN, Séminaire VII, legon du 29 juin, p. 8.
1 SJ. LACAN, Séminaire VII, legon du 6 juillet, p. 3.

16]. LACAN, Séminaire VII, legon I, p. 6.



