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La fonction du beau
dans le séminaire sur l’éthique de la psychanalyse
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(91)Si l’analyse n’est pas une école pour marchands de bonheur, ainsi que Lacan le 
signifait lors d’une des dernières séances de son séminaire et comme cela a sans doute déjà été 
rappelé à ce micro, à quelle enseigne est-elle alors logée ? 

S’agissant de dégager l’éthique 1 de l’analyse, Lacan se tourne vers ce qu’il est convenu 
d’appeler la psychanalyse didactique plutôt que vers une pratique thérapeutique dont la fnalité 
serait confondue avec un des résultats obtenus assez souvent, à savoir la restauration ou 
l’amélioration du « confort », pour reprendre un terme dont il fait un usage peu aimable.

Quand elle poursuit au-delà du gain de confort et qu’elle tend à toucher de plus près le 
ressort du sujet en tant que celui-ci s’articule comme une chaîne signifante, en ce que, ce faisant, 
le sujet « touche ainsi du doigt qu’il peut manquer à la chaîne de ce qu’il est » (L’Ethique, p. 341), l’analyse le 
conduit à appréhender son « être-pour-la-mort » (appréhender n’est pas à prendre dans son 
second sens de « craindre », car au bout du voyage il semble (92)qu’il n’y ait plus même 
d’angoisse). A la vérité, l’entrée en analyse s’effectue elle-même en une sorte de mort inaugurale 
marquant la souveraineté du sujet baissant la garde par laquelle le moi organise son ignorance, 
en se laissant à explorer son désir. La seconde mort, la vraie mort, est semblable à celle 
d’Oedipe qui, au bout de son parcours, décrète ce « μη ϕυναι » (plutôt ne pas vivre) plein de 
sens.

L’analyse, cette traversée entre deux morts, comparée à la voie tragique parcourue par 
Oedipe ou par Antigone, ou bien à la voie dérisoire suivie par le roi Lear, je la représenterai 
provisoirement ainsi qu’il suit, en m’inspirant de la « topologie » décrite à la page 369 du 
Séminaire sur l’éthique.

1Sur la distinction entre éthique et morale, voir Schelling : « La morale en général pose un commandement qui ne s’adresse qu’à l’individu (...) ; l’éthique
pose un commandement qui suppose une société d’être moraux et qui assure la personnalité de tous les individus par ce qu’elle exige de chacun d’eux ». Oeuvres, 1,
252. Cité par Lalande.



On voit, dans la zone intermédiaire, que le « beau » défnit une plage située aux abords du 
lieu assigné à la « chose » connotée, elle, par l’« horrible ». Il constitue en quelque sorte l’horizon 
de la zone de turbulence traversée par le héros tragique. Remarquons que Lacan répugne à 
défnir le « beau » autrement qu’en terme de fonction. Il n’est pas un domaine, dit-il, où les 
créateurs ne soient plus légitimement insatisfaits de ce qui a pu se formuler de pédantesque que 
celui de l’esthétique. Dès lors, on ne (93)saurait être trop bref, même si, comme je le crois, il n’est
pas sans intérêt le rapide passage que je vous invite à faire dans ce domaine où les pédants sont, 
paraît-il, légions.

Pour prendre la chose à un niveau très général, disons que le beau est ce qui, dans une 
culture donnée, suscite une certaine émotion. Ceux qui parmi vous se sont intéressés à l’Antiquité
grecque et romaine savent que ce que l’on appelait « canons de beauté », c’étaient des dessins 
indiquant combien de fois une unité de longueur donnée devait se trouver dans chaque 
dimension d’un corps ou d’un monument pour que ce soit beau. Depuis, on a beaucoup glosé sur
les canons de beauté. En particulier leur relativité suivant les peuples ou les époques est une des 
tartes à la crème des dissertations d’écoliers. Platon s’est préoccupé d’un autre aspect de la 
relativité de la beauté. Dans l’Hippias majeur notamment, où l’aporie suivante est exposée : 
comment se fait-il qu’une même chose puisse être appelée, tantôt belle, tantôt laide suivant qu’on
la compare à telle ou telle autre ? Ainsi, le singe le plus beau (par rapport à ses congénères) sera 
laid comparativement à un homme ; la faïence la plus belle, par rapport à une belle femme, etc. 
Vous n’êtes pas sans savoir que Platon a résolu la question ainsi posée en tenant qu’il existe, 
dans un ailleurs immatériel, une entité éternellement autosubsistante et identique à elle-
même – autrement dit, un absolu de la beauté auquel la beauté sensible participe. Dans le Philèbe,
Platon explicite ce rapport assez mystérieux de participation comme suit : « la mesure et la 
symétrie (μετριοτης και συμμετρια) se transforment partout en beauté et en vertu ». Nous voici 
ramenés aux canons : la beauté issue de l’adéquation à une certaine formule mathématique avec,
en plus, une dimension métaphysique : la règle mathématique appliquée (« mesure et symétrie ») 
se formule dans un ailleurs, sur un registre autre, ou, pourrait-on avancer à condition de quitter 
Platon et la métaphysique : articulée par le désir de(94) l’Autre. En ce qui concerne l’art, la 
doctrine de Platon, exposée dans la République, est celle de la ???? (l’imitation). Par là, la 
production artistique se trouve reléguée dans un espace épistémologique extrêmement confné. 
En effet, si l’objet sensible est une copie de la Forme idéale dans la doctrine platonicienne, que 



dire de la copie de l’objet sensible en laquelle la théorie de la μιμεσις fait consister la production 
de l’art, si ce n’est que, s’agissant de copie de copie, voilà multipliées les imperfections eu égard 
au modèle (la Forme idéale) et, en conséquence, voilà rendue plus éloignée la possibilité de 
connaissance vraie.

Vous n’ignorez pas l’importance de la doctrine platonicienne dans le monde chrétien. On 
peut dire que la conception suivant laquelle la production de l’art est une fantaisie est aujourd’hui 
encore la plus communément répandue et tient lieu de théorie esthétique pour celui qu’on 
appelle, Dieu sait pourquoi, l’homme de la rue. Observons toutefois que l’art obtient de par une 
telle conception un bénéfce non négligeable : d’être tenu comme plaisir innocent, est 
précisément ce qui lui a donné, des siècles durant, une liberté d’expression inespérée et lui 
permettra de constituer un réservoir de signifants où, survenant à son déclin, la théorie 
analytique ne cessera d’emprunter son matériel. A l’inverse, d’avoir été pris au sérieux par nos 
contemporains, n’a pas été sans effet néfaste sur la production d’art. Il y aurait là beaucoup à 
dire... aussi nous allons nous en abstenir. D’ailleurs nous voilà passés du beau à l’art un peu 
précipitamment alors que ce ne sont pas choses précisément pareilles : la production artistique 
n’est pas nécessairement la production du beau. Inversément, la beauté en cause, dans la 
fonction du beau, n’est pas nécessairement du niveau de celle des créateurs, en ce compris les 
créateurs d’art « brut » tel qu’il est défni par Dubuffet. Loin s’en faut. Lorsque Lacan nous 
parle du surgissement, dans le texte du discours de l’analysant, de références qui lui font penser 
(95)qu’indubitablement la fonction du beau est à l’oeuvre, ce sont les références culturelles du 
tout venant, « des gens, dit-il, qui ont eu quelques rapports (au pluriel) avec le champ conventionnel (...) de la 
beauté (...), selon la nationalité, telle référence à la Bible, telle référence à un auteur, classique ou pas, telle 
évocation musicale. » (Ibid., p. 280)

Ce beau, de seconde main, pourrait-on dire, mais néanmoins paré de certains traits sublimes,
puisqu’il s’agit d’un « beau, n’y touchez pas », Lacan va se demander prosaïquement, à quoi il sert :
il va l’interroger, comme nous le disions tout à l’heure, dans sa fonction. A ce point de vue, 
l’évidence du rapport existant entre le beau et le désir n’en livre pas d’emblée la nature. A la 
réfexion, ce rapport, à vrai dire mystérieux, est comparé par Lacan à celui que nourrissent, 
dans l’outrage, l’agent et son objet : il semble appartenir à la structure qu’il y ait une sorte 
d’hétérogénéité entre eux. C’est la barrière fondée sur l’hétérogénéité et son franchissement qui 
constituent les traits substantiels de l’ouvrage. Un tel rapport, où la tension s’alimente de 
l’impossible, caractérise la relation du désir à la beauté.

A ce propos il ne manque pas d’intérêt de rapporter les observations faites par Georges 
Bataille, sans vouloir pour autant démontrer une communauté de vues entre lui et Lacan. 
Signalons que l’Érotisme (dont l’avant-propos remercie Lacan pour sa contribution aux recherches
documentaires de l’auteur) a été publié en 1957, soit peu avant que se tienne le séminaire sur 
l’éthique de la psychanalyse.

Là où les deux points de vue se confondent en tout cas, c’est que Bataille s’interroge sur la 
fonction de la beauté plutôt que sur sa défnition in abstracto, adoptant par là une démarche 
similaire à celle de Lacan. Pour faciliter la compréhension de cette approche, il faut que je vous 
rappelle très brièvement que, pour Bataille, la destinée de l’homme est marquée par 
l’opposition de deux (96)mouvements antagonistes : la « pléthore de l’être se déchirant et se 
perdant dans la continuité » et, d’autre part, l’obstination de l’individu (qui est soumis à l’ordre du 
discontinu au point du vue biologique) à se maintenir dans la durée. « Nous sommes des êtres 
discontinus, individus mourant isolément dans une aventure inintelligible, mais, ainsi qu’il le formule de manière 
quelque peu romantique, nous avons la nostalgie de la continuité perdue » (L’Érotisme, pp. 21-22)

La continuité, c’est la nostalgie de l’individu. C’est bien évidemment aussi ce qui lui fait 



horreur, au sens où elle représente la mort de l’individu en tant que tel. L’érotisme bataillien est 
commandé par ces deux mouvements : expansion et tassement. C’est dans l’amour que 
l’expérience paradoxale de la continuité aussitôt perdue que touchée est la plus communément 
effectuée. N’appelle-t-on pas argotiquement « petite-mort » la perte d’identité vécue dans la 
fulgurance de l’orgasme ?

Ce bref rappel de quelques éléments de la thématique bataillienne nous permet d’amener à 
ce qu’il en est de la fonction du beau pour l’auteur de L’Érotisme. La beauté est, dit-il, ce qui, dans
l’objet, le désigne au désir (désir fondamentalement ambigu comme nous venons de le rappeler) 
et elle ne peut y parvenir que par l’effet de ce qu’elle masque. Cette dernière proposition mérite 
un moment d’attention plus grande. Il n’y a de beauté qui ne se soutienne de ce qu’elle masque. 
Ainsi en va-t-il de la beauté d’une femme : l’image de la femme désirable (que les canons de 
beauté éloignent autant que possible de l’animalité) serait « fade – elle ne provoquerait pas le 
désir – écrit Bataille, si elle n’annonçait pas, ou ne révélait pas, en même temps, un aspect animal secret, plus 
lourdement suggestif » (Ibid., p. 159). Ce que la beauté masque sans toutefois en omettre l’indice est 
ce qui provoquerait rien moins que la répulsion. On pourrait dire dès lors, sur foi de l’expérience 
bataillienne, qu’il (97)n’est pas de beauté pure si ce n’est celle de convention et qu’aucun 
absolument beau n’est susceptible de faire naître le désir. La beauté se soutient de ce qu’elle masque.
Lacan ne dira pas autre chose, même s’il se situe à un autre niveau d’expérience et de 
formalisation qui l’amènera, par exemple et pour dire vite, à distinguer l’objet du désir et celui du
besoin. Il reste que nous sommes très loin, dans le cas de Bataille comme de Lacan, des 
théories de la beauté qui se réclament d’un rapport à un certain idéal. Or nombreuses et variées 
sont les théories esthétiques réductibles au modèle ainsi réalisé. En effet s’y ramènent toutes celles
se référant à un idéal immanent autant qu’à un modèle transcendant, de même celles s’inscrivant
vis-à-vis dudit idéal dans un rapport d’opposition autant que dans un rapport de conformité. A 
cette constatation il faut ajouter que Bataille, pas plus que Lacan, ne veut bâtir une théorie 
esthétique et que les approches fonctionnelles de la beauté faites par l’un et l’autre valent sans 
préjudice du fait que le beau soit marqué historiquement et socialement, fait qui n’a rien pour 
sidérer. A cet égard, Lacan cherche à montrer (contre une simplifcation freudienne excessive, 
semble-t-il) que le ressort de la sublimation ne tient pas, pour l’essentiel, dans la valorisation 
économico-sociale de l’objet. Quant à l’envers du beau, ce champ de l’horrible, que la pudeur 
convient de tenir hors du regard, assurément cela est également marqué historiquement et 
socialement. Non pas l’horrible lui-même (la « chose ») qui est structurellement voilé, mais bien le
champ de la pudeur. Les transformations de la pudeur mériteraient davantage que d’être 
simplement évoquées, il faudrait y revenir à une autre occasion...

Pour en revenir à L’Ethique, où le désir et la beauté sont posés dans un rapport réciproque 
défni par analogie avec la relation survenant entre l’objet et l’agent de l’outrage, Lacan observe 
que le désir est comme interdit ou, mieux, intimidé dans le beau et, qu’à l’inverse, (98)lorsqu’il 
est fait référence à la beauté dans le cours d’une analyse (ou d’une tragédie), on peut être assuré 
que ces références « sont corrélatives de quelque chose qui se présentife à ce moment-là, et qui est toujours du 
registre d’une pulsion destructive ». Poursuivant au-delà de ce niveau d’observation, Lacan remarque, 
de manière très fne : « La fonction du beau nous éveille et peut-être nous accommode sur le désir, en tant que 
lui-même est lié à une structure de leurre » (ibid., p. 280). Plus haut dans le séminaire, il nous avait 
rappelé que la notion d’objet tel qu’il est structuré dans la relation narcissique est introduite dans 
une relation de mirage en ce qu’il est « perpétuellement interchangeable avec l’amour qu’a le sujet pour sa 
propre image » (ibid., p. 117). La fonction du beau se ramène dès lors à ceci : le désir étant lié à une 
structure de leurre, c’est en tant que tel que le beau sur lui nous éveille. Cette formule quelque 



peu énigmatique, on la comprend mieux en se reportant à la dernière partie du séminaire où 
Lacan entreprend d’amener son auditoire à la notion du beau en choisissant de raconter 
l’épisode d’une certaine paire de chaussures, aussi peu académiques qu’il est possible, posées à la 
porte d’une chambre d’un hôtel londonien et qui évoquent néanmoins chez l’épouse de Lacan, 
sans transition, dirions-nous, la présence du professeur D. qu’on était à mille lieues d’avoir à 
attendre en cet endroit et qui se vérife, à la stupéfaction du couple, en l’espèce de l’ombre, 
glissant dans le couloir, du porteur d’un « caleçon long hautement universitaire » (Ibid., p. 343). Ce qui 
du beau ici fortuitement s’accrédite n’est-ce pas la saisie, la reconnaissance, dans l’éblouissement 
d’un éclair, du rapport métonymique fxé dans l’extranéité de l’inconscient et s’imposant dès lors 
comme de l’extérieur, entre un être objet de désir du fait qu’il se situe habituellement « dans le 
commerce des vivants » et son représentant (les croquenots du professeur) n’apparaissant autrement 
que sous les traits nauséeux de la facilité ou (99)du « déchet » ? Pour appuyer son propos, Lacan 
évoque notamment l’étude de Paul Claudel sur la nature morte hollandaise. Sans doute serez-
vous intéressés par la lecture du passage de L’Oeil écoute (p. 46 dans l’édition originale de 1946) 
auquel Lacan se réfère : « La nature morte hollandaise est un arrangement en train de se désagréger, c’est 
quelque chose en proie à la durée. Et si cette montre que souvent Claes aime à placer sur le rebord de ses plateaux et 
dont le disque de citron coupé en deux imite le cadran, ne suffsait pas à nous en avertir, comment ne pas voir dans 
la pelure suspendue de ce fruit le ressort détendu du temps, que la conque plus haut de l’escargot de nacre nous 
montre remonté et récupéré, tandis que le vin à côté dans le vidrecome établit comme un sentiment d’éternité ? »

La fonction du beau, nous a donc dit Lacan, « est de nous indiquer la place du rapport de l’homme à
sa propre mort, et de ne nous l’indiquer que dans un éblouissement » (ibid., p. 342). L’intuition lacanienne 
n’est pas aisée à saisir et l’anecdote des croquenots du professeur D., quelque croustillante soit-
elle, nous laisse un tantinet sur notre faim. Prenant au mot le conseil donné, de chercher d’autres 
exemples si celui-ci ne nous convainquait pas, j’ai pensé que vous jugeriez digne d’intérêt 
d’appeler ici à l’aide Roland Barthes qui s’est intéressé, avec la grande sensibilité qui le 
caractérise, à cette fulgurance, à cet éblouissement dans lequel le beau donne à entendre à ceux 
qui veulent bien y prêter attention ce qui précisément ne saurait se dévoiler sans provoquer un 
aveuglement. Il n’est pas indifférent que le bref passage de La chambre claire que vous allez 
entendre est extrait d’une étude phénoménologique sur la photographie réputée comme l’art de 
la copie du réel. On entendra chez Barthes que ce réel précisément, dont la plaque argentique 
restitue fdèlement l’empreinte n’est pas banal lorsqu’on le rencontre dans l’expérience du beau : 
« En 1865, le jeune Lewis Payne tenta d’assassiner le (100)secrétaire d’Etat américain W.H. Steward. 
Alexandre Gardner l’a photographié dans sa cellule ; il attend sa pendaison. La photo est belle, le garçon aussi : 
c’est le studium. Mais le punctum, c’est : il va mourir. Je lis en même temps : cela sera et cela a été ; j’observe avec 
horreur un futur antérieur dont la mort est l’enjeu. En me donnant le passé absolu de la pose (aoriste), la 
photographie me dit la mort au futur. Ce qui me point, c’est la découverte de cette équivalence » (La chambre claire, 
p. 150).

Vous lisant ce passage barthien je constate que vous manquez inévitablement une part de 
l’émotion qu’il provoque lorsque l’on a sous les yeux la photographie dont il est question et dont 
Barthes a veillé à ce qu’elle fgure en regard du texte. Je touche là une impuissance 
incontournable à faire entendre dans un sabir quelconque ce que l’image belle fait immédiatement 
saisir, à l’instar des croquenots du professeur D., par un « signe d’intelligence, comme le dit 
Lacan, situé très précisément à égale distance de la puissance de l’imagination et de celle du 
signifant » (ibid., p. 343). « Signifant, poursuit-il, qui signife à la fois une présence et une absence pure » 
(ibid., p. 344).

Nous avons vu, tout à l’heure, que le beau agit comme une barrière, qu’il intimide, qu’il 
interdit le désir. Nous voyons ici le deuxième pan de sa fonction en ce que le beau agit comme un



fanal dont l’éclat guide avec sûreté ceux qui s’avancent dans la région frontalière où le sujet fait 
l’expérience dernière de l’Hilfosigkeit, la détresse où « l’homme,dans ce rapport à lui-même qui est sa 
propre mort (qu’il touche dans l’exploration du désir) n’a, comme le dit Lacan, à attendre d’aide de personne »
(ibid. p. 351) et où il est souhaitable qu’aille faire un tour celui qui se prépare à devenir analyste.


