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« Se jouer des uns en jouant des autres »

Laurent Cuylle

« Ce n’est pas tant, comme on a pu le penser,
la prise de conscience en elle-méme qui peut
soulager dans I’analyse, mais le fait d’avoir pu
la socialiser dans une relation. »

J-Cl. Lavie, 1985

L’expérience que je relate ici s’est passée et se passe toujours dans une unité d'un
hoépital psychiatrique pour enfants. Les enfants dont je parle ont a un moment ou
l'autre été accueillis dans cette unité.

1. 'impasse de I'un contre I'un

Bernard est un enfant de 10 ans hospitalisé depuis une bonne année dans
notre unité. Il a déja fréquenté une autre institution psychiatrique avant d’ar-
river chez nous. Son rapport aux autres est tres problématique : il peut se
montrer « dangereux » pour les autres enfants et pour lui méme, ’adulte de-
vient tres vite persécutant et menagant quand il ne fait pas ce que lui a décidé.
Etil a besoin de toujours tout décider. Des lors tout rapport a l’autre vire tres
vite en duel : c’est lui ou I'autre.

Ce jour la, je suis dans le jardin avec les éducateurs. Bernard est avec
nous car il a été exclu de 'école. A 15h30, tous les éducateurs s’en vont cher-
cher les autres enfants qui terminent leur journée scolaire. Ils me demandent
si je peux rester avec Bernard.
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Je suis assis a une table et une série de journaliers est éparpillée autour de
moi. Bernard va se saisir d"un vélo qui n’est pas le sien. Je lui rappelle qu’il ne
peut l'utiliser car il ne lui appartient pas. Il ne m’écoute pas...

Il semble d’emblée ne vouloir en faire qu’a sa téte. Que faire ? Je me rap-
pelle que je m’étais donné pour tache de transcrire diverses choses que nous
avions échangées en équipe au sujet de cet enfant. Je lui dis donc que je n’ai
pas que ¢a a faire, que « moi, j’ai du travail » et lui répete que ce vélo il peut le
toucher uniquement si c’est pour aller le remettre a sa place... Et je me mets
a écrire, ne le regardant plus. Il vient pres de moi « Qu’est-ce que tu fais ? ».
« Je travaille ! ».

« Moi aussi j'ai du travail ». « Ah ! Et tu veux un bic et une feuille ? »
«Qui, je vais écrire ». Et voila le garcon qui s’assied a ma table. «A chacun sa
table ! » lui dis-je, « Celle-ci c’est la mienne, mais toi tu peux aller a une autre,
celle-1a, la-bas ». Il va a cette autre table et se met a tracer des lignes courbes
proches d"une forme écrite. « Voila ! » fait-il. Je lui propose de me montrer son
travail non sans lui avoir fait part de ce que j'avais écrit a son sujet.

Des séquences comme celles 1a, il y en aurait beaucoup a raconter ; elles
jalonnent mon expérience depuis de nombreuses années. Mais combien de
fois ne me suis-je retrouvé, moi et d’autres, avec tel ou tel dans une relation
ou ce qui devenait I'enjeu peut étre dit comme ceci : « Comment sortir de ce
«un contre un qui n’en est pas un ? ». Si je suis bien une autre personne —réel-
lement différente je veux dire — cette existence propre n’est pas reconnue par
I'enfant qui semble, en faisant n‘importe quoi, propice a susciter mon éner-
vement, vouloir me faire endosser I'habit du monstre qui va certainement
exercer des représailles... Je ne puis la que servir de plan de projection : étre
identifié a un tout persécutant.

A maintes reprises, 'aboutissement de ces rencontres se termine par une
mise a I’écart de I’enfant : pour mettre un arrét, mettre de la distance, le pro-
téger dira-t-on, et aussi se protéger.

Cela, me semble-t-il, marque a la fois les limites de ce que peut étre un
travail dans le quotidien institutionnel et le signe que ce qui s’est passé n’a
pas pu étre mis au travail, des lors on est amené a recourir a des mesures ra-
dicales.

Il s’agit pour moi dans cet article, au départ d'une idée tres simple, de
pointer certaines impasses et de souligner comment « l'offre de psychana-
lyse » a un moment donné a peut-étre permis a I'enfant et aux adultes, a par-
tir de la prise en compte de la dimension de I'inconscient dans une relation
singuliere marquée par le transfert, de sortir de certaines impasses du « un
contre un » ou se joue toujours la destruction de l'autre soit dans la réalité,
soit dans le fantasme ou encore dans les pensées.
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Cette « offre de psychanalyse » s’origine a chaque fois de l’autorisation
que je me suis donnée. Cela n’est sans doute pas sans lien avec cette dimen-
sion de 1'un et de l'autre. Je me suis autorisé, mais je 'y ai été aussi. Cela ne
veut pas dire que j'ai demandé 1’autorisation, non, cela indique simplement
que j’avais bien mes collégues en téte a ce moment et une certaine reconnais-
sance acquise.

2. ’argument

Dans le quotidien d’un hépital pédopsychiatrique, I'enfant rencontre beaucoup
de personnes différentes. Bien entendu, la plupart du temps, chacun des adultes
parlera de maniere différente de I’enfant ; racontant des anecdotes particuliéres,
soulignant combien il a semblé étre dans ce moment-la un adulte bien différent
des autres adultes, pointant par la que I’enfant fait bien des différences entre cha-
cun. Bon, d"accord. Nous sommes normalement, chacun de nous, aptes a conce-
voir et vivre des relations avec les autres. Ceux-ci sont reconnus comme des per-
sonnes a part entiére, objectivement percues comme telles et cela méme si nous
continuons a les colorer a notre insu de nos projections imaginaires.

Ca c’est le point de vue de l'adulte.

Dans ce qui est relaté de ces rencontres, si on s’y attarde un peu, il est sou-
vent opportun de se demander si ’enfant dans sa relation a 'autre, adulte ou
enfant, le considere dans un rapport de soi a I'autre comme un autre séparé de
lui, séparé physiquement et/ou psychiquement.

J'en viens donc maintenant a cette idée tres simple. La présence réelle est
nécessaire pour l'enfant mais elle ne garantit pas l’altérité. En d’autres termes,
on ne peut pas étre un sans 'autre, cette idée de 1'un étant liée a I'idée de l'autre.
Il y a une opération psychique qui se passe pour que I'un et I'autre adviennent,
et cette opération se déploie de diverses facons. Il s’agira a travers ’évocation
de rencontres singulieres avec trois enfants de montrer les différentes solutions
trouvées pour articuler I'un et I'autre.

Qu’est ce que j'entends par ce mot « altérité » ? Il ne s’agit pas seulement de
la possibilité d’avoir une relation avec un autre. Non, je veux parler de I’existence
de l'autre en nous. Qu’est-ce a dire ? L'autre en nous, ce n’est pas 1'objet intério-
risé méme si cela a un lien avec ce que je tente de faire entendre. L'autre en nous,
je ne vois pas comment le dire autrement, c’est la dimension de I'inconscient, et la
maniere qu’a chacun de « faire avec ». Ce qui ne cesse de nous échapper constitue
pour moi 'altérité. Le rapport a cette altérité n’est pas sans lien a notre rapport a
I'autre humain. Un petit développement me semble nécessaire. A partir du mo-
ment ot I'autre est reconnu comme une personne distincte, donc reconnue dans
sa réalité objective, il est permis de penser que dans le méme temps la relation
a cet autre en tant que purement subjectif, relation pré-existante a 1'épreuve du
principe de réalité, constitue le fantasme et se trouve refoulé car sous certains
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aspects (projection, agressivité, destructivité...) impossible a concilier avec les
attentes d’une vie sociale . Ainsi, la possibilité d"une relation a I’autre comme une
personne distincte, donc qui nous échappe, est liée a I'existence de cette coupure
conscient — inconscient. Parler de coupure n’est peut-étre pas exact, il s’agit de
dire « articulation » qui suppose une distinction. Nous verrons que les enfants
dont je parlerai s’arrangent chacun a leur maniere avec cette distinction/articula-
tion.

Rien d’original a rappeler que la présence physique ne garantit pas l'altérité.
Pourtant, c’est un point d’ancrage qui me permettra de soutenir cette question
du rapport de I'un a I'autre. Etre un tout en n’étant pas seul, avec les autres tout
en n’étant pas noyé dans la masse. Les enfants dans le quotidien nous indiquent,
dans les différents rapports aux personnes qui constituent l'institution, combien
il n’est pas aisé de faire avec ce qui nous échappe et qui revient sans cesse dans
le quotidien sous forme d’agressivité verbale et physique. Je retiendrai de 1'argu-
mentaire rédigé par Anne Joos en invitation au travail de réflexion de ce numéro
du Bulletin Freudien, le terme « articulation ». Il ne s’agit pas de tracer une barre
de délimitation entre I'univers de I'un et I'univers de l'autre. Il s’agit de réfléchir
a l’articulation de ces deux dimensions. Ce travail d’articulation se déploie tous
les jours dans toutes les rencontres de l'enfant et des intervenants. Pourtant, ce
qui apparait au premier plan, c’est la difficulté de ces enfants — qui apparait dans
le contexte institutionnel qui est le mien — d’articuler I'un et 1’autre en dehors
d’un conflit ou d'un duel. Ici, une action qui ne prend en compte que la réalité
de ce qui se dit ou se passe n’est pas suffisante méme si elle est nécessaire. Mon
expérience me montre que les rencontres psychanalytiques permettent de repérer
ot et comment se situe I’enfant au vu de cette altérité définie plus haut, comment
il « fait avec ». Mais ce n’est pas la 1’essentiel. Elles ouvrent surtout un possible
en leur sein : la réalisation d’'un travail qui permette a l’enfant de sortir de cette
répétition qui les amene, lui et les autres, dans une impasse, dans un rapport de
force. A partir de 1a, il pourra alors peut-étre s’appuyer sur les adultes. Et peut
étre n’aura-t-il plus besoin de la psychiatrie institutionnelle ?

3. L'institution est un environnement social adapté

« Telle est la nature de l'existence sociale. On
parle pour imposer des limites, pour circons-
crire le monde a l'intérieur d’un cadre étroit ».

John Burnside!
Avant tout, il s’agit de dire quelque chose de I'institution de soins.

L'institution a un objet social. Il est défini en termes de rééducation ou de
soins. Elle soutient donc en son sein 'idée qu’il y a une certaine fagcon de se com-
porter dans le social. Les enfants qui y arrivent nous montrent les difficultés a

1.  In La Maison Muette, Ed. Métailiés, Paris, 2003, p- 157.
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s’inscrire dans cet « ordre des choses ». Il s’agit donc que l'institution prenne en
compte ce fait. L'institution est organisée et organise le quotidien, elle promul-
gue des regles. Elle est constituée d’agents construisant et rappelant une certaine
législation en vigueur. Elle instaure des lieux d’échange entre 'enfant et les di-
verses personnes la constituant. En tant qu’environnement, l'institution vise a
prendre en compte — du moins c’est comme cela qu’elle a été pensée — les besoins
qui ne sont pas directement liés a I'économie pulsionnelle, mais les besoins du
moi. C’est un minimum vital.

Bien entendu, la dimension pulsionnelle affleure sans arrét mais celle-1a on
ne peut la prendre en compte dans I'aménagement du cadre. Les enfants n’ont
de cesse de mettre cet environnement en question, surtout en venant y buter et
en tentant de 'endommager. Et 13, une des impasses consiste a réagir unique-
ment a partir du cadre. En effet, je pars de 'idée que si nos actes ne s’appuient
que sur le cadre, c’est que quelque chose ne peut étre contenu. Ainsi, ’appel au
tiers quand la relation devient un duel — « solution » tellement utilisée dans notre
pratique — ne permet aucune altérité dans le rapport enfant — adulte s’il ne vient
que rappeler les régles déja rappelées par un autre. Dans cette situation, il ne fait
que renforcer le « un contre un » ou l'arréter en imposant « 'un » de l'institution
comme le plus fort. Comme s’il fallait a tout prix arriver a une soumission au
cadre. C’est un rapport de force. Ni 'enfant ni 'adulte n’en tire quelque chose.
I n’y a aucun travail. Mais du c6té de l'institution, on n’a pas trop de solution :
soit on renforce le cadre, soit on I'aménage. Comment sortir d"une dynamique ot
tout passe par le cadre ? Comment accueillir ces attaques et y survivre ? C’est la
que la position du psychanalyste se révele importante.

La notion d’altérité sous-entend 'idée d’un certain rapport — « civilisé » di-
ra-t-on — réglé par les interdits fondamentaux. Mais ce n’est pas tout. Dans notre
quotidien, cela rejoint I'idée qu'il est nécessaire pour I'enfant de pouvoir passer
d’une revendication agie dans la toute puissance a la possibilité que nous lui
offrons de vivre le sentiment d’étre tout-puissant. Cela est me semble-t-il une
condition nécessaire pour permettre a ’enfant de sortir d’une destructivité agie
dans la réalité contre I’environnement — les personnes et le cadre physique, ce qui
est le méme — a la possibilité que cela se joue sur une autre scene.

Je ferai ici une petite parenthese. Cette autre scéne, et j'insiste sur le terme
« autre », se localise de maniére tres différente pour chacun dans la rencontre.
Certains diraient en fonction de la structure. Oui, si on entend par ce terme ce qui
se joue dans le transfert, donc ce qui se passe de maniere répétée dans une rela-
tion singuliére analysant — analysé. ]'insiste sur cela car la notion de structure, si
on veut éviter qu’elle ne soit pas plus qu'un diagnostic psychiatrique « a la DSM
4 », doit se référer a ce qui se joue dans la rencontre psychanalytique. En fait, je
préfere utiliser la notion de « névrose de transfert » de Freud plutét que celle de
« structure ». Il n’est sans doute pas possible d’utiliser ces termes en d’autres
occasions : parler de « psychose de transfert » ou encore de « perversion de trans-
fert » n’est peut étre pas tout a fait juste, ou admissible, mais le mérite de ces
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expressions est de mettre en avant la particularité qui fait la psychanalyse telle
que créée par Freud : une relation singuliére marquée par le transfert. Ici, il faut
étre clair. Dans l'institution on parle de transfert, parfois a tort et a travers. En
effet, si ce terme est devenu celui qui est utilisé pour parler de la dimension ima-
ginaire qui est présente dans toutes les relations patients — soignants, je voudrais
insister sur le fait que je ’entends toujours du coté de la répétition d’un certain
rapport psychanalyste — patient au sein de cette rencontre particuliére et aucune
autre. J'insiste car seule la propre psychanalyse du psychanalyste lui permet de le
prendre en compte et de se positionner en fonction de ce transfert dans un cadre
psychanalytique.

Dans le quotidien, les personnes s’appuient sur un cadre pensé pour prendre
en compte les besoins des enfants en repéres spatiaux et temporaux ; les rythmes,
la permanence, la régularité, la répétition,... C’est a dire, tout ce qui est le propre
d’une relation de I’enfant & un environnement « suffisamment bon ». Ce cadre
n’est pas tout. S’y jouent des relations de soignant a soigné. L'enfant est pris dans
la maniere dont chacun se situe par rapport a son désir de soigner, son désir en-
vers I’enfant. Des choses se répétent, des mots sont mis avec I’enfant sur ce qui se
passe. Les rencontres se parlent en équipe, les points de vue s’échangent.

A nouveau, j'insisterai sur ce fait que ces discussions entre personnes, avec
différents points de vue, ne garantissent aucunement que le rapport de I'enfant
a I'adulte se passe dans une reconnaissance possible d"une certaine altérité. Ce
n’est pas la reconnaissance de I’enfant comme différent, par chacun des adultes,
qui instaure pour I’enfant une relation aux autres, en tant que les autres sont en-
visagés dans leur existence propre, différenciée de la sienne.

Ainsi, il manque quelque chose pour avancer. Car méme si lors des réunions,
il est fait appel a des références théoriques a la psychanalyse, il n’en reste pas
moins que les réflexions visent au final a circonscrire quelque chose et peut-étre
pour se prémunir... Se prémunir de quoi ? Que quelque chose nous échappe ?

La psychanalyse n’est pas affaire de théorie, c’est affaire de pratique et de
technique (qu’on appellerait le cadre psychanalytique). Elle requiert un certain
rapport au savoir, un certain rapport a la psychanalyse : la dimension du désir
du psychanalyste. Cela renvoie a notre propre psychanalyse. Dans I'institution,
il faudrait y ajouter notre rapport a l'institution. Car quelque chose du « tout »
est sans cesse a démanteler dans notre lien a 'institution, dans notre lien a une
équipe. Cette identité institutionnelle construite sur un socle imaginaire et sym-
bolique ne peut subsister sans cette idée qu’elle est un « tout ». Il s’agit, pour qu’il
y ait de la psychanalyse, de pouvoir soutenir autre chose et de s’autoriser a se
soustraire a une appartenance trop prégnante a une position commune.

On pourrait dire que la psychanalyse n’apporte pas de réponse ou de ma-
niere de faire dans le social, méme si des Freud elle a utilisée pour penser le social.
Elle est opérante dans le champ de l'individu, et I'individu dans une rencontre
particuliére. Ma position est la suivante : méme si elle appréhende le sujet avec
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toute l'influence dont la société le marque, elle n’en reste pas moins inopérante
pour organiser et agir dans le social. Penser le social, c’est une tout autre chose.

Cela ne veut pas dire que l'institution ne peut pas soutenir en son sein que
s’y déroule une pratique psychanalytique. Mais elle échappe au « contrdle so-
cial », a toute mainmise institutionnelle. Sinon d’étre prise pour une idéologie.

Je souligne a la fois les limites du travail en institution et les ouvertures pos-
sibles pour qu’il y ait du travail psychanalytique pour les enfants. Il s’agit d’une
responsabilité individuelle (I'autorisation que le psychanalyste se donne) en lien
et aussi en « rupture » avec une inscription institutionnelle (I'autorisation donnée
par l'institution). J'apprécie cette idée que l’autorisation donnée au psychana-
lyste implique et nécessite une certaine coupure entre l'institution et la personne.
Comme me 1'a soufflé Anne Joos, on pourrait peut-étre dire qu’il s’agit d’une
autorisation pas-toute institutionnelle.

4. Alain, Thierry, David. Trois rencontres

Alain est un enfant de 10 ans. Il est placé dans un foyer d’accueil depuis de nom-
breuses années et suite a une décision judiciaire, il n’a plus rencontré sa mere
depuis pres de 4 ans. Les comportements d’opposition, les mises en danger de
lui-méme et des autres et les appels a I'aide de 1’équipe éducative nous ame-
nent a décider de l'accueillir et de travailler avec lui, ’équipe du foyer et ses
parents. L'attention et les inquiétudes du foyer d’accueil se focalisent sur 1’en-
coprésie rebelle de cet enfant. Un jour, lors d'un week-end, Alain est amené au
service d'urgence d'un hopital ot il subit un lavement relativement agressif. Une
médication est instaurée par le médecin de garde. Le pédiatre de notre hopital
s’insurge contre ce traitement. Les points de vue respectifs de 1'une et l'autre
équipe se cristallisent autour de ce probleme d’encoprésie. Je regois un appel de
la responsable du foyer demandant que nous appliquions le traitement prévu. Je
lui réponds que j’ai demandé au pédiatre de prendre contact avec le médecin qui
a prescrit ce fameux traitement et que, dans les circonstances actuelles, je pense
qu’il est surtout important de proposer un entretien a Alain.

Alain est d’accord que nous nous rencontrions. Il arrive la bouche remplie
de pain. « C’est bouché ! » lui dis-je, en lui montrant la bouche. Ensuite, je lui dis
que tout le monde s’excite au sujet de son caca et qu'il est bien question d’avancer
nous deux avec cette question. Il me dit « C’est bouché dans mon ventre ». « Et
alors ? ». « Ca m’énerve. C’est bouché, ils ont fait un lavement ! »

Alain ne semble pas a l'aise dans 1’abord direct par la parole. Je lui propose
de faire des squiggles. Alors qu'’il fait quelque chose de mon squiggle (un dragon
avec « son ventre » et « son nombril »), il souléve son t-shirt et, sans s’en rendre
compte peut-étre, dénude son ventre... « Et qu’est-ce qu’il a ce ventre ? » je lui
demande en laissant 1’équivoque sur le ventre dont il s’agit (celui du dragon ou
le sien ?). Il me dit « C’est bizarre, il est pas comme les autres. » « Quoi ? ». « Ben
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mon nombril. Il ressort. » « Et alors ? » « Alors, chez les autres, il rentre. »

Nos rencontres sont devenues hebdomadaires et s’y déploient les inter-
rogations autour de ce qui se passe avec son frére quand il le retrouve le
week-end au Foyer, il ouvre des questions autour de sa mere. Cela est tres
intéressant dans la mesure ot les professionnels affirmaient « qu’Alain avait
fait le deuil de sa mére ». Ici, on entend que s’ouvrent plein de questions : il
y a la mere qui est bonne, qui donne du bon, et il y a beaucoup de haine (non
encore abordable dans la parole). Cette haine, on peut peut-étre la retrouver
dans l'agressivité agie contre le Foyer substitutif aux parents et avec lequel
la mere s’est un jour disputée, ce qui a entrainé une coupure de la relation
mere — enfant (histoire que racontent l’enfant et la mere), et dans I'encoprésie.
L’enfant s’est saisi de quelque chose dans cette offre d'un lieu de travail par
et avec la parole. Aujourd’hui, il montre son intérét a penser ce qui se passe
a son insu... Et sa maniére a lui, c’est de dire « C’est bizarre mais... ». S’en-
trouvre pour l'enfant la possibilité d’accéder a de 'ambivalence envers sa
mere, ce qui va lui permettre de s’en détacher. L3, il y aura un travail de deuil
en route.

Nos rencontres sont prises dans un amour de transfert assez important
et sans doute nécessaire pour qu’a un moment s’y travaillent I'ambivalence,
I'agressivité et la dépression nécessaire pour que s’arrétent dans la réalité les
comportements destructifs. Alain semble percevoir, a travers l'intérét porté a
ce qu’il lui arrive ou a ce qu'il se rend compte qu’il fait sans savoir pourquoi,
qu’il y a autre chose en jeu que simplement dire « ¢a se passe comme cela
avec les autres ». Comme s'il avait acces a une altérité qu’il reconnait en lui.
Son rapport aux autres s’inscrit dans cette possibilité de ne pas étre dans un
rapport de force. Ce qui fait quand méme son quotidien quand il y a des ten-
sions ou quand il est question de son encoprésie. L'encoprésie est, pour lui et
moi, devenue un symptdéme. Une facon d’articuler son rapport a ’autre. Cela
a permis de faire entendre aux deux équipes qu’il n’y avait peut étre pas lieu
de trop s’y intéresser... Que cette affaire la appartient a Alain et qu’il a trouvé
un lieu pour la déposer.

Peut-étre est-il important de souligner que, quelques semaines plus tard,
I'encoprésie a cessé.

Thierry est un enfant d’11 ans arrivé il y a 6 mois dans notre institution. Cet
enfant vit actuellement au sein d"une famille d’accueil et fréquente un ensei-
gnement spécialisé. Thierry est un enfant qui parle trés bien et d'une maniere
tres polie. Il donne I'impression d’en faire trop, d’étre trop poli, trop sage.

La premiere fois que je propose un rendez-vous a Thierry c’est a la suite
de difficultés relationnelles avec un autre enfant hospitalisé.
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Cela s’est passé apres qu’un autre enfant se soit plaint de ce que Thierry
lui avait dit et qui avait terriblement énervé et blessé cet enfant.

J'avais en téte ce que Thierry avait dit a son entrée : « Je ne supporte pas
qu’on me parle de ma mere, méme que d’entendre prononcer son nom ¢a me
met en colere ». Mais il était d’accord avec notre idée qu’il faudrait peut-étre
a un moment aborder cela.

C’est lui qui me parlera de sa mere. Il dit avec un sourire sur les levres,
qu’elle ne I'a pas protégé, qu’elle a préféré son amoureux qui l'a tapé lui plu-
tot que de s’occuper de son enfant.

Ala fin de la rencontre, je lui demande ce qu’on va faire. Il veut reprendre
un rendez-vous. Nos rencontres se passent... Il parle ! Ah ¢a oui, il parle et
beaucoup. Mais cela semble si détaché de lui.

Un jour, a la fin d’une rencontre, nous oublions de reprendre rendez-
vous. Je pars en vacances, puis reviens. Je viens de terminer un rendez-vous
avec un autre enfant et je raccompagne ce dernier dans son groupe, le méme
que Thierry. La, il m’interpelle. « Et moi ? Pourquoi tu me prends plus ? »
« Mais nous n’avons pas fixé de rendez-vous» lui dis-je. « Nous sommes tous
les deux responsables et donc prenons-en un maintenant! ».

A ce rendez-vous, il veut me parler d"un tel éducateur qui I'a arrété fer-
mement et qu'il déteste. Cet éducateur, Jean, est le mari de 1’éducatrice qui
est sa référente. Il m’explique « ]’ai cassé ma fenétre, je vais devoir travailler
pour repayer ». « Je frappais partout, je voulais mettre ma force quelque part.
Jean m’a pris par le col. Il a dit pardon. Il courait apres moi. Puis il m’a mis en
chambre et 13, j’ai tout poussé et mon étagere est tombée contre la vitre. »

Il me dira quand ¢a a commencé. « Jean était avec Alexis devant la TV,
moi, j’étais jal... » Un moment presque imperceptible de silence se passe,
comme s'il se rendait compte que quelque chose venait de se dire puis il
reprend tout de suite « J'étais jaloux alors j’ai cassé mais je sais ce que je pour-
rais faire... Pour m’excuser. Je pourrais travailler. ]'étais en rage, en pleurs »
Puis il rajoutera : « Philippe, le compagnon de ma maman il m’a empoigné
quand j’étais petit. Mais plus grave. Il frappait aussi pour le plaisir. » « Il était
enrage ? » « En rage contre moi, il était jaloux sur moi, de ma mere et moi. »

Je mets en exergue ce petit extrait de notre travail car j’ai été frappé par ce
qui s’est passé a ce moment presque imperceptible. C’est comme si quelque
chose avait échappé a Thierry et que sa réaction avait été de rendre ce mou-
vement « non advenu » et non de s’en étonner. On pourrait dire que «j’ai été
scié » par ce qui s’est passé la. Et c’est bien de scission dont il est question. Pas
d’interrogation sur ce qui lui a échappé car dans le temps juste apres ce n’est
déja plus échappé. 1l est clair que ce terme « jalousie » est tres complexe car
il parle a la fois de sa mére et son compagnon, de la relation entre lui, I'édu-
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cateur et sa référente, et dans sa relation a moi en regard des autres enfants
(qui ont des rendez-vous avec moi). Je ne m’attacherai pas tellement au terme
méme qu’au mouvement d’ouverture possible, tout de suite annulé. Dans ce
travail, la dimension du transfert est tres particuliere. Il est possible, presque
repéré, dangereux puis annulé. Il me semble que nous ne sommes qu’au dé-
but de notre travail.

Cela souligne bien pour moi la difficulté pour I'enfant de faire avec ce
qui lui échappe, avec cette altérité en lui qui 'amene a poser des actes, a faire
des choses a son insu. Qu’est-ce qu’il y a la de si dangereux ? Le discours des
adultes réflete cette séparation, cette dichotomie. « Il est charmant », « Il est
insupportable », « Il met mal a I’aise ».

Quand je reverrai Thierry, il me dira «l faut étre fou pour casser une
fenétre ». Peut-étre cela montre-t-il combien relier nos actes a ce qui se joue a
notre insu est une opération douloureuse. Thierry pose une alternative « nor-
mal ou fou ». Il ne s’agit pas d’une articulation mais d"une coupure radicale.
Sans doute se défend-t-il de la folie ?

David est un enfant de 11 ans ayant un long parcours psychiatrique. Il a passé
de nombreuses années chez nous pour enfin pouvoir intégrer une institu-
tion en dehors de la psychiatrie. Quand il est arrivé dans 'unité, David se
présentait a nous en faisant le chien : il aboie, se met a quatre pattes pour
s’approcher de nous. Il n’est pas simple de le comprendre, les mots sont mal
articulés, parfois tronqués. Les phrases sont tellement hors de propos qu’on
n’en comprend pas le sens.

Les années passent. David passe par des hauts et des bas. Les appren-
tissages stagnent. Il ne sait ni lire, ni écrire (sauf les lettres de son prénom).
Méme s'il est relativement apaisé, il continue a nous percevoir comme des
agents agressants méme si on ne lui dit rien. A la moindre remarque, les in-
sultes volent. Sa maniere a lui de prendre 1’autre en compte, c’est de lui don-
ner des ordres. Ce qui est difficile dans le quotidien o1 les « chefs » sont les
adultes. Quand 'éducateur se fache, David pleure.

L'équipe se demande parfois « A quoi bon ? » David avance peu, on est
toujours pris dans les mémes choses. Je travaillerai pendant deux ans en in-
dividuel avec David. Drole de mot « en individuel » car dans nos rencontres,
j’ai parfois I'impression que David est seul dans ses « affaires » ou que nous
sommes a plusieurs... Ce qui intéresse David ce sont les travaux. Alors il
est le chef du chantier et distribue des ordres. Cela, dans le quotidien, ¢a ne
tient pas : parce que les autres enfants soit refusent, soit se font maltraiter et
il faut intervenir. Pendant le temps de nos rencontres, mon existence propre
n’est pas reconnue. Si je n’obéis pas aux ordres ou si j’émets un avis ou un
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désaccord, les insultes fusent et ’angoisse de David augmente, alors il crie de
plus belle, veut s’enfuir. Des lors comment puis-je survivre dans un univers
ot finalement mon existence propre ne peut pas étre reconnue ? Mon idée est
la suivante : le bureau ot je le recois est une scene, une scene tres réelle. Il ne
s’agit pas d’art ici mais de survie. Il s’agit d"une vraie mise en scene et je dois
jouer le role prescrit. Dans cette histoire, il est difficile d’évoquer le terme de
transfert au sens freudien de la « névrose de transfert ». Il s’agit de partici-
per concrétement dans la réalité subjective de David. Comment introduire de
l'altérité la-dedans ? Comment prendre une place ? Un jour, alors qu’il s’agit
de s’arréter et de ranger le bureau, je me suis demandé : « Comment rendre
possible cette transition pour David » (a chaque fin de séance ce sont insultes,
cris, portes claquées). Je me suis alors adressé directement & « Marcel », un
personnage de la piece qui est une sorte de manceuvre a qui David donne
ordre sur ordre, mais a qui il semble porter une certaine sympathie. Je lui dis
en haussant le ton « Marcel, il n’est pas question que tu laisses un chantier
dans ce désordre la. Je vais en toucher un mot a ton chef et tu verras ce que tu
verras »... David me regarde interloqué puis s’adresse a Marcel en lui don-
nant ’ordre de ranger... Et en le faisant.

Se faire entendre dans son existence propre et autre n’est pas simple avec
cet enfant. Nous touchons 1a au travail avec un enfant quand la relation a lui
est prise dans une dynamique psychotique ot il y a une confusion entre inté-
rieur/extérieur et une telle distance entre « notre monde » et le sien. Ici, com-
ment l'enfant peut-il avoir acces aux choses qui lui échappent de ses propres
actes ou mots ? Tout est reconstruit dans un nouveau monde placé dans la
réalité. Il est possible de prendre une place, de prendre un role dans cette
construction. C’est a-peu-pres la seule maniere d’exister aupres de I'enfant.
Mais ca se joue dans sa perception subjective du monde, et des lors l'altérité
ne semble envisageable que dans I'occupation d'un certain role, d"un certain
poste prévu dans la piece. L'altérité reste dangereuse et inquiétante, quand
elle n’est pas inexistante... Du point de vue de I’enfant.

5. Reprises et conclusions

Trois enfants, trois manieres singulieres de se positionner dans un rapport a
l'altérité. En tous cas, de maniere tres schématique et tres simpliste, on pour-
rait dire qu’il s’agit de sujets engagés sur des voies différentes ; celle de la
névrose, du risque de la perversion et de la psychose.

Il me semble que ces vignettes cliniques mettent en exergue la maniére
dont chaque enfant fait avec cette dimension de l'inconscient. Alain peut
s’étonner de ce qui lui échappe (refoulement/retour du refoulé), Thierry ne
peut rien laisser échapper (déni/retour de l'irreprésentable) et pour David
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il n'y a pas de séparation, tout est dans tout (projection massive/mise en
scene/toute puissance).

Le travail avec ces enfants est tres différent et pourtant il n’a pas néces-
sairement entrainé une modification de la technique ou du cadre psychana-
lytique.

Chacune de ces rencontres a eu un point commun. Ce point commun, on
peut le définir comme une impasse : l'impasse de la relation enfant/adulte.
Cette impasse, cette voie sans issue a chaque fois été le moment pour que
je m’autorise a faire offre de psychanalyse. Drole d’expression, mais cela
semble avoir permis que quelque chose se décale, que quelque chose d’autre
se passe.

Il me semble fondamental de prendre en compte cette dimension de 1'al-
térité non du coté d'un rapport « dans la réalité » de 'enfant a I'adulte, et
postuler que comme il y a deux corps, il y a d’office séparation des sujets,
mais bien sous l'angle de la maniere dont le sujet aménage son rapport a
cette part d’altérité en soi. Il est évident que cela se révele dans la rencontre
psychanalytique qui est le seul lieu o1 prendre en compte, dans le transfert,
la maniere dont ’enfant fait avec cette dimension de I'Inconscient. Je dis cela
car il n'y a dans cette rencontre aucune visée éducative ou de socialisation
(méme si il peut y avoir des effets a ce niveau) mais ces aspects sont pris en
compte ailleurs. Je pense que ce travail avec I'enfant — que celui-si s’étonne
de ce qui lui échappe, que celui-la ne veut pas le voir ou encore qu'un autre
ne puisse 'appréhender car tout est dans tout — vient soutenir la possibilité
de la reconnaissance de 'autre et de soi dans une altérité. Ce qui autorise a
sortir d'un rapport a I’autre vécu comme un rapport de force, d'un duel « moi
ou l'autre ». Le conflit peut alors devenir un conflit autour d"un objet entre
moi et I'autre et non plus une question de vie ou de mort. Cet objet, on peut
le concevoir comme le « reste » de cette opération de séparation entre moi et
I'autre. Il est le signe que la séparation entre moi et I’autre a lieu (est en cours)
et qu’elle a eu lieu. Il est a la fois un objet dont 1’existence dans la réalité est
importante mais il vient aussi a la place d’autre chose. Il ne s’agit pas ici
d’aborder la nature et la fonction de cet objet mais on peut dire qu’il participe
de la médiation de soi a 'autre prise, aussi, dans le fantasme.

Alain s’ouvre a la possibilité d’entrevoir le conflit psychique dans lequel
il est pris. Thierry montre combien il faut tenir les choses séparées (jusqu’a
I'annulation) et combien le conflit psychique ne doit pas avoir lieu. Pour Da-
vid le conflit est permanent mais se situe sur un autre plan, il faut le balisage
de la mise en sceéne pour permettre que l’autre personne puisse étre recon-
nue comme non menacante dans son existence propre... Mais est-il reconnu
comme un autre a part entiere, dégagé d’une existence purement subjective,
alors qu'il participe d'une scene dans laquelle il est obligé d’entrer pour pou-

_52—



« Se jouer des uns en jouant des autres »

voir étre dans une relation a-conflictuelle ?

Jai tenté, certes avec beaucoup de tatonnements et de maladresse, de
prendre la question de I'Un pas sans 1’Autre au travers de la question de l'al-
térité et, a partir d'un bout qui est la maniere pour le sujet, qui se révele dans
la rencontre psychanalytique, de prendre en compte 1'Inconscient. Ce chemin
n’est pas le plus aisé, que ce soit dans la pratique quotidienne car il se heurte
a une logique institutionnelle qui — a la limite — ne peut prendre en compte ce
rapport comme « base de travail » (méme si le discours institutionnel dit se
référer a la psychanalyse), ou que ce soit dans un développement théorique.
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