Le Bulletin Freudien n° 56
Juillet 2010

Poeme grincant
Mademoiselle N. ou comment faire pire..."

Catherine Ferron

«Je hais les Femmes :

Elles me portent sur les nerfs.

Il y a les femmes d’intérieur... ce sont les pires.

Chaque instant est ficelé de Bonheur, [...]

Et puis il y a celles qui ont toujours des Ennuis. [...]

Elles commencent par vous dire que leur lot est de souffrir
en silence :

Personne ne saura jamais...

Et en avant le déballage...

Et puis il y a celles enfin qui ont toujours le Sourire aux Lévres.

Elles ne sont pas mariées, [...]

Ah que deviendraient-elles si elles venaient a perdre leur sens de 1'hu-
mour ?...

Et moi qui briile de les étrangler !...

N’importe quel jury m’acquitterait !

Séminaire d’été, Paris, jeudi 27 aotit 2009 a 17h45 autant dire le dernier quart d’heure

d’une journée harassante... L'articulation orale d’extraits choisis de poemes détendit I'at-
mosphere (I'articulation écrite respecte I’édition de la traduction frangaise citée en note :
les majuscules, la ponctuation ; les crochets respectent les manques...)
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Je hais les Hommes :

IIs ont le don de m'irriter.

Il y a d’abord les Penseurs Austeéres :

on devrait faire une loi contre eux. [...]

Et puis les Monsieur Muscle... [...]

Et puis il y a ceux qui baignent dans le crime... [...]
Et s’en remettent au Ciel qui décidera de leur sort...
Ah, si seulement j’étais le Ciel !

Je hais les actrices :
Elles aussi me portent sur les nerfs...

Je hais la famille :

Elle me donne des crampes d’écriture !

Il y a d’abord les Tantes...

Méme les meilleurs d’entre nous en ont ! [...]

Et puis aussi les belle sceurs, |...]

Et enfin les maris...

Cette croix que porte la femme blanche; [...]

Et chaque fois que vous sortez vous payer du bon temps
Vous tomber sur eux...

Si seulement quelqu’un pouvait les décramponner !

Je hais les Tire au flanc :

Encore des qui me portent sur les nerfs ! [...]
Puis il y a les Socialistes,

Ces mauvais coucheurs professionnels [...]

Je hais les Bohémes : IIs piétinent ma morale ! [...]

Ilyales Ecrivains,

Les Publicitaires du Sexe, [...]

Je hais le Bureau : 1l parasite ma vie sociale [...]

Je hais les Acteurs : Ils me gachent mes soirées |...]

Je hais les Raseurs : IIs tuent ma joie de vivre [...]

Je hais le Théatre : Il mord sur mon temps de sommeil [...]

Je hais les Fétes : Elles réveillent en moi ce que j'ai de pire [...]
Je hais les Films : Ils me pompent [...]

Je hais les livres : Ils me fatiguent les yeux... [...]

Et puis il y a le Roman Réaliste,
Un étouffe-chrétien de cing cents pages...

-106 -



Poeme gringant

Je hais les Jeunes Loups : ils donnent un coup de vieux a mes arteres [...]
Je hais les Résidences d’été : elles gachent mes vacances [...]

Je hais les Epouses, trop de gens en ont...

Il y a les Ménageres-Hors-Pair, [...]

Et puis il y a les Bonnes Petites Copines, [...]

Elles vous gratifient d'un joyeux sourire

Et vous demandent ce que leur bonhomme ferait sans elles !
Je vous le donne en mille !

Je hais les Maris :

Ils me bouchent la vue. [...]

Je hais les étudiants :

Ils sont toujours dans mes pattes... »

Voici donc quelques petits apercus de ces « Hymnes a la haine », écrits de
jeunesse de Dorothy Parker et dont elle pouvait dire quelques 40 années plus
tard : « Soyons honnétes, honey, mes poemes ont terriblement vieilli » ; le
pire est en effet un choix dans lequel elle s’était engagée tres t6t : son dire
n’épargna ni rien ni personne, et surtout pas elle-méme.

Poemes du début de sa vie littéraire, en 1918 ils furent malgré tout si-
gnés de différents pseudonymes car (imaginez-vous...) trop virulents pour
I'époque... Pour la France ils ont été traduits en 1996 et publiés en 2002...
N’oublions pas, de plus, qu’en francais la lettre H est muette, comme ava-
lée par la voyelle qui la suit : nous n"avons pas ce bruit du corps, ce souffle
craché, expiré, de I’anglais qui accompagne le « hate »... tout le corps s’y met.
Le corps sait... (!) sait dire le réel.

« La haine, le seul sentiment lucide », nous dit Lacan le 17 mars 1971 dans
Un discours qui ne serait pas du semblant, a propos de la lettre volée (justement);
la lucidité n’était pas ce qui manquait a Dorothy Parker. Il y avait sa voix
(célebre sur les ondes et dans les réunions mondaines) et il y a I’écriture. Et
je me demandais si elle avait cette maniere de « présenter ce qu’on est sur le
mode de ne I'étre pas » ? Ecrire « je hais » est-ce hair ? Ecrire « je hais » est-ce
nier, renier, dénier ce qui fait soi-méme et I'autre ? Est-ce la haine de 1’étre ?
Est ce de I'ordre de la modalité : celle du nécessaire, quelque chose a quoi on
ne peut se soustraire ?

Dorothy Parker : une femme. Américaine née en 1893 et morte en 1967
a New York. C’est une histoire mythique : parce qu’elle s’appelle Rockfeller
mais pas de cette famille 1a... Parce qu’elle est la petite derniére et quatriéme
d’un couple tres amoureux mais maman meurt quand elle a 5 ans... Parce
qu’elle reste la préférée de papa qui lui écrivait des poemes qu’elle trouvait
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sous son oreiller ou dans ses poches de tablier mais il remplace maman dans
I'année... Parce qu’elle invente un langage secret et campe sur ses positions
en ne s’adressant a sa belle-mere que par un : « hé vous ! »... Parce que dans
I'institution catholique ou l'on tente de faire son éducation, I'Immaculée
Conception devient « la spontanée combustion » : ¢’était une théorie sexuelle
infantile pour le moins originale et décisive...

Son attrait pour la poésie, son intelligence, son mordant vont faire le
reste ; nous sommes dans I’Amérique des années 20, les femmes vont obtenir
le droit de vote, il y a la guerre sur le vieux continent, elle a 22 ans, elle est
orpheline (son pére et sa belle mere sont morts), et un premier poéme publié
dans Vanity Fair (une revue qui rappelle notre « Minotaure ») lui vaut un
cheque et d’étre engagée comme journaliste a Vogue. Cette princesse de « la
génération perdue » (G. Stein) fut 1'un des piliers du groupe Algonquin dont
nous venons d’apprendre ce matin grace a H. Ricard que 1’Algonquin était
une langue sans verbe étre... C’était une sorte de Table Ronde des grands
écrivains qui tentaient de réaliser « I'insoutenable légereté de 1’étre » et o1
passeront N. Mailer, E. Hemingway, S. Maugham et bien d’autres ; elle fut
I'amie des Fitzgérald, et passa le temps a essayer de (se) détruire : pendant sa
vie par des tentatives de suicide, quelques désintoxications mais aussi apres
sa mort, puisqu’elle avait fait d'une amie son exécuteur (sic) testamentaire
mais légué ce qu’elle possédait a Martin Luther King... Ses cendres et ses
ceuvres resterent ainsi confinées une vingtaine d’années dans un placard et
elle ne dft sa résurrection littéraire qu’aux réclamations de 1’Association Na-
tionale pour I’Avancement des Gens de Couleurs... (ou de la question raciale
appliquée aux femmes...).

J'ai choisi deux petits exemples regroupés comme deux axiomes de logique
émanant de cet Esprit (car c’est ainsi qu’elle fut baptisée par le groupe Algon-
quin : the Witt) et qui me semblent assez proches de ce que put étre cette dif-
ficulté a vivre : « Mon tres cher Dieu, faites que j’arréte d’écrire comme une
femme. »

Et j'y associe une réponse a une question lors de sa premiere entrevue
d’embauche alors qu’elle venait de dire qu’elle était orpheline... — Et que
voudrait-elle en épitaphe ? — « Excusez moi pour la poussiere » ...

Poussiere. (Titre d'un roman de Rosamond Lehman romanciere anglaise
a la méme époque) Poussiere du ménage, ménage en poussiere... Faire le
ménage : trois mariages, deux divorces, et puis tentatives (la aussi) de mise en
ménage avec des hommes de plus en plus jeunes (sans doute le « men age »
américain...) mais toujours le mot, la mise en mots (comme on dirait la mise
en pieces, la mise a mort) autour des themes de la dépendance féminine, de
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I'impossible du rapport sexuel, de la solitude, dans des nouvelles courtes
ou longues ol I'observation est précise, minutieuse, lente, sur un mode ter-
riblement observateur, '’humour est noir, le style acéré, désinvolte, cruel, et
la chute ne peut étre que banalement catastrophique, la ponctuation en coup
de point(g)s. On peut entendre ce style si 1’on va revoir La Vipere avec Bette
Davis puisque Dorothy Parker écrivit également beaucoup de scénarii pour
Hollywood... mais style que I'on peut lire bien stir dans les rééditions de ses
écrits.

La voix et I'écriture. Comment Une femme peut s’arranger de « la spon-
tanée combustion » ? Concluons avec Lacan et quelques extraits des trois
séminaires a I’étude cette année. « L'écrit nous donne un acces au réel dont
nous ne pouvons rien dire mais qui nous fait parler » : une femme a l’articu-
lation signifiante tuante, au nom de la liberté il faut bien le dire, ne pouvait
que se débattre dans une rage de vivre destructrice, rayant d"un trait gringant
les instants de la vie, les rencontres, d"une certaine maniere objectant a tout et
a tous, ce qui est sans doute une fagon de dire non.

Alors je me demandais au hasard du travail, ou plutdt devrais-je dire au
non-hasard du travail puisqu’il n’est que la pointe avancée de notre quéte, a
lire et a relire ces séminaires aujourd’hui en méme temps que des textes de
Freud et en particulier la Verneinung, je me demandais par exemple quand
«rien ne concentre plus de haine que ce dire ol se situe I’ex-sistence », quand
«la haine, ce qui s’approche le plus de I’étre, que j'appelle I'ex-sister », je me
demandais si 'ek-sistence, ce moment pulsionnel de la création du sujet au
moment du jugement d’attribution, au premier temps du dedans sur fond
de dehors, sur fond de vide sidéral, de méconnaissance, je me demandais si
c’était la ce premier temps structural du corps « monument de méconnais-
sance » comme disait ]. Berges, premier temps doublé d'un second qui me
fera Hautre (« du Hun qui peut ici entrer en jeu ») et pas toute... Les formules
de la sexuation seraient-elles 1’écriture moderne de ce moment mythique si
bien décrit par Freud dans cet article extraordinaire ?

Cette femme allumeuse, brillante, alcoolique, ravageante voulait-elle
démasquer le réel encore et encore ? Le refoulement n’avait-il pas fait son
ceuvre correctement ? Vouloir encore et encore se faire entendre du pére en-
gendre-t-il la mélancolie ? Pour finir avec « ...ou pire » : « ’Autre c’est donc
un Entre dont il s’agirait dans le rapport sexuel, mais déplacé et justement de
s’Autreposer ». Dorothy s’y entendait en homophonies et méme entre deux
langues... Pour une femme, le mode de présence est-il « entre centre et ab-
sence » ?
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