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Entre l’homme et la femme, le tango 1

Virginia Hasenbalg 

Vous connaissez tous :

 « Entre l’homme et la femme,
 Il y a l’amour,
 Entre l’homme et l’amour 
 Il y a un monde.
 Entre l’homme et le monde,
 Il y a un mur. »2

 Alors, une étreinte entre un homme et une femme est-elle encore pos-
sible ? Je vais vous parler d’une étrange bête à deux dos qui se tient serrée, 
comme dirait Lacan, et en silence se déplace, au rythme d’une musique ve-
nue des antipodes. Vous l’avez deviné, c’est le tango 3. 

1. Texte de l’exposé fait lors des journées d’été 2009 de l’ALI, sur les séminaires intitulés 
Ou pire… et Le savoir du psychanalyste, tenus alternativement par J. Lacan au cours de 
l’année 1971-1972.
2. Poème de A. Tudal paru dans Paris en l’an 2000, Paris, Editions littéraires et artis-
tiques, 1945, cité par J. Lacan dans Le savoir du psychanalyste, Paris, Editions de l’ALI (pu-
blication hors commerce), leçon du 6 janvier 1972, p. 53.
3. « La fameuse bipartition de l’être qui de prime abord n’eût été que bête à deux dos 
qui se tient serrée » (Ou pire, 15 mars 1972).
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 Dans le tango comme dans le couple, tout se joue, se noue et se dénoue 
entr’eux. Je vous parlerai de ce « d’eux » qui nous occupe. It takes two to 
tango... Un deux inaccessible, un réel, selon les mathématiciens, bien que si 
proche4. 

 Il est question donc du rapport homme-femme tel qu’il se met en place 
grâce à l’assomption de l’ordre que le langage détermine pour les positions 
sexuées, en tenant compte de ce réel5. 

 Une jeune femme sur le divan me dit : « Je suis habituée à porter la culotte 
avec les garçons. Avec les garçons, je suis dans un rapport de force ». Une 
liaison entre deux lettres fait alors sauter la censure : « Je suis s’excessivement 
agressive. Avec un garçon il y a toujours Un de trop ».

 J’entends cet Un de trop comme une revendication égalitaire6. 

 Plus tard, elle dira à un homme lors d’une rencontre, « Bravo ! tu me fais 
sentir fi lle », phrase qu’elle ramène en séance avec perplexité et agacement. 
Elle s’en explique aussitôt après : « Je me sens fi lle quand je suis effondrée, 
abolie ». Ce constat l’étonne. Par ailleurs, elle perçoit que cette « abolition » 
qui la rend féminine n’est pas sans déplaire aux deux. 

 On peut alors se demander comment accepter de nos jours cette invita-
tion à « être nulle » – j’exagère mais c’est pour signifi er ce qui serait une invi-
tation à représenter le zéro – pour être à la place de ce qui est aboli, ou vidé 
parce que troué ? 7

 Accepter de se volatiliser en tant que partenaire, comme dit Lacan, lorsque 
la connaissance du monde se met à occuper les hommes ? 8

4. « La mathématisation seule atteint le réel, un réel qui s’évade ». (Encore, ALI, p. 216) 
La notion d’existence n’a surgi qu’avec l’intrusion du réel mathématique comme tel. Une 
fonction sans rapport avec quoi que ce soit qui fonde d’eux, Un. (fondre fonder. Deux n’est 
pas fondu en Un, ni Un fondé par Deux. (Ibidem, 17 mai 72, p. 131). 
5. « Le langage fonctionne en suppléance de la jouissance sexuelle. »
6. « L’Autre n’est pas Un» (Encore).
7. « L’Autre c’est un trou » (Encore, p. 195). Elle est l’Autre, mais pour que ce lieu soit 
celui de la vérité il doit être barré. De l’Autre on en jouit mentalement (on n’en jouit pas 
sexuellement) S(A/) écrit quelque chose sur l’Autre, en tant que terme de la relation qui, de 
s’évanouir, de ne pas exister, devient le lieu où ça s’écrit. (... Ou pire, 8/3/72, p. 82). Un des 
termes de la relation doit se vider pour lui permettre à cette relation de s’écrire (p. 83).
8. Pendant un temps cette bipolarité de valeurs a été prise pour suffi samment suppor-
ter, fi gurer ce qu’il en est du sexe. C’est de là même qui est résulté cette sourde métaphore 
qui, pendant des siècles, a sous-tendu la théorie de la connaissance... Le monde était ce qui 
était perçu, voir aperçu, comme à la place de l’autre valeur sexuelle (... Ou pire 12/1/72 
p. 44). Entre l’homme et le monde, ce monde substitué à la volatilisation du partenaire 
sexuel (Savoir du psychanalyste, 6/1/72 ).
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 N’est-ce pas là la condition même pour représenter ou incarner l’objet a, 
opération qui s’associerait à la prise en compte de la nature du grand Autre: 
un signifi ant lui manque, et le monde est dépeuplé... ? On pourrait même 
dire, un être lui manque...

 Cette abolition peut bien être un repaire, un refuge à partir duquel une 
femme se divise entre un lieu de silence qui lui donne une marge subjective 
où, par exemple, mâcher ses mots, et ce qui reste, son image et avec elle, son 
corps et sa présence, qu’elle peut offrir au fantasme du partenaire. Elle n’y est 
pas toute.

 La condition féminine paraît bien complexe. Mais, peut-on s’en passer ? 
En tout cas, il y a certaines choses qu’on ne peut pas faire tout seul, comme : 
se bagarrer, faire l’amour ou danser le tango. L’ordre est facultatif.

 Il en va de même pour apprendre à parler, processus qui nous lie à un 
Autre dans un rapport qui nous marque à vie, et qui est destiné à subir des 
métamorphoses. Ainsi, on passe de la mère au père, puis selon les aléas de 
l’histoire de chacun, à celle ou celui avec qui on partage sa vie, grâce à l’ana-
lyse ou pas. 

 Peu à peu se révèle que, derrière l’amour, ce qui nourrit ce lien est l’alté-
rité et le désir qui s’ensuit tel qu’ils se mettent en place par les lois du langage, 
la castration. 

 Malgré les apparences le tango n’est point une parade nuptiale. Si la pa-
rade animale est régie par les lois de la biologie, par l’instinct, le tango dessine 
plutôt un parcours pulsionnel. L’instinct dicte un comportement stéréotypé, 
tandis que la pulsion, marquée dès le départ par le rapport à l’Autre, fait 
appel non seulement au courage qui est aussi bien requis par l’instinct, mais 
surtout à l’invention faisant ainsi une large place à la créativité. Et avec elle, à 
l’imprévisible qui préserve l’altérité. Les différents styles et fi gures possibles 
dans le tango pourraient être la métaphore de l’impressionnante diversité de 
moyens déployés par les humains quand ils se font la cour...

 C’est vrai qu’il y aura toujours des hommes et des femmes qui auront 
tendance à faire l’économie du discours amoureux afi n de garder une « toute 
indépendance » doublée irrémédiablement d’une solitude insondable. Certes, 
la nouveauté est condition pour la jouissance, comme le dit Freud dans Au-delà du 
Principe du plaisir. 

 Pour bien cerner la fonction du désir il est nécessaire de distinguer la 
jouissance, de l’écrasement du besoin, dit Lacan dans De ce que j’enseigne, et 
on peut ajouter, lorsque la sexualité reste sans arrimage dans le discours.

 La jouissance prend place donc quand la nouveauté est assurée par la 
discursivité, comme dans le tango qui met en acte les deux places propres au 



– 130 –

V. HASENBALG 

discours, deux places non symétriques, non interchangeables. 

 Lalangue a sa sagesse lorsqu’elle suggère le « Sois belle et tais-toi », au-
trement dit, accueille la parole que suscite l’image que tu offres... Ton si-
lence peut alors provoquer l’inquiétante étrangeté apte à représenter le réel, 
l’énigme propre au sexuel. Et en tant que réel, te situer au-delà du mur, le réel 
qui résiste à la puissance de la parole9, et que les mathématiciens ont démon-
tré sans, bien entendu, lui donner un sens...10 

 Lacan s’appuie sur le réel mathématique pour rendre compte du dis-
cours de l’analyste, tout en donnant de surcroît ses lettres de noblesse à un 
féminin qui dès lors peut être autre que celui de la revendication égalitaire.

 Il dira quelque part que la première chose qu’une femme doit apprendre 
c’est à se taire. J’avoue, ce n’est pas toujours facile ! Mais vous n’êtes pas sans 
savoir que les femmes « actuelles » se sont mises à parler elles aussi. Il est in-
déniable que cela a introduit un certain désordre. Voire même, une « étrange 
inquiétude ».

 En tout cas, le tango les fait taire, comme d’ailleurs il fait taire les hommes 
aussi. Mais, comme Lacan nous l’enseigne, ce n’est pas parce qu’on se tait 
qu’il n’y a pas de discours. Le silence n’abolira jamais le discours, tout autant 
qu’un coup de dés n’abolira jamais le hasard. 

 On ne parle pas pendant la danse. Cela oblige à écouter ce qui reste, la 
pure présence du corps de l’Autre. Croyez moi, ce n’est pas une mince affaire, 
un corps sans paroles. Mais on dirait qu’ils dansent en silence pour mieux 
s’entendre. Borges avait déjà saisi que le tango est une étreinte entre des gens 
qui ne parlent pas la même langue. Un homme et une femme, par exemple...

 Des codes précis régissent le monde des milongas, les bals à tango. Si on 
ne les respecte pas on est tout de suite mal vu ! Il y est donc question d’un 
semblant impliqué dans une jouissance.

 Je passe sur les règles qui défi nissent les frontières de circulation des 
femmes, il y en a, bien sûr... pour souligner celle de leur mise en valeur grâce 
à la bonne prise en main par leurs partenaires. 

 L’homme doit garder le cap, et mener sa barque là où il faut : dans un 
bal les couples tournent autour d’un vide central, bon ce n’est pas le tore, 
quoique... les couples tournent autour d’un vide central dont le sens est éta-
bli par convention : celui qui est contraire aux aiguilles d’une montre – hé-

9. « (...) il y a quelque chose en elle qui échappe au discours » (Encore, 9/1/73, p. 75)
10. « Une jouissance à elle qui ne signifi e rien » (Encore). « Ce qui est au delà du sens et 
qui a comme effet l’angoisse » (... Ou pire, p. 135). Dans le Discours analytique : si l’analyste 
en position de semblant de a produit de l’angoisse, c’est un bon signe (... Ou pire, p. 135).
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misphère sud oblige. L’homme avance, il ne recule jamais. Il peut marquer 
des temps d’arrêt – mais il ne recule pas. Il voit ce qui se passe autour du 
couple, et choisit par où il veut passer. Ses mouvements sont autant sobres 
que fl uides et déterminés. 

 Tout est une question de confi ance. Si l’homme sait sur quel pied danser, 
la femme peut danser les yeux fermés. Tout est là ! Elle se laisse embarquer 
dans le mouvement. Si le but est de réussir à ce qu’elle s’absente d’elle même, 
enjeu de S(A/), il faut qu’elle puisse s’abandonner à son partenaire, le temps 
de la danse.

 De son côté à elle, elle se doit de reconnaître si les consignes données par 
l’homme s’accordent bien avec sa position. Et si la consigne n’est pas bonne 
– il y aura toujours de jeunes danseurs ! – s’il ne tient pas compte de sa pré-
sence correctement elle se doit de rester immobile. « Ça » ne répond pas... Si 
elle fait à ce moment là une remarque quelconque, elle perd pied. 

Elle doit laisser du temps à l’homme pour la barrer... 

 Parfois la femme, dans un désir de domination peut se prendre pour 
l’homme en cherchant à devancer les mouvements, mouvements qui sont 
normalement l’initiative de l’homme. Cette anticipation mettrait l’homme 
dans une position d’avoir à valider une chorégraphie qui ne serait plus la 
sienne. A moins que cela puisse être une provocation s’excessivement agressive, 
une invitation à la surenchère ? Dans le tango en tout cas cela doit rester dans 
la subtilité.

 Pour danser le tango la femme se doit d’être belle et légère. La beauté, 
comme vous le savez, a la fonction de voiler les vérités dernières...

 Par sa beauté une femme voile ce qu’il faut taire mais qui est inscrit dès le 
départ dans la logique du signifi ant. Les femmes savent souvent, pas toutes 
donc, que derrière ce qui voile l’entre-deux, gît le réel où le sexe se noue à la 
mort...

 Doit-elle jouer ce jeu jusqu’à assumer l’ensemble de l’ordre du signifi ant 
lorsqu’il instaure la mort de la Chose ? Autrement dit, si le désir du parte-
naire l’installe comme objet sublime, elle ne doit pas oublier que le propre de 
cet objet est d’être perdu à jamais. Elle devra en assumer les conséquences 
structurelles, en acceptant de vivre dans la crainte d’être délogée de la place 
que la sublimation lui aménage dans l’amour selon les règles du principe du 
plaisir. Pour le dire autrement, l’homéostase sera dérangée par l’impératif de 
la jouissance qui trouvera la voie ouverte seulement dans la sexualité.

 Est-ce là le sacrifi ce de l’objet de la tendresse dont Lacan parle dans le 
séminaire Des quatre concepts... ? 

 Ou celui de la proie de chasse à sacrifi er après que le chasseur se soit 
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donné la peine de la connaître jusque dans ses habitudes les plus intimes, 
dans son instinct de vie ?

 Est-ce la condition pour assumer l’(a)bject du sexe qui ne peut se tenir 
qu’hors la loi, hors les lois du langage, dans la jouissance du corps ? 

 Quant à l’homme, il lui faudra accepter comme fait structurel que choisir 
c’est perdre aussi. Que ce que la logique phallique lui impose c’est que c’est 
de savoir qu’elle est perdue d’avance, qu’il l’a. Autrement c’est lui qui est 
perdu. 

 Il y a l’amour
 Entre l’homme et la femme.
 Il y a un monde 
 Entre l’homme et l’amour.
 Il y a un mur 
 Entre l’homme et le monde.

 Entre un homme et une femme, le discours et l’amour ? Certes. Le si-
lence, la danse, le sexe ? Peut-être. Le temps d’une danse, ou deux.

 Mais dans tous les cas, limitée. Et si danser un tango ou deux, dans sa 
métaphore n’est pas le signe de l’amour, il en est au moins une réponse.


