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prendre un exemple que s’étend dans les universités. On peut y voir 
qu’on est pris dans ce discours du capitaliste. Les examens, c’est quoi 
maintenant ? Des QCM. Des questionnaires à choix multiple. Sou-
haités aussi bien par les enseignants que par les étudiants. Par souci 
d’objectivité car c’est devenu une injustice que de voir que quelqu’un 
aurait eu une question et que soi-même, on en aurait eu une autre. 
Et pour éviter ce genre de discussion, pour éviter que les étudiants 
ne fassent la file pour venir rouspéter, on met des QCM. Alors il 
faut cocher des croix dans des cases. Ce qui fait que l’examen a lieu 
le matin, on scanne les copies et le midi, au bureau de la faculté, les 
points sont là. Et pas besoin de discuter, voilà les points, voilà les 
moyennes, voilà les pourcentages. Alors l’enseignant, il n’a pas inté-
rêt non plus à fonctionner autrement. Parce qu’il est évalué, lui aussi. 
Et un prof qui ne met pas des points correctement, c’est un mauvais 
prof. Puis il y a un prof qui dit des choses, on comprend rien, c’est 
pas un bon prof. Donc qu’est-ce qu’on fait ? On donne des cours en 
power-point, un défilé d’images. Et l’étudiant un peu malin se dit : 
dans le fond, pas besoin d’aller au cours, il suffit d’aller sur internet. 
Et vous avez là, quelque chose qui se fait dans la transmission du sa-
voir, sans personne. Plus besoin d’y aller. Et vous avez les étudiants 
qui ne connaissent plus le nom de leurs profs. Ils savent qu’ils ont 
tels trucs, que ça correspond à tels crédits, à tel coefficient. Et qu’il 
faut arriver à telle moyenne. Et que si on laisse tomber tel truc : j’ai eu 
un neuf là, puis j’ai un douze ailleurs, ça passe. Donc, ils gèrent leurs 
études, leur formation comme une petite entreprise. Alors quand on 
prétend que, là, il y a un rapport au savoir, de quel savoir s’agit-il ? 
Vous traînez quatre, cinq ans là-dedans, dans un système comme ça, 
vous êtes dans un discours, le discours du capitaliste. Est-ce que ce 
discours, maintenant – on n’a pas posé la question – est-ce qu’il y a 
des pathologies nouvelles liées à ce discours ? On pourrait dire que, 
effectivement, il y a des pathologies de la consommation.

J.-P. L. - De la consolation !
Christian Ghistelinck - Des pathologies de la société de consolation.
V. N. - Une consolation… je dis juste un mot sur le terme « objectif » 

que tu as dit. Que nous n’oublions pas, Claude l’a bien dit : Lacan 
prétend quand même soutenir ce rapport de la psychanalyse à la 
science. Là, tu as dit, ce sera objectif, les résultats. Mais Lacan ne 
récuse pas du tout le mot objectif, il est essentiel, mais c’est la relation 
signifiante qui est objective. Et ça donne un calcul tout à fait différent 
puisqu’il y a un manque17.

17. Fin de l’enregistrement. Quelques interventions manquent.

Un savoir tuant
à propos d’un discours de la bureaucratie

Norbert Bon

La question d’un discours de la bureaucratie m’avait été suggérée par 
l’intervention très éclairante de Christian Gisthelinck, Possession dépos-
session du savoir, lors du séminaire d’été de l’Ali sur L’envers de la psycha-
nalyse : il y posait « l’instauration et l’organisation de la bureaucratie » 
comme le prolongement du tout savoir inhérent au discours univer-
sitaire, à part égale avec la nécessité « de mettre les connaissances en 
série pour former les astudés  ». À la réflexion, il m’a en effet pourtant 
semblé qu’il n’était pas aussi évident d’assimiler discours universitaire 
et bureaucratie et que la question d’une distinction d’un discours de la 
bureaucratie méritait d’être posée.

Objet d’espoir ou déchet du savoir ?
Le discours de l’Université tel que Lacan le définit dans le séminaire, 
est une opération de transmission du savoir  : le savoir est en place 
d’agent et il vise, en place d’autre, les astudés, les étudiants, certes mis 
en position d’objets, mais tout de même d’objets d’espoir, et avec la 
production de sujets barrés, divisés par le savoir. Soit :
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Opération qui, pour se faire au compte du signifiant maître caché sous 
la barre, en place de vérité, n’est pas contradictoire avec l’optimisme ou 
l’enthousiasme de ces professeurs humanistes, animés d’un réel désir 
de transmettre et convaincus que de ces jeunes gens, on pourrait faire 
quelque chose, des sujets pensants, si les petits cochons ne les man-
geaient pas, comme aimait à le répéter un de mes enseignants. Mais 
il s’agit là d’une situation que je crois dépassée. Elle a commencé à se 
dégrader, en France, au cours des années 70, avec la mise en œuvre de 
la loi Faure et la mise en place des unités de valeur et, il faut bien le 
dire, la nécessité de faire face à l’afflux toujours plus grand du nombre 
des étudiants issus du « baby boom ». Depuis, les enseignants ont vu 
régulièrement la part de leurs tâches administratives enfler et prendre 
le pas sur leurs tâches d’enseignement. C’est qu’il ne s’agit plus de 
permettre à ceux qui sont animés du désir de savoir d’entrer dans les 
délices, et pas seulement les affres, de la philosophie, des arts ou des 
sciences, avec ce sentiment, certes pour partie illusoire, d’aventure et 
de conquête. Non, il s’agit de faire face à cette masse d’étudiants dont 
beaucoup pensent, tout haut ou tout bas, que la plupart ne sont pas ici 
à leur place ; masse dès lors menaçante qu’il s’agit de juguler, contrôler, 
pour en sélectionner les futurs rescapés. Ces derniers, d’ailleurs, sou-
vent guère plus heureux d’un parcours dont ils sortent diplomlaminés, 
dés-abusés quant au savoir !
Si bien que les enseignants doivent se démener pour organiser, gérer, 
prévoir, monter des dossiers, distribuer des horaires et des salles, 
répartir les étudiants dans des TP et TD, corriger mécaniquement ou 
électroniquement des QCM, afficher des résultats sur internet… et finir 
par croire que c’est là leur travail ! Sans omettre qu’en même temps, 
ils ont à assurer leur carrière dans les commissions, les revues, les 
congrès… Plus d’ailleurs par le nombre de citations dans les abstracts 
anglo-saxons que par le contenu de leurs articles. Et, à les voir ainsi 
courir, s’agiter, ces professeurs, devenus agents, parfois zélés mais sou-
vent amers, d’une sélection qu’ils ont dans leur jeunesse combattue, 
on ne peut s’empêcher de penser à ces Messieurs de l’administration 
dans Le château de Kafka : ces fonctionnaires qui vont et viennent 
dans des bureaux entourant un mystérieux château d’où ils reçoivent 
leurs ordres, mais où l’arpenteur K., et peut-être nul autre villageois, 
n’accédera jamais ; ils transportent des dossiers, compulsent des fiches, 
reçoivent des messages, dictent des notes, selon des modalités com-
plexes, dans un ordre difficile à pénétrer et à des fins à eux-mêmes 
énigmatiques. Et chaque villageois de tenter de s’orienter dans ces 
arcanes pour faire avancer son affaire : croiser un valet qui pourrait le 
mettre en contact avec un domestique qui lui permettrait d’entrer dans 

un bureau où il pourrait avoir accès à un huissier qui saurait comment 
avoir l’oreille d’un fonctionnaire subalterne qui… Toute ressemblance 
avec ce qui se passe lorsque vous cherchez à joindre par téléphone, 
pour un renseignement ou une réclamation, un service administratif 
(public ou privé), ne serait pas une pure coïncidence !
Sans doute, il y a bien là un discours où c’est le savoir S2 qui est en posi-
tion d’agent, appuyé sur le signifiant maître S1, en place de vérité. Mais 
en place d’autre, ce ne me semble pas être l’étudiant objet d’espoir, c’est 
le sujet divisé qui est là au travail, à la torture, divisé entre son aspira-
tion à apprendre et sa conformation à l’ordre bureaucratique dont il est 
appelé à devenir le déchet. Soit :
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Une perversion du discours
Il s’agirait alors au sens strict d’une per-version du discours universi-
taire, par permutation croisée des lettres aux places de l’autre et de la 
production. Ne conviendrait-il pas d’ailleurs, même si Lacan qualifie le 
discours universitaire de perversion du discours du Maître, de réserver 
le terme de perversion aux cas où est tournée la règle de constitution 
des discours, limitée à une permutation circulaire des lettres autour 
des quatre places ? Ainsi ce discours bureaucratique serait une perver-
sion du discours universitaire comme le discours capitaliste serait une 
perversion du discours du Maître.
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Ces perversions sont elles inhérentes au discours d’où elles s’originent ? 
Cela mériterait une réflexion plus poussée. En tout cas, elles constituent 
une « solution » à la butée, la limite que rencontre ce discours. Pour le 
discours du maître, l’impossible rapport entre l’objet et le sujet divisé, 
où l’on retrouve la contradiction du système capitaliste située par Marx 
entre la propriété privée des moyens de production et la satisfaction 
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des « besoins »1 dans le cadre étriqué de l’état bourgeois national. D’où 
la solution d’une collectivisation internationale de ces moyens pour 
permettre une économie planifiée dont la cause serait cette satisfaction 
des « besoins » et non plus le prélèvement de la plus-value sur le tra-
vail, le profit, dont le développement même du capitalisme (progrès de 
la technologie, de l’automatisation…) entraîne une baisse tendancielle 
du taux. Mais, comme on l’a vu, à la fin du 20e siècle, « les marchés » 
ont pu se dégager de ces contraintes territoriales (proximité de la main 
d’œuvre, des matières premières et des débouchés) par la dématéria-
lisation de la propriété comme de la circulation des échanges, la dé-
localisation de la production et des débouchés. Avec cet effet exacte-
ment pervers qui fait du consommateur, en attente de comblement de 
« besoins » toujours renouvelés par des objets manufacturés « fétichi-
sés »2, l’agent du discours. Et le savoir n’est plus là celui qui permet de 
dégager de la plus value du travail vivant, mais celui qui permettrait 
d’exploiter cette attente de jouissance. Quant au discours universitaire, 
sa bureaucratisation amène à répondre non pas aux « besoins » réels 
mais aux attentes de la hiérarchie en ajustant, sur le papier, les résultats 
observés aux résultats attendus3. Et si, sur le plan politique, ces deux 
discours ont pu supporter de façon clivée, l’un l’économie libérale de 
l’Ouest, l’autre l’économie planifiée de l’Est, depuis la fin des années 
80, on peut les voir coexister au sein du l’ultra libéralisme, l’un pour 
supporter la recherche du profit, l’autre pour contrôler les dépenses 
publiques. Avec pour conséquence une situation de clivage psychique 
généralisé4 comme on peut le voir dans les publicités télévisuelles où le 
téléspectateur est incité à manger des friandises, emprunter de l’argent, 
faire des paris en ligne…, tandis qu’en bas de l’écran défile un message 
l’avertissant que les sucres et les graisses sont dangereux pour la santé, 
qu’un crédit engage, que le jeu peut conduire à l’addiction, etc. Où le 
« mais quand même » de la méconnaissance prime sur le « je sais bien » 
de la raison, relégué en bas de l’écran.
Car, ce discours bureaucratique n’est évidemment pas réservé à l’uni-

1. J’écris « besoin » entre guillemets, car, chez Marx, la notion de besoin est loin de se 
limiter à l’organique mais inclut la culture, les loisirs, etc., comme il l’annonce dès la 
première page du Capital : « Que ces besoins aient pour origine l’estomac ou la fantaisie 
ne change rien à l’affaire. » Livre I, première section, chapitre premier, Flammarion, 
1985, p. 41.
2. Ibid, p. 68 et suivantes.
3. Exemple parmi d’autres, le voyageur parisien peut régulièrement voir défiler sur 
les panneaux d’affichage des gares, un bandeau annonçant l’engagement de la SNCF 
d’afficher la voie de départ de son train au moins 20 minutes à l’avance, alors qu’à cinq 
ou dix minutes du départ, il attend toujours !
4. Cf., Chemama R., 2003, Clivage et modernité, Ramonville Saint-Agne, Érès.

versité mais règne, comme chacun peut le constater, dans tous les sec-
teurs, où l’on veut appliquer, à des fins d’économie des deniers pu-
blics, les critères de l’économie de marché (rentabilité, productivité…) 
à des services (santé, éducation, justice…), qui n’obéissent pas à la loi 
de l’offre et de la demande, le bénéficiaire n’étant pas le payeur direct 
(même s’il l’est en dernier ressort avec ses cotisations ou ses impôts). 
Et l’on voit dans ces services, sur la base de la surveillance statistique 
de leur activité par la mesure de leur écart à la moyenne5, les person-
nels « productifs » (les médecins, les juges, les enseignants, les psycho-
logues...), transformés en personnels « dépensiers » et contraints par 
une bureaucratie prospère et triomphante à passer de plus en plus de 
temps à rendre compte de leur productivité dans le respect des procé-
dures et des « bonnes pratiques », au détriment de l’acte pour lequel ils 
sont rémunérés. Tandis que le destinataire de l’acte (qui du coup n’en 
est plus un), en devient bel et bien le produit et non plus le bénéficiaire, 
une unité comptable dans les quotas à respecter ou à atteindre, selon 
les cas6 : un numéro, oserai-je dire un matricule ? Et, lorsqu’il se mani-
feste a contrario comme sujet désirant, vivant, en général pour pro-
tester, l’étudiant, le patient, le justiciable, l’électeur devient une regret-
table contingence, un obstacle au bon fonctionnement de la machine 
bureaucratique qui ne supporte pas d’autre nomination que réelle. 
D’où la propension des sujets contemporains à se manifester moins sur 
le mode du symptôme freudien que sur celui du passage à l’acte, ou 
celui de l’acting out en se soutenant de l’imaginaire.

Du désir de savoir à l’interdit de penser
Ce discours qui consacre la victoire du nombre sur le signifiant, du 
comptage sur la parole, est un discours mortifère et nous ne sommes 
pas sans savoir à quelles extrémités il peut conduire en transformant 
peu à peu ses agents en « techniciens qui font honnêtement leur tra-

5. Il faut souligner ce que ce discours bureaucratique doit à Sir Francis Galton, grand 
promoteur de la loi dite « normale » dans les sciences humaines, et qui en vint, à la fin 
de sa vie à soutenir des thèses eugéniques qu’il tenta de diffuser auprès du grand public 
dans un roman intitulé Kantsaywhere qui ne souleva, fort heureusement, pas l’enthou-
siasme des éditeurs.
6. Souvent dramatique s’agissant de chômeurs, d’immigrés, d’écoliers, de malades…, 
cette gestion comptable tourne à son comble lorsqu’il s’agit de proposer une solution 
bureaucratique à un problème bureaucratique. Exemple cette proposition d’un candi-
dat à l’élection présidentielle française devant l’inflation des textes réglementaires de 
l’obligation d’en supprimer deux pour pouvoir en produire un nouveau !
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vail »7. C’est à dire qui appliquent les procédures « recommandées »8 
sans se poser de question sur ce qui leur est demandé, comme si elles 
relevaient du nécessaire et excluaient toute contingence : « Il n’y a pas 
d’alternative »9. Ce qui suppose qu’à l’école, à l’université ait été soi-
gneusement éradiqué le désir de savoir par la disparition des ensei-
gnements susceptibles de questionner, diviser l’enseigné, lui donner 
quelque surplomb (épistémologie, histoire de la discipline, voire sim-
plement culture générale) au profit de savoirs « pragmatiques », mo-
dulaires, énoncés sans énonciation, évalués par QCM et doublés d’un 
« savoir se vendre » sur le marché du travail… Résultat : chacun peut 
constater dans les domaines qui sont les siens, comment la science, qui 
prend ses élans de ce désir de savoir, transformée en techno science10, 
se met au service de l’interdit de penser. Le même qui a pu conduire 
des citoyens (soldats mais aussi bien juristes ou médecins), sans doute 
pas moins honnêtes que d’autres (mais aussi pas plus courageux), 
à participer, à leur place, à la « solution finale » qui s’inscrivait sans 
doute dans la visée de « perfectionnement de la nation », mais n’en fut 
pas moins progressivement imposée comme une solution technique, 
pragmatique, nécessaire, à un problème quantitatif : le nombre de 
prisonniers, mais aussi de nationaux, incapables de travailler (faibles, 
malades, handicapés mentaux…11) que le régime nazi en guerre n’avait 
pas les moyens de nourrir ! Jonathan Little fait dire à l’un de ses per-
sonnages, dans Les bienveillantes12 : « … en période de guerre, en vertu 
si vous voulez de l’état d’exception causé par le danger, l’Impératif 
kantien est suspendu, car bien entendu, ce que l’on souhaite faire à 
l’ennemi, on ne souhaite pas que l’ennemi nous le fasse et donc ce que 
l’on fait ne peut pas devenir la base d’une loi générale ». Et sans doute, 
cela vaut-il pour la guerre économique qui caractériserait la « réalité » 
de notre temps devant primer sur ce que d’aucuns qualifieraient peut-
être d’un « angélisme » kantien.
Il y a combien d’années déjà que nous, occidentaux, nous gaussions ou 

7. Cf., les déclarations du juge Burgaud à propos de « l’affaire d’Outreau ». Bon N., » 
Tous des techniciens honnêtes», freud-lacan.com, 14/02/2006.
8. Que la bureaucratie transforme rapidement en procédures imposées : cf. la de-
mande d’excommunication majeure demandée par les « autistophiles » à l’encontre des 
psychanalystes.
9. Rothé B., Mordillat G., 2011, Il n’y a pas d’alternative. Trente ans de propagande 
économique, Paris, Seuil.
10. Cf, sur ce point, les développements précurseurs de J. P. Lebrun, 1997, Un monde 
sans limite, Ramonville Sainte Anne, Érès.
11. Cf., Ricardi von Platen A., 2001, L’extermination des malades mentaux dans l’Alle-
magne nazie, Ramonville Sainte Anne, Érès.
12. Littell J., 2006, Les bienveillantes, Gallimard, folio, p.808-809.

nous insurgions de l’instrumentalisation de la science, de la psychia-
trie et de la justice par la bureaucratie soviétique ? Et combien d’autres 
que nous découvrions la macabre comptabilité des camps d’extermi-
nation ? Nous qui, aujourd’hui, à l’hôpital, à l’école, dans la société ci-
vile, sommes requis de participer à un traitement de masse, purement 
quantitatif, de l’éducation, du chômage, de l’immigration, de la mala-
die mentale, de la culture… Nous, que dirons-nous à nos enfants ? Que 
nous ne savions pas ?

Nancy, le 30 mars 2012.


