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Un savoir qui prenne en compte sa fin
Alexandre Beine

Or, il est bien certain, de la connaissance de tous, qu’aucun 
psychanalyste ne peut prétendre représenter, de façon si 
mince soit-elle, un savoir absolu.

J. Lacan1

Voici quelques jours, je fus interpellé par les propos d’une jeune col-
lègue, médecin terminant sa formation en psychiatrie, qui au détour 
d’une conversation à bâtons rompus me fit part de sa réserve quant 
à la dévotion religieuse propre à la psychanalyse. Elle dénonçait la 
tendance de certains à se référer aux textes théoriques et à leurs au-
teurs, comme les croyants des religions révélées proclament leur foi 
dans la parole des prophètes. La référence à une altérité exempte de 
tout manque – divine à strictement parler, omnipotente, omnisciente et 
éternelle – mène alors à l’érection de dogmes dont la critique devient 
strictement interdite et que toute nouvelle parole doit respecter, au 
point parfois qu’aucune autre justification ne soutienne leurs propres 
actes que la citation du maître. Je gage que cette consœur s’inquiétait 
là d’une attitude particulière à certains psychanalystes, plutôt qu’à la 
psychanalyse elle-même. Mais cette manière brutale d’introduire le 
problème me paraît interroger de façon très actuelle et opportune le 
savoir en psychanalyse et la relation de ses praticiens à celui-ci.

1.	 J. Lacan, Le séminaire, Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse 
(1964), Paris, Seuil, 1973, (Leçon du 10/06/1964).
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non des malades, mais de psychiatres se dérobant au service imposé 
par la société. Je profite ici de cette invitation à l’écriture, lancée par le 
Bulletin Freudien, pour renouveler ces réflexions quant à la place où il 
s’agit, encore et toujours, de soutenir ce savoir. C’est ainsi que j’entends 
répondre à ce couple psychiatrique hasardeux, de la malicieuse novice 
et du professeur désabusé, en interrogeant l’originalité de ce qui fonde 
cette « pratique théorisante4 » qu’est la psychanalyse, où le savoir est 
moins visé qu’exercé, concerne autant le praticien que son objet et bute 
paradoxalement sur ce qui constitue sa visée initiale, la découverte de 
la vérité.
La psychanalyse est d’abord une pratique. Il ne peut en être autrement, 
sans quoi elle contredirait elle-même son postulat qu’il y ait une cause 
inconsciente au symptôme. C’est en effet par la parole que peut appa-
raître cette cause et c’est donc de la prise de parole par le patient – à en-
tendre au sens premier de celui qui endure, qui supporte la souffrance 
du symptôme – que naît la psychanalyse. D’où s’infère la conséquence 
que c’est dans l’après-coup de cette prise de parole que se reconnaît 
l’analyste, même dans les sociétés où l’accès à cette reconnaissance 
est conditionné par l’autorisation d’un superviseur qui permette que 
le patient s’allonge5 : c’est d’abord la cure qui fait l’analyste, non l’in-
verse. Historiquement, l’invention même de la technique analytique a 
suivi cette progression. Partant de l’hypnose, où le médecin visait à la 
catharsis en suggérant au patient de révéler les traumatismes suppo-
sés être à l’origine de ses souffrances, la prise de parole par le sujet a 
mené à l’association libre, où le symptôme est lié à une signification in-
consciente par le fil du discours, permettant que se constitue un savoir 
jusqu’alors in-su. C’est dans cet ordre que Freud a donné en 1923, dans 
l’Encyclopaedia Britannica, une triple définition de la psychanalyse : un 
procédé d’investigation des processus psychiques inconscients, sur 
lequel se fonde une méthode de traitement des troubles névrotiques 
et qui donne corps à un ensemble de conceptions psychologiques, for-
mant une discipline scientifique originale.
Mais la notion d’opérabilité inverse ce cheminement, en faisant des 
concepts métapsychologiques l’origine de la guérison symptomatique. 
Ce faisant, cette position abandonne le fondement même de la psycha-
nalyse : l’invitation à une prise de parole du sujet en souffrance. Il ne 
s’agit pas que l’analyste présuppose certains contenus inconscients à un 

4.	 La trouvaille de cet heureux oxymore est à mettre au compte de Jean-Paul Beine.
5.	 Th. Roth. Du contrôle aux « quelques autres » : à propos de l’angoisse du psycha-
nalyste, in Lire le réel : actualité des classiques. La Revue Lacanienne, n°10, Toulouse, Érès, 
2011, p. 123-125.

Puis j’eus l’occasion, à la veille d’écrire ces lignes, d’entendre un autre 
confrère2, psychiatre et psychanalyste émérite, qui dénonçait à son tour 
l’attitude des analystes et leur fourvoiement théorique. Il expliquait le 
caractère inopérant de la psychanalyse face aux cliniques contempo-
raines par l’actuelle « réification » de ses concepts, entendant là que 
la théorie y est donnée pour acquise de manière définitive et consi-
dérée comme l’unique « vérité », alors que les inventions théoriques 
se font toujours dans un contexte historique et qu’à leur tour elles en 
influencent l’évolution. Il en voulait pour preuve que ces concepts ne 
sont plus questionnés, alors qu’un même signifiant théorique recouvre 
plusieurs réalités selon les auteurs, et il proposait l’abandon de notions 
désormais obsolètes et causes de confusion – telle celle de pulsion – 
pour prôner le recours à des domaines de connaissance ne se référant 
plus au seul psychisme. Et de citer les travaux en neuropsychologie 
d’Antonio Damasio. Cette critique n’est pas sans rappeler celle faite en 
son temps par Lacan à l’hégémonie du Moi dans la théorie analytique, 
qui l’amena à insister sur le rôle symbolique du langage, en opposition 
à la suprématie de l’imaginaire alors déjà en vogue. Mais la tendance 
de la psychologie actuelle, à laquelle ce confrère fait chorus, est de s’in-
téresser davantage au contexte relationnel pour son impact émotion-
nel, dont les fonctions, intégrées dans le cerveau, sont envisagées sous 
leurs versants biologique et chimique. La science est ainsi appelée au 
secours d’une théorie jugée insatisfaisante car stérile pour la pratique.
Cette inclination n’est pas le fait de tous les praticiens de la psychana-
lyse, loin s’en faut, et ce discours qui m’a hier interrogé n’est certaine-
ment pas le plus courant. Mais les analystes ne peuvent à mon sens se 
soustraire à ces critiques, à la fois récurrentes et contemporaines, qui les 
confrontent à leur relation au savoir pour ce qui en concerne l’opérabili-
té, mais aussi l’exhaustivité et l’immuabilité supposées. Voici quarante 
ans, Lacan proposait déjà aux internes en psychiatrie de Sainte Anne 
des conférences3 sur ce thème du savoir de l’analyste. À l’époque, c’est 
l’anti-psychiatrie qui semblait une alternative à la psychiatrie asilaire 
et Lacan jugeait sévèrement ce qu’il considérait comme une libération 

2.	 Ph. Jeammet,  La rencontre avec l’adolescent, Journée d’étude « Passage et Média-
tions » pour les dix ans du Centre de Jour pour Adolescents de l’Equipe, Bruxelles, 
01/06/12.
3.	 Ces conférences, intitulées Le savoir du psychanalyste, étaient voulues par Lacan 
comme des « entretiens » où il reprenait avec simplicité ses principales réflexions théo-
riques. Je m’en suis notamment inspiré dans ce qui suit. Les trois premières furent édi-
tées séparément (Je parle aux murs (1971-72), Paris, Seuil, 2011), tandis que les suivantes 
furent reprises dans la transcription du séminaire … Ou pire (Le Séminaire, Livre XIX 
(1971-72),Paris, Seuil, 2011). Leur transcription intégrale est disponible sur internet : 
http://gaogoa.free.fr/SeminaireS.htm
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opération réussie ne réside pas dans l’extinction du symptôme ou dans 
l’adhésion à l’opinion de l’analyste, mais bien dans la relance du pro-
cessus d’association libre : l’opération analytique est d’abord une inves-
tigation, non une thérapeutique. C’est ainsi qu’une demande d’analyse 
concerne la cause inconsciente du symptôme, sa vérité, d’où elle se dif-
férencie d’une demande de guérison. Même si, parfois, il arrive dans la 
suite de cette recherche de vérité que des symptômes devenus inutiles 
s’estompent.
	 Cette différence de la valeur de vérité, pour la science et la psycha-
nalyse, repose in fine sur la place où leur discours respectif assigne le 
patient, objet d’observation pour l’une et sujet de parole pour l’autre7. 
Surtout, elles se distinguent radicalement par la place qu’elles font à 
leur propre sujet. Car la science néglige tout bonnement son acteur 
principal, le savant, et ce qui cause son action, la recherche. Elle se sou-
cie comme d’une guigne de ce qui motive son propre mouvement, son 
moteur en somme, à savoir la cause qui entraîne ses savants chercheurs 
à chercher à savoir. Les psychologies dites scientifiques n’agissent pas 
autrement, puisqu’elles ignorent fièrement le double sens du trans-
fert, voire même la simple influence de l’observateur sur l’observation 
– malgré les avancées de la physique quantique sur ce thème et leur 
application macroscopique, invitant à prendre en compte l’influence 
de la conscience de l’observateur dans la mesure expérimentale. La 
psychanalyse est quant à elle l’analyse des processus inconscients qui 
se répètent lors des séances, adressés par l’analysant à l’analyste. Ici se 
retrouve le transfert. Mais l’analyste ne peut en être dupe, sans quoi il 
ne sera pour le candidat à l’analyse qu’un (petit) maître de plus. S’il doit 
accepter, dans sa position, de faire semblant, de se prêter au transfert 
qui lui suppose d’être sujet d’un savoir sur l’inconscient de son analy-
sant, il doit surtout supposer à ce dernier de pouvoir se faire sujet de 
son propre savoir inconscient. Ce transfert de l’analyste renvoie ainsi à 
son désir de susciter ou de soutenir l’analyse. Averti par l’expérience de 
sa cure et la vérité qu’il a pu y happer, par ce savoir sur son manque-
à-savoir, il doit s’impliquer subjectivement, en tant donc que sujet du 
désir d’analyse.
L’expérience analytique enseigne alors que si la parole, quand elle est 
prise par le sujet, peut lui permettre de dire la vérité, c’est cependant 
toujours sans le savoir. Le lapsus, l’oubli, le mot d’esprit, le récit du 
rêve ou de l’acte manqué, l’adresse du symptôme névrotique sont au-

7.	 C’est ainsi que, dans son séminaire L’envers de la psychanalyse (1969-70), Lacan met 
en position de locutaire, de l’autre du discours : l’objet a dans le discours universitaire, 
le sujet $ dans le discours de l’analyste.

type de symptômes, qu’il établisse des lois universelles de correspon-
dance entre un conflit intrapsychique particulier et une phénoméno-
logie donnée, comme certaines dérives psychologisantes le proposent. 
L’originalité de la praxis analytique n’est pas l’étendue supposée du 
savoir théorique de l’analyste – même si le modèle psychique qu’offre 
la somme métapsychologique est tout à fait unique – mais simplement 
que ce dernier soit averti du phénomène de transfert : l’analysant sup-
pose un savoir sur son symptôme au sujet analyste et celui-ci suppose 
à l’analysant d’être sujet du savoir inconscient qu’annonce ledit symp-
tôme. De ceci s’originent l’invite à la parole puis l’interprétation, dans 
un mouvement d’aller-retour porté par le double sens du transfert. Le 
savoir de l’analyste est en pratique un double savoir-faire, à la fois « sa-
voir-entendre » et « savoir-faire-entendre ».
Le recours à la science – et aux thérapies qui s’en réclament – qui semble 
à certains plus prometteur en terme d’efficacité thérapeutique, de par 
la rigueur de la méthode hypothético-déductive, dénote par ailleurs 
d’une profonde méconnaissance de ses fondements épistémologiques. 
Car la méthode expérimentale ne permet pas plus qu’une autre d’éri-
ger une théorie opérante. Il suffit de se référer aux travaux de Karl Pop-
per pour abandonner l’espoir que la science expérimentale parvienne 
à savoir la vérité sur un phénomène. Si la scientificité d’une discipline 
est définie par sa capacité à produire des énoncés  réfutables – une hy-
pothèse doit pouvoir être soumise à une expérience qui puisse l’infir-
mer ou la confirmer –, l’expérience ne peut cependant définitivement 
confirmer la théorie – selon la règle logique voulant qu’une proposition 
vraie ne puisse en engendrer qu’une vraie, tandis qu’une proposition 
fausse peut aussi bien en engendrer une fausse qu’une vraie. Le savoir, 
dans son acception scientifique, n’est donc toujours à considérer que 
comme temporairement validé, c’est-à-dire comme n’ayant pas encore 
été réfuté, vrai jusqu’à preuve du contraire. De la même manière, le 
caractère opérant d’une intervention thérapeutique ne garantit pas la 
vérité de la théorie qui la sous-tend. En psychanalyse par contre, il n’est 
pas question d’établir des lois générales, mais bien de s’intéresser au 
particulier d’une parole. Aussi l’inverse du vrai n’est-il pas le faux, mais 
le semblant, derrière lequel peut toujours se dissimuler le vrai. Et le ca-
ractère opérant d’une intervention peut y révéler une vérité subjective. 
C’est en effet au sujet qu’il revient de donner à son symptôme valeur de 
vérité. Néanmoins, comme l’a finement repéré Freud6, la preuve d’une 

6.	 Celui-ci évaluait la justesse d’une construction par des confirmations indirectes : 
relance de l’association, lapsus au sein d’une négation de la construction ou réaction 
thérapeutique négative. (Sigmund Freud. Constructions dans l’analyse (1937), in Résul-
tats, idées, problèmes II, Paris, PUF, 2009, p. 269-281.)
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définissant le nouage lui-même comme réel8. Cette rigueur de théorisa-
tion montre combien l’effort est tortueux pour rendre compte de ce que 
ratent par définition les concepts : où il est impossible d’énoncer ce qui 
échappe au savoir autrement que par mi-dire (ou par la logique, qui y 
est apparentée).
Comme y insistait Lacan9, refusant de céder sur la perte objectale 
qu’avait repérée Freud, l’objet convoité manquera toujours au sujet. Il 
en restera toujours le Réel. Le manque, ce trou laissé par l’objet, centre 
ainsi le psychisme, qui s’organise et se structure en fonction de lui. 
Le mouvement de la vie psychique tourne ainsi autour, d’où part la 
demande et à quoi elle échoue, laissant ce reste inaccessible qui meut 
le désir. L’objet de la psychanalyse est donc la question même de cette 
division du sujet et de l’objet a chu, perdu lors de la séparation de 
l’Autre. En le suivant, le travail de la cure permet, via la répétition dans 
le discours de l’analysant, de dégager progressivement la structure du 
fantasme. Celui-ci est envisagé comme une articulation signifiante de 
l’objet au sujet, qui rend compte de la manière paradigmatique dont ce 
dernier se débrouille avec ce qui lui manque et le marque intimement. 
Le savoir du psychanalyste concerne ainsi l’impuissance. Mais si par 
ses interprétations il fait émerger un savoir inconscient de ces petits 
trébuchements – les truchements par rébus de la vérité – de la vie quo-
tidienne, il ne peut ignorer la limite de ce savoir : la vérité ne se sait 
pas, elle se dit. Le savoir de l’impuissance renvoie alors à l’impuissance 
de savoir. Et de fait, il ne peut anticiper l’effet de l’interprétation ni le 
sens qu’elle produira, l’étendue du savoir qu’elle révélera. Cet effet est 
l’affaire du sujet, lorsqu’il entend à son tour, dans ce qu’il a dit, la vérité 
cause de ce dit, voire de l’acte de dire. La théorie psychanalytique est 
une théorie du ratage et du manque, y compris pour elle-même. 
Ceci m’entraîne à fermer une boucle, en revenant à la question qui 
ouvrait mon préambule. Cet effort de théorisation me semble effec-
tivement un indice de ce que le psychanalyste doit assumer comme 
responsabilité subjective de son désir. À lui de répondre de sa prise de 
parole en tant qu’analyste, de sa pratique et de la cause qui l’y a entraî-
né. Ma jeune consoeur l’a bien compris, renvoyant à leurs fondamen-
taux ces (dits) psychanalystes qui ne témoigneraient de leur pratique, 
de leur acte que par des références livresques, des « vérités » révélées 
par d’autres. Il s’agit bien d’une position de croyant, qui confie à Dieu 
– ou à son représentant – la charge de la cause10. Il se prive ce faisant 

8.	 J. Lacan, Le Séminaire : RSI (1974-75), inédit.
9.	 J. Lacan, Le séminaire, livre IV : La relation d’objet (1956-57), Paris, Seuil, 1994.
10.	 Pour un plus ample développement, on pourra lire « La science et la vérité » (J. La-

tant de manières que fait le sujet pour faire parler à son insu un savoir 
in-su, celui de l’inconscient. C’est là que se tient le sujet, ainsi que La-
can l’a résumé en une formule succincte, comme division entre vérité 
et savoir. Les signifiants barrent l’analysant dans son accès au savoir 
inconscient, bien que la parole en soit l’unique voie. Le sujet est ainsi 
condamné à une double impuissance : impuissant à savoir instanta-
nément qu’il énonce une vérité et impuissant à dire le vrai du savoir 
qu’il en a retenu. Ce savoir perd tout son sel, sa valeur de vérité, quand 
l’instant du dit est passé. Il suffit pour s’en apercevoir de constater le 
vain effort pour en répéter l’effet après coup. Comme un mot d’esprit, 
raconté deux fois à la même personne, ne la fera plus rire pareillement. 
Ce passage obligé de la vérité par le truchement de la parole exclut que 
l’analyste fasse entendre raison à l’analysant, en lui livrant une interpré-
tation exposée doctement, de manière à le convaincre par des concepts 
éprouvés. Ce raison-nement est dupe de la position de savoir, qui n’est 
jamais que supposé dans le transfert. Il s’agit autant que possible de 
faire réson-ner plutôt ce qu’a dit le sujet et qui pourrait bien être une 
vérité, par un mi-dire ou une scansion découpant énigmatiquement ses 
mots, de sorte à révéler que se cache un signifiant derrière un autre et 
qu’entre eux peut s’entendre une vérité. Au-delà de « père », il peut y 
avoir « pair » ou encore « perds »... Cette résonance s’appuie alors sur 
le savoir inconscient de l’analyste, ce qu’il a pu accumuler de sa cure, 
repérant l’équivoque et la faisant sonner, dans son style, aux oreilles de 
l’analysant.
Axer la psychanalyse sur la parole conduit à constater que le langage 
coupe définitivement l’humain du monde matériel, mais en même 
temps qu’il peut produire des effets corporels, des symptômes réels. 
Les mots tuent la chose, ils n’en sont que les représentants, le semblant, 
mais ils la font paradoxalement exister – ek-sister – quand dans la pa-
role ils la font deviner, par le jeu des polysémies et des assonances, de 
la lettre finalement. L’objet a, cause du désir, échappe ainsi toujours au 
savoir : la connaissance ne peut qu’être méconnaissance de la vérité. 
C’est là ce que recouvre la notion du Réel, l’impossible à représenter, 
ni symbolique ni imaginaire, hors sens. Que le Réel soit envisagé a pos-
teriori comme ce qui pré-existe au langage – à cette époque où le petit 
d’homme ne parle pas encore – ou comme ce qui lui ek-siste – l’impos-
sible à dire malgré la parole –, il ne s’appréhende que par un effort 
de logique, puisque toute autre définition aboutirait à lui donner une 
consistance imaginaire. C’est ainsi que Lacan, cherchant par la topo-
logie du nœud borroméen à intriquer Réel, Symbolique et Imaginaire 
sans donner de prééminence à aucun, en vient à buter sur la consis-
tance que ce modèle donne au rond R et à n’esquiver ce paradoxe qu’en 
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Les folies de la raison
De la dé-solation à l’invention d’un néo-savoir dans 
l’expérience psychotique

Géry Paternotte

 « Vous êtes dans le champ où le principe de raison suffi-
sante soutient tout. Et ce n’est certes pas facile de vous faire 
concevoir ce qui se passe là où les choses sont autrement. »

Lacan, D’un Autre à l’autre , 4 juin 1969

On a coutume de signaler, depuis Freud et sa conception de la paranoïa 
comme système philosophique déformé, une affinité élective entre sa-
voir et psychose, ou, plus précisément une spécificité du savoir dans le 
champ clinique des psychoses. Ainsi, l’usage du terme de savoir para-
noïaque ou de connaissance paranoïaque, désigne-il généralement un 
savoir, à la limite, moins caractérisé par une thématique de persécution 
ou par une distorsion au regard d’une réalité consensuelle, que par 
une force de conviction qui n’admettrait aucune forme de doute ou de 
relativisation. Un savoir, donc, comme perte de la réalité, persécuteur, 
mais aussi comme certitude.
à l’inverse, d’autres formes cliniques, également rangées dans la noso-
graphie des psychoses, comme les schizophrénies ou certaines mélan-
colies, présentent des moments de perplexité abyssale quant aux pos-
sibilités d’un savoir fiable et universalisable, des moments de véritable 
sidération et d’apragmatisme conséquent. Un impossible savoir.

de l’accès à la vérité, la barricadant derrière un savoir divin, et ne peut 
que subir son assujettissement à l’Éternel, qui le barre comme sujet-
dévot. Le sujet dont s’occupe la psychanalyse n’est évidemment pas ce 
sujet du royaume divin. C’est au contraire le sujet de la science défini 
par Descartes, à partir du doute systématique de toutes (mé)connais-
sances, comme être du fait de penser par lui-même et de le dire : cogito 
ergo sum, se libérant ainsi de sa dépendance à une causalité divine. Ce 
sujet a donc une apparition clairement située dans l’histoire, selon des 
coordonnées temporelles et culturelles précises. Il ne peut non plus se 
considérer comme immortel et se reposer sur un absolu dont l’infini-
tude serait la garantie : né d’une culture, il peut mourir avec elle11. Et 
à sa suite pourquoi pas la psychanalyse, si elle perd sa raison d’être... 
C’est donc à lui, le sujet, l’analyste, d’exercer sa liberté, de se coltiner la 
structure psychique qui le détermine pour néanmoins aller au bout de 
son acte, d’assumer de s’en faire sujet.
Pour être clair enfin, puisqu’il s’agit ici de prendre position, je résu-
merai ces quelques réflexions ainsi. L’analyste n’est pas l’adepte d’une 
croyance en une panacée, dont le savoir conceptuel assurerait une com-
préhension certaine de tous phénomènes psychiques et qui aurait élu-
cidé de toute éternité la question ontologique de l’essence de l’homme. 
Il apparaît davantage comme un docte ignorant, se sachant bien moins 
sage qu’on ne voudrait qu’il soit, essentiellement praticien de l’écoute 
et partisan de la vérité, débusquant dans la parole ce qui y réside 
d’hors-sens et ce qui peut y faire sens, averti de la duperie du savoir 
supposé mais également de son utilité, conscient évidemment que son 
rôle n’a qu’un temps et résolu, finalement, à en choir.

can, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 855-877.)
11.	 Ceci est clairement envisagé par Charles Melman dans sa tentative de penser une 
nouvelle économie psychique face aux cliniques contemporaines.




