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UN SAVOIR QUI PRENNE EN COMPTE SA FIN

Alexandre Beine

Or, il est bien certain, de la connaissance de tous, qu'aucun
psychanalyste ne peut prétendre représenter, de fagon si
mince soit-elle, un savoir absolu.

J. Lacan'

Voici quelques jours, je fus interpellé par les propos d"une jeune col-
legue, médecin terminant sa formation en psychiatrie, qui au détour
d’une conversation a batons rompus me fit part de sa réserve quant
a la dévotion religieuse propre a la psychanalyse. Elle dénoncait la
tendance de certains a se référer aux textes théoriques et a leurs au-
teurs, comme les croyants des religions révélées proclament leur foi
dans la parole des prophetes. La référence a une altérité exempte de
tout manque — divine a strictement parler, omnipotente, omnisciente et
éternelle — mene alors a l'érection de dogmes dont la critique devient
strictement interdite et que toute nouvelle parole doit respecter, au
point parfois qu’aucune autre justification ne soutienne leurs propres
actes que la citation du maitre. Je gage que cette consceur s’'inquiétait
la d’une attitude particuliére a certains psychanalystes, plutot qu’a la
psychanalyse elle-méme. Mais cette maniere brutale d’introduire le
probléeme me parait interroger de facon tres actuelle et opportune le
savoir en psychanalyse et la relation de ses praticiens a celui-ci.

1. J. Lacan, Le séminaire, Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse
(1964), Paris, Seuil, 1973, (Legon du 10/06/1964).
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Puis j’eus 1'occasion, a la veille d’écrire ces lignes, d’entendre un autre
confrere’, psychiatre et psychanalyste émérite, qui dénoncait a son tour
l'attitude des analystes et leur fourvoiement théorique. Il expliquait le
caractere inopérant de la psychanalyse face aux cliniques contempo-
raines par l'actuelle «réification » de ses concepts, entendant la que
la théorie y est donnée pour acquise de maniere définitive et consi-
dérée comme l'unique « vérité », alors que les inventions théoriques
se font toujours dans un contexte historique et qu’a leur tour elles en
influencent I'évolution. Il en voulait pour preuve que ces concepts ne
sont plus questionnés, alors qu'un méme signifiant théorique recouvre
plusieurs réalités selon les auteurs, et il proposait 'abandon de notions
désormais obsoletes et causes de confusion —telle celle de pulsion—
pour proner le recours a des domaines de connaissance ne se référant
plus au seul psychisme. Et de citer les travaux en neuropsychologie
d’Antonio Damasio. Cette critique n’est pas sans rappeler celle faite en
son temps par Lacan a I'’hégémonie du Moi dans la théorie analytique,
qui 'amena a insister sur le role symbolique du langage, en opposition
a la suprématie de I'imaginaire alors déja en vogue. Mais la tendance
de la psychologie actuelle, a laquelle ce confrere fait chorus, est de s’in-
téresser davantage au contexte relationnel pour son impact émotion-
nel, dont les fonctions, intégrées dans le cerveau, sont envisagées sous
leurs versants biologique et chimique. La science est ainsi appelée au
secours d"une théorie jugée insatisfaisante car stérile pour la pratique.

Cette inclination n’est pas le fait de tous les praticiens de la psychana-
lyse, loin s’en faut, et ce discours qui m’a hier interrogé n’est certaine-
ment pas le plus courant. Mais les analystes ne peuvent a mon sens se
soustraire a ces critiques, a la fois récurrentes et contemporaines, qui les
confrontent a leur relation au savoir pour ce qui en concerne I’opérabili-
té, mais aussi l'exhaustivité et 'immuabilité supposées. Voici quarante
ans, Lacan proposait déja aux internes en psychiatrie de Sainte Anne
des conférences® sur ce théme du savoir de 'analyste. A I'époque, c’est
I'anti-psychiatrie qui semblait une alternative a la psychiatrie asilaire
et Lacan jugeait séverement ce qu’il considérait comme une libération

2. Ph. Jeammet, La rencontre avec l'adolescent, Journée d’étude « Passage et Média-
tions » pour les dix ans du Centre de Jour pour Adolescents de I'Equipe, Bruxelles,
01/06/12.

3. Ces conférences, intitulées Le savoir du psychanalyste, étaient voulues par Lacan
comme des « entretiens » ou il reprenait avec simplicité ses principales réflexions théo-
riques. Je m’en suis notamment inspiré dans ce qui suit. Les trois premieres furent édi-
tées séparément (Je parle aux murs (1971-72), Paris, Seuil, 2011), tandis que les suivantes
furent reprises dans la transcription du séminaire ... Ou pire (Le Séminaire, Livre XIX
(1971-72),Paris, Seuil, 2011). Leur transcription intégrale est disponible sur internet :
http://gaogoa.free.fr/SeminaireS.htm
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non des malades, mais de psychiatres se dérobant au service imposé
par la société. Je profite ici de cette invitation a 1’écriture, lancée par le
Bulletin Freudien, pour renouveler ces réflexions quant a la place ou il
s’agit, encore et toujours, de soutenir ce savoir. C'est ainsi que j'entends
répondre a ce couple psychiatrique hasardeux, de la malicieuse novice
et du professeur désabusé, en interrogeant 1'originalité de ce qui fonde
cette « pratique théorisante*» qu’est la psychanalyse, ou le savoir est
moins visé qu’exercé, concerne autant le praticien que son objet et bute
paradoxalement sur ce qui constitue sa visée initiale, la découverte de
la vérité.

La psychanalyse est d’abord une pratique. Il ne peut en étre autrement,
sans quoi elle contredirait elle-méme son postulat qu’il y ait une cause
inconsciente au symptome. C'est en effet par la parole que peut appa-
raitre cette cause et c’est donc de la prise de parole par le patient —a en-
tendre au sens premier de celui qui endure, qui supporte la souffrance
du symptdme — que nait la psychanalyse. D’ou s’infere la conséquence
que c’est dans l'apres-coup de cette prise de parole que se reconnait
I'analyste, méme dans les sociétés ou l'acces a cette reconnaissance
est conditionné par l'autorisation d’un superviseur qui permette que
le patient s’allonge’: c’est d’abord la cure qui fait 'analyste, non l'in-
verse. Historiquement, I'invention méme de la technique analytique a
suivi cette progression. Partant de I'hypnose, ou le médecin visait a la
catharsis en suggérant au patient de révéler les traumatismes suppo-
sés étre a l'origine de ses souffrances, la prise de parole par le sujet a
mené a l'association libre, o1 le symptdme est lié a une signification in-
consciente par le fil du discours, permettant que se constitue un savoir
jusqu’alors in-su. C'est dans cet ordre que Freud a donné en 1923, dans
I"Encyclopaedia Britannica, une triple définition de la psychanalyse : un
procédé d’investigation des processus psychiques inconscients, sur
lequel se fonde une méthode de traitement des troubles névrotiques
et qui donne corps a un ensemble de conceptions psychologiques, for-
mant une discipline scientifique originale.

Mais la notion d’opérabilité inverse ce cheminement, en faisant des
concepts métapsychologiques I'origine de la guérison symptomatique.
Ce faisant, cette position abandonne le fondement méme de la psycha-
nalyse : I'invitation a une prise de parole du sujet en souffrance. Il ne
s’agit pas que l'analyste présuppose certains contenus inconscients a un

4. Latrouvaille de cet heureux oxymore est a mettre au compte de Jean-Paul Beine.
5. Th. Roth. Du contrdle aux « quelques autres » : a propos de I'angoisse du psycha-
nalyste, in Lire le réel : actualité des classiques. La Revue Lacanienne, n°10, Toulouse, Erés,
2011, p. 123-125.
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type de symptomes, qu’il établisse des lois universelles de correspon-
dance entre un conflit intrapsychique particulier et une phénoméno-
logie donnée, comme certaines dérives psychologisantes le proposent.
L’originalité de la praxis analytique n’est pas l'étendue supposée du
savoir théorique de I'analyste — méme si le modele psychique qu’offre
la somme métapsychologique est tout a fait unique — mais simplement
que ce dernier soit averti du phénomene de transfert : I'analysant sup-
pose un savoir sur son symptome au sujet analyste et celui-ci suppose
a l'analysant d’étre sujet du savoir inconscient qu'annonce ledit symp-
tome. De ceci s’originent I'invite a la parole puis l'interprétation, dans
un mouvement d’aller-retour porté par le double sens du transfert. Le
savoir de 'analyste est en pratique un double savoir-faire, a la fois « sa-
voir-entendre » et « savoir-faire-entendre ».

Le recours a la science — et aux thérapies qui s’en réclament — qui semble
a certains plus prometteur en terme d’efficacité thérapeutique, de par
la rigueur de la méthode hypothético-déductive, dénote par ailleurs
d’une profonde méconnaissance de ses fondements épistémologiques.
Car la méthode expérimentale ne permet pas plus qu'une autre d’éri-
ger une théorie opérante. Il suffit de se référer aux travaux de Karl Pop-
per pour abandonner l'espoir que la science expérimentale parvienne
a savoir la vérité sur un phénomene. Si la scientificité d'une discipline
est définie par sa capacité a produire des énoncés réfutables —une hy-
pothese doit pouvoir étre soumise a une expérience qui puisse 1'infir-
mer ou la confirmer —, I'expérience ne peut cependant définitivement
confirmer la théorie — selon la regle logique voulant qu'une proposition
vraie ne puisse en engendrer qu'une vraie, tandis qu'une proposition
fausse peut aussi bien en engendrer une fausse qu'une vraie. Le savoir,
dans son acception scientifique, n’est donc toujours a considérer que
comme temporairement validé, c’est-a-dire comme n’ayant pas encore
été réfuté, vrai jusqu’a preuve du contraire. De la méme maniere, le
caractere opérant d'une intervention thérapeutique ne garantit pas la
vérité de la théorie qui la sous-tend. En psychanalyse par contre, il n’est
pas question d’établir des lois générales, mais bien de s’intéresser au
particulier d’une parole. Aussi l'inverse du vrai n’est-il pas le faux, mais
le semblant, derriére lequel peut toujours se dissimuler le vrai. Et le ca-
ractere opérant d"une intervention peut y révéler une vérité subjective.
C’est en effet au sujet qu’il revient de donner a son symptome valeur de
vérité. Néanmoins, comme l'a finement repéré Freud®, la preuve d"une

6.  Celui-ci évaluait la justesse d'une construction par des confirmations indirectes :
relance de l'association, lapsus au sein d’une négation de la construction ou réaction
thérapeutique négative. (Sigmund Freud. Constructions dans I'analyse (1937), in Résul-
tats, idées, problemes II, Paris, PUF, 2009, p. 269-281.)
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opération réussie ne réside pas dans I'extinction du symptdme ou dans
I'adhésion a I'opinion de l'analyste, mais bien dans la relance du pro-
cessus d’association libre : I'opération analytique est d’abord une inves-
tigation, non une thérapeutique. C’est ainsi qu'une demande d’analyse
concerne la cause inconsciente du symptome, sa vérité, d’ou elle se dif-
férencie d’'une demande de guérison. Méme si, parfois, il arrive dans la
suite de cette recherche de vérité que des symptomes devenus inutiles
s’estompent.

Cette différence de la valeur de vérité, pour la science et la psycha-
nalyse, repose in fine sur la place ou leur discours respectif assigne le
patient, objet d’observation pour 'une et sujet de parole pour l'autre’.
Surtout, elles se distinguent radicalement par la place qu’elles font a
leur propre sujet. Car la science néglige tout bonnement son acteur
principal, le savant, et ce qui cause son action, la recherche. Elle se sou-
cie comme d'une guigne de ce qui motive son propre mouvement, son
moteur en somme, a savoir la cause qui entraine ses savants chercheurs
a chercher a savoir. Les psychologies dites scientifiques n’agissent pas
autrement, puisqu’elles ignorent fierement le double sens du trans-
fert, voire méme la simple influence de 1'observateur sur I'observation
—malgré les avancées de la physique quantique sur ce theme et leur
application macroscopique, invitant a prendre en compte l'influence
de la conscience de l'observateur dans la mesure expérimentale. La
psychanalyse est quant a elle I'analyse des processus inconscients qui
se répetent lors des séances, adressés par l'analysant a l'analyste. Ici se
retrouve le transfert. Mais 'analyste ne peut en étre dupe, sans quoi il
ne sera pour le candidat a I'analyse qu’un (petit) maitre de plus. Sil doit
accepter, dans sa position, de faire semblant, de se préter au transfert
qui lui suppose d’étre sujet d"un savoir sur I'inconscient de son analy-
sant, il doit surtout supposer a ce dernier de pouvoir se faire sujet de
son propre savoir inconscient. Ce transfert de I'analyste renvoie ainsi a
son désir de susciter ou de soutenir I'analyse. Averti par 'expérience de
sa cure et la vérité qu'il a pu y happer, par ce savoir sur son manque-
a-savoir, il doit s'impliquer subjectivement, en tant donc que sujet du
désir d’analyse.

L’expérience analytique enseigne alors que si la parole, quand elle est
prise par le sujet, peut lui permettre de dire la vérité, c’est cependant
toujours sans le savoir. Le lapsus, 1'oubli, le mot d’esprit, le récit du
réve ou de l'acte manqué, l'adresse du symptome névrotique sont au-

7. Clest ainsi que, dans son séminaire L'envers de la psychanalyse (1969-70), Lacan met
en position de locutaire, de 'autre du discours : 'objet 2 dans le discours universitaire,
le sujet $ dans le discours de l'analyste.
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tant de manieres que fait le sujet pour faire parler a son insu un savoir
in-su, celui de l'inconscient. C'est 1a que se tient le sujet, ainsi que La-
can l'a résumé en une formule succincte, comme division entre vérité
et savoir. Les signifiants barrent I'analysant dans son acces au savoir
inconscient, bien que la parole en soit 'unique voie. Le sujet est ainsi
condamné a une double impuissance : impuissant a savoir instanta-
nément qu’il énonce une vérité et impuissant a dire le vrai du savoir
qu’il en a retenu. Ce savoir perd tout son sel, sa valeur de vérité, quand
I'instant du dit est passé. Il suffit pour s’en apercevoir de constater le
vain effort pour en répéter l'effet apres coup. Comme un mot d’esprit,
raconté deux fois a la méme personne, ne la fera plus rire pareillement.
Ce passage obligé de la vérité par le truchement de la parole exclut que
I'analyste fasse entendre raison a I'analysant, en lui livrant une interpré-
tation exposée doctement, de maniere a le convaincre par des concepts
éprouvés. Ce raison-nement est dupe de la position de savoir, qui nest
jamais que supposé dans le transfert. Il s’agit autant que possible de
faire réson-ner plutdt ce qu’a dit le sujet et qui pourrait bien étre une
vérité, par un mi-dire ou une scansion découpant énigmatiquement ses
mots, de sorte a révéler que se cache un signifiant derriére un autre et
qu’entre eux peut s'entendre une vérité. Au-dela de « pere », il peut y
avoir « pair » ou encore « perds »... Cette résonance s’appuie alors sur
le savoir inconscient de l'analyste, ce qu’il a pu accumuler de sa cure,
repérant I'équivoque et la faisant sonner, dans son style, aux oreilles de
I'analysant.

Axer la psychanalyse sur la parole conduit a constater que le langage
coupe définitivement 1’humain du monde matériel, mais en méme
temps qu’il peut produire des effets corporels, des symptomes réels.
Les mots tuent la chose, ils n’en sont que les représentants, le semblant,
mais ils la font paradoxalement exister — ek-sister — quand dans la pa-
role ils la font deviner, par le jeu des polysémies et des assonances, de
la lettre finalement. L’objet 4, cause du désir, échappe ainsi toujours au
savoir : la connaissance ne peut qu’étre méconnaissance de la vérité.
C’est la ce que recouvre la notion du Réel, I'impossible a représenter,
ni symbolique ni imaginaire, hors sens. Que le Réel soit envisagé a pos-
teriori comme ce qui pré-existe au langage — a cette époque ou le petit
d’homme ne parle pas encore — ou comme ce qui lui ek-siste — I'impos-
sible a dire malgré la parole —, il ne s’appréhende que par un effort
de logique, puisque toute autre définition aboutirait a lui donner une
consistance imaginaire. C'est ainsi que Lacan, cherchant par la topo-
logie du nceud borroméen a intriquer Réel, Symbolique et Imaginaire
sans donner de prééminence a aucun, en vient a buter sur la consis-
tance que ce modele donne au rond R et a n’esquiver ce paradoxe qu’en
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définissant le nouage lui-méme comme réel®. Cette rigueur de théorisa-
tion montre combien l'effort est tortueux pour rendre compte de ce que
ratent par définition les concepts : ou il est impossible d’énoncer ce qui
échappe au savoir autrement que par mi-dire (ou par la logique, qui y
est apparentée).

Comme vy insistait Lacan’, refusant de céder sur la perte objectale
qu’avait repérée Freud, 1'objet convoité manquera toujours au sujet. 11
en restera toujours le Réel. Le manque, ce trou laissé par 1'objet, centre
ainsi le psychisme, qui s'organise et se structure en fonction de lui.
Le mouvement de la vie psychique tourne ainsi autour, d’ou part la
demande et a quoi elle échoue, laissant ce reste inaccessible qui meut
le désir. L’objet de la psychanalyse est donc la question méme de cette
division du sujet et de 1'objet a chu, perdu lors de la séparation de
I"’Autre. En le suivant, le travail de la cure permet, via la répétition dans
le discours de l'analysant, de dégager progressivement la structure du
fantasme. Celui-ci est envisagé comme une articulation signifiante de
I’objet au sujet, qui rend compte de la maniere paradigmatique dont ce
dernier se débrouille avec ce qui lui manque et le marque intimement.
Le savoir du psychanalyste concerne ainsi I'impuissance. Mais si par
ses interprétations il fait émerger un savoir inconscient de ces petits
trébuchements — les truchements par rébus de la vérité — de la vie quo-
tidienne, il ne peut ignorer la limite de ce savoir : la vérité ne se sait
pas, elle se dit. Le savoir de 'impuissance renvoie alors a I'impuissance
de savoir. Et de fait, il ne peut anticiper l'effet de I'interprétation ni le
sens qu'elle produira, 'étendue du savoir qu’elle révélera. Cet effet est
l'affaire du sujet, lorsqu’il entend a son tour, dans ce qu’il a dit, la vérité
cause de ce dit, voire de l'acte de dire. La théorie psychanalytique est
une théorie du ratage et du manque, y compris pour elle-méme.

Ceci m’entraine a fermer une boucle, en revenant a la question qui
ouvrait mon préambule. Cet effort de théorisation me semble effec-
tivement un indice de ce que le psychanalyste doit assumer comme
responsabilité subjective de son désir. A lui de répondre de sa prise de
parole en tant quanalyste, de sa pratique et de la cause qui l'y a entrai-
né. Ma jeune consoeur l'a bien compris, renvoyant a leurs fondamen-
taux ces (dits) psychanalystes qui ne témoigneraient de leur pratique,
de leur acte que par des références livresques, des « vérités » révélées
par d’autres. Il s’agit bien d"une position de croyant, qui confie a Dieu
—ou a son représentant — la charge de la cause'’. Il se prive ce faisant

8.  J.Lacan, Le Séminaire : RSI (1974-75), inédit.
9.  J.Lacan, Le séminaire, livre IV : La relation d’objet (1956-57), Paris, Seuil, 1994.
10.  Pour un plus ample développement, on pourra lire « La science et la vérité » (J. La-
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de l'acces a la vérité, la barricadant derriére un savoir divin, et ne peut
que subir son assujettissement a 1'Eternel, qui le barre comme sujet-
dévot. Le sujet dont s’occupe la psychanalyse n’est évidemment pas ce
sujet du royaume divin. Cest au contraire le sujet de la science défini
par Descartes, a partir du doute systématique de toutes (mé)connais-
sances, comme étre du fait de penser par lui-méme et de le dire : cogito
ergo sum, se libérant ainsi de sa dépendance a une causalité divine. Ce
sujet a donc une apparition clairement située dans I'histoire, selon des
coordonnées temporelles et culturelles précises. Il ne peut non plus se
considérer comme immortel et se reposer sur un absolu dont I"infini-
tude serait la garantie : né d’une culture, il peut mourir avec elle". Et
a sa suite pourquoi pas la psychanalyse, si elle perd sa raison d’étre...
C’est donc a lui, le sujet, I'analyste, d’exercer sa liberté, de se coltiner la
structure psychique qui le détermine pour néanmoins aller au bout de
son acte, d’assumer de s’en faire sujet.

Pour étre clair enfin, puisqu’il s’agit ici de prendre position, je résu-
merai ces quelques réflexions ainsi. L’analyste n’est pas 'adepte d"une
croyance en une panacée, dont le savoir conceptuel assurerait une com-
préhension certaine de tous phénomenes psychiques et qui aurait élu-
cidé de toute éternité la question ontologique de I'essence de I’homme.
Il apparait davantage comme un docte ignorant, se sachant bien moins
sage qu’on ne voudrait qu’il soit, essentiellement praticien de I'écoute
et partisan de la vérité, débusquant dans la parole ce qui y réside
d’hors-sens et ce qui peut y faire sens, averti de la duperie du savoir
supposé mais également de son utilité, conscient évidemment que son
role n’a qu’un temps et résolu, finalement, a en choir.

can, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p- 855-877.)
11.  Ceci est clairement envisagé par Charles Melman dans sa tentative de penser une
nouvelle économie psychique face aux cliniques contemporaines.
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