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L’homme a toujours été orphelin
Nazir Hamad

Le débat larvé qui oppose évolutionnistes et créationnistes aux états-
Unis, a gagné les universités et leurs courants d’idées. Des universi-
taires, des gens intelligents en principe, prennent des positions extré-
mistes allant jusqu’à interdire toute référence à Darwin dont la thèse 
leur paraît en contradiction flagrante avec leur vision biblique du 
monde.
La question qui se pose pour eux concerne l’origine de l’homme. 
L’homme est-il créé, ou est-il le produit d’une évolution naturelle dont 
rien n’avait prévu le déroulement d’avance ?
Répondre à cette question n’est pas une affaire aisée. Pour naître, il faut 
la rencontre de deux gamètes, l’une mâle et l’autre femelle. C’est le cas 
pour chaque vivant qu’il soit homme ou animal. Cette réponse est ac-
ceptable tant qu’on n’aborde pas la question de l’origine. Les gamètes 
se rencontrent dans la mesure où les êtres sexués se rencontrent et s’ac-
couplent entre membres appartenant aux mêmes espèces. Autrement 
dit, les vivants engendrent des petits et ce faisant, ils perpétuent les es-
pèces et la vie. Les gamètes font les êtres vivants et les vivants portent 
les gamètes. À la question de qu’est-ce qui était d’abord les gamètes ou 
les vivants, les créationnistes répondent, ni l’un ni l’autre. L’homme, 
comme l’univers qui l’entoure, sont l’œuvre d’un Dieu Créateur.
Tout est l’oeuvre de sa volonté.
On peut le croire, et pourquoi pas ? Mais que faire quand cette croyance 
devient une certitude et tend à vouloir annuler toute autre hypothèse 
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de nature à la contredire ? Cela provoque des conflits obscurantistes 
dignes d’autres temps.
Si je reviens sur ce phénomène qui se dessine dans beaucoup de pays 
de nos jours, c’est pour poser ma propre hypothèse. C’est parce que 
l’homme est orphelin que l’adoption est possible. Je le dirais autre-
ment, c’est parce que l’origine est un trou qu’un homme peut venir 
assurer une fonction paternelle auprès d’un enfant. Un homme dési-
ré et reconnu par une femme, peut venir occuper cette place mais ne 
bouche pas le trou pour autant. L’adoption se fait d’autant plus que le 
trou reste un trou.
La chose me paraît plus compliquée lorsqu’il s’agit de la mère. C’est 
d’autant plus compliqué que la mère incarne pour un temps l’Autre. 
Lacan dit, l’Autre maternel. Avec la mère, l’histoire de l’origine risque 
de se poser différemment. L’Incarnation se fait grâce à la chair d’un 
être déjà incarné, Marie en l’occurrence. Saint Augustin insiste là des-
sus. Il dit chair et pas corps. Marie n’est féminine que grammaticale-
ment. Pour que la chair devienne corps, il faut qu’elle soit sexuée. Le 
corps n’est corps que dans la mesure où il est sexué. La mère est l’autre, 
mais elle est corps qui jouit et sujet divisé. La mère est autant corps 
que parole et de ce fait, elle ne peut échapper à sa division dans son 
approche de son bébé et de son homme.
Mère et génitrice peuvent se confondre certes, mais en aucun cas, la gé-
nitrice n’empêche une autre femme de venir occuper la place de mère 
auprès de son bébé. Cela n’est pas possible chez les animaux. Un bébé 
animal qui perd sa génitrice est normalement voué à la mort. C’est la 
règle en général, bien que quelques espèces soient capables d’adopter 
un bébé au sein de leur propre groupe.
La difficulté avec le bébé humain réside dans le fait que son humanité 
est d’abord un pari. Et pour tout dire, notre humanité ne cesse d’être un 
pari. Ce pari est d’abord celui de deux géniteurs, mais pas seulement. 
Il est le pari de tous ceux qui sont amenés à s’occuper de lui que les 
parents soient là, à ses côtés, ou pas.
Dire pari ne signifie pas que le petit d’homme subit passivement son 
destin. Les enfants confiés aux pouponnières nous apprennent qu’ils 
sont capables d’envoyer et de recevoir des signes vers et de leur entou-
rage qui sont la marque de leur désir de sujet. Un exemple type est 
représenté par le choix que quelques uns font au sein du groupe des 
maternantes qui s’occupent d’eux. Il y en a qui élisent une maternante 
autre que celle qui leur a été désignée comme référente, simplement 
parce que quelque chose d’elle lui échappe et fait signe à l’enfant. L’en-

fant le reçoit comme un message qui lui est adressé et intègre ce signe 
comme un langage.
Depuis Dolto, beaucoup de psychanalystes nous disent que les enfants 
comprennent tout. Mais en fait, qu’est-ce qu’on dit quand on énonce 
une telle thèse comme une assertion ?
Lacan nous dit que la marque de l’entourage commence bien avant 
le sens. La chanson, la mélodie excède le sens comme « l’inconscient 
lalangue » excède « l’inconscient langage ». Introduisant la notion de 
lalangue, Lacan va séparer nettement le signifiant du mot. L’enfant réa-
git aux expressions aussi complexes qu’elles puissent être, mais cela 
ne veut pas dire qu’il comprend le sens propre. Il ne sait pas manier 
ce qu’il entend. De cette réceptivité quelques détritus restent. Détritus, 
débris, dépôt, ces termes se réfèrent à un en deçà du sens. C’est du réel, 
rajoute Lacan. C’est le hors sens reçu sous la forme du Un sonore, au-
trement dit, la lallation, la mélodie, les bruits des sons, tout cela opère 
avant le capitonnage du langage.
À ce propos, je me souviens encore de la réponse de Dolto à une de mes 
questions quand j’étais psychologue dans le service de l’ASE. J’écrivais 
à l’époque ma thèse d’État sur les placements familiaux et l’adoption, 
et j’allais la voir chaque fois que je me trouvais en difficulté dans mon 
travail clinique ainsi que théorique. Je lui ai demandé quels étaient les 
critères qui nous permettent de choisir un couple, une mère nourricière 
ou une mère adoptive et d’être sûrs qu’ils pourraient assurer une fonc-
tion maternelle et paternelle auprès de l’enfant ?
Elle me dit qu’une femme assure une fonction maternelle à partir du 
moment où elle sait s’adresser à l’enfant, lui parler, lui raconter une his-
toire, lui chanter une berceuse ou encore se signaler à lui grâce à sa pré-
sence singulière avec lui. Du moment où l’enfant la cherche des yeux, 
l’écoute, cesse de pleurer ou lui sourit, on peut dire sans se tromper 
qu’une rencontre a eu lieu et que la femme et le bébé se sont autorisés 
à faire un pas vers l’adoption mutuelle.
Dolto n’a pas utilisé le terme lalangue, mais tout y était. Sa réponse est 
celle de Lacan quand il nous dit : c’est dans la façon dont lalangue a été 
parlée et aussi entendue dans la particularité de chacun que quelque 
chose ensuite ressortira en rêve, en toutes sortes de trébuchements et en 
toutes sortes de façons de dire. Telle est la motérialité de l’inconscient.
L’expérience inconsciente est l’effet de la parole et du discours sur le 
corps. L’être même de l’homme est dans la parole. Le discours est ce 
qui règle le lien social entre les êtres parlants. L’enfant reçoit le discours 
et s’empreigne dans le langage avant de parler.
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La mère est corps, parole et signifiant. Il s’agit d’un corps sexué qui 
jouit, d’une parole qui la divise et d’un signifiant que l’enfant subjec-
tive grâce à la fonction maternelle assurée par une femme que l’enfant 
reçoit en tant que maman.
Cette fonction est l’apanage de la mère qu’elle soit génitrice ou adop-
tive. Elle ne se laisse pas occuper par un homme aussi tendre et aus-
si nourricier qu’il puisse être auprès de son bébé. Le signifiant mère 
comme le signifiant père ne peut se revêtir par l’autre sexe que dans 
l’imaginaire que chaque sexe peut avoir de l’autre sexe. Un homme 
ou deux hommes peuvent s’occuper d’un bébé, mais ils ne peuvent le 
faire que de leur place d’homme. La difficulté surgit quand justement 
un homme confond sa fonction auprès de l’enfant avec la revendication 
imaginaire qu’il fait de cette place et de la fonction qu’il lui attribue.
On peut se vivre imaginairement comme on veut, mais le signifiant 
exige de nous de nous conformer à notre sexe. Quand il s’agit de rem-
plir un formulaire par exemple, on ne peut que cocher la case qui cor-
respond à son sexe. On est homme ou femme. De la même manière, 
on ne peut cocher que la case père quand on est le géniteur ou le père 
adoptif, même si on se compte comme femme. Dans cette position offi-
cielle et symbolique un signifiant est égal à lui-même.
Une mère adoptive se compte et est comptée comme mère. Cela ne 
comporte aucun doute. Cependant, l’expérience clinique nous apprend 
que la génitrice continue à occuper sa place de vraie mère dans l’ima-
ginaire de l’enfant adoptif malgré le fait de sa reconnaissance du statut 
de sa mère adoptive. Il y a donc quelque chose qui reste inamovible 
et ne se laisse pas remplacer ou effacer si facilement. Seules les mères 
abandonnent. Et si on accepte cette hypothèse on peut rajouter, pour 
cette raison, l’adoption pose quelques difficultés pour la mère adoptive.
La génitrice reste une revendication pour beaucoup d’enfants adoptifs. 
Longtemps après leur adoption, ils continuent à rêver de la rencontrer 
pour savoir sur elle et surtout, pour savoir d’elle pourquoi ils ont été 
abandonnés. C’est elle qui sait et de ce fait, ce savoir reste inaccessible 
à toute autre personne.
Aussi, beaucoup d’enfants adoptifs ont tendance à justifier leur aban-
don. Ils portent la responsabilité de leur abandon en s’attribuant toutes 
sortes de fautes ou de tares. Cette attitude s’explique de deux manières. 
La première émane de leur volonté de sauver la mère génitrice et d’en 
conserver une image positive nécessaire pour lutter contre l’effon-
drement. Une jeune femme qui savait que sa mère avait abandonné 
plusieurs enfants avant elle, vivait toujours ces abandons comme une 
question et cela continuait à la préserver contre le sentiment de méses-

time de soi. Elle ne s’est effondrée que quand elle a appris que cette 
mère génitrice vivait dans une caisse de camion abandonnée dans un 
endroit qui servait de déchèterie. Apprenant cela, elle a commenté  : 
« Elle n’avait pas le droit de tomber si bas ». Elle ne s’était remise de 
ce choc que quelques années plus tard. Elle a compris que « Tomber si 
bas », ce reproche qu’elle avait pensé faire à sa mère, n’était en vérité 
que sa propre chute.
La deuxième explication se rapporte à la perte inaugurale que tout en-
fant subit à sa naissance. Cette perte, comme l’a expliquée Pascale Belo-
Fourcade dans sa dernière intervention dans le séminaire sur l’adop-
tion, est coextensive avec son entrée dans le langage qui l’inscrit dans le 
manque à être. Il est maintenu dans ce lien particulier, le corps à corps 
avec sa mère, et en jouit certes, mais il va être happé dans un monde de 
langage qui va le dire et dire son monde sans jamais le représenter en-
tièrement. Pire encore, la mise en place de sa subjectivité se fait à partir 
de cette béance qui laisse les humains avec cette question toujours sans 
réponse : Qui suis-je, que veux-je ?
Si ce manque à être est le lot de tous les parlêtres, il n’en reste pas 
moins que cette perte est double chez l’enfant adoptif. Si la perte de la 
chose est la condition de son humanité, cette perte se fait d’autant plus 
facilement qu’elle est portée par la mère. C’est elle qui médiatise cette 
perte en s’offrant en tant que corps et en tant que parole. Lalangue 
introduit un certain transfert de la jouissance de corps à corps vers ce 
qui s’instaure comme échange rythmé par la mélodie de la voix de la 
mère. C’est de la jouissance mais ce n’est plus la même. Cette jouissance 
nouvelle, ou joui-sens comme le dit Lacan, est la façon dont le parler de 
la mère et de l’entourage empreigne l’enfant et le marque pour la vie.
L’enfant abandonné subit cette double perte, la perte inaugurale et la 
perte de son autre qui a pour fonction première de porter cette perte 
avec son bébé et de la médiatiser par sa présence et par sa parole.
La perte de la mère réelle va marquer définitivement l’économie de la 
perte chez l’enfant abandonné. Il sait quelque chose sur la perte, et sait 
répondre à la question de que veux-je ? Il a perdu son premier objet 
d’amour et veut le retrouver. Nous avons parfois affaire à des adoles-
cents et des jeunes adultes qui tendent à suspendre le temps, à faire 
comme si la vie qu’ils vivent n’était pas la leur, et n’ont qu’une idée 
en tête, celle de retrouver leur « mère » de naissance car c’est elle, et 
seulement elle qui détient ce savoir essentiel à leur vie, la raison pour 
laquelle ils ont été abandonnés. Cette mère «  la génitrice  » apparaît 
dans leur discours comme toute puissante. Elle donne la vie et la retire 
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en les abandonnant. Et tant qu‘ils sont pris ainsi dans cette quête effré-
née, rien, personne ne peut venir les consoler quant à cette perte.
Deux remarques s’imposent ici. Si l’enfant s’inscrit dans le discours 
familial en fonction de la manière dont on l’accueille, je rajoute, de la 
manière dont son abandon est parlé, dépend aussi son inscription dans 
le discours de ses futurs parents adoptifs.
Il y a au moins deux partenaires, ou groupes de partenaires qui initient 
un discours qui préside à l’arrivée de l’enfant au monde. Le discours 
de la mère génitrice et de son entourage au moment de l’abandon de 
l’enfant, et il y a le discours des parents adoptifs et de leur entourage au 
moment de son accueil et tout au long de son éducation. Lors de notre 
dernier séminaire auquel participaient plusieurs familles adoptives, 
quelques-unes nous ont parlé de leur sentiment de culpabilité d’avoir 
pris l’enfant à une autre mère. Voilà une difficulté inattendue. Se sentir 
coupable de prendre un enfant à une autre mère rend la position de la 
mère adoptive inconfortable et fragile à la fois.
«  Qu’est-ce qu’une vraie famille  ?  » demandent souvent les enfants 
adoptifs au moment où ils commencent à s’intéresser à leur histoire 
individuelle. Qu’est-ce qu’une vraie mère ? S’il y en a une qui aban-
donne et une autre qui reste coupable de l’avoir pris à une autre, la 
question est condamnée à rester sans réponse et l’enfant à errer entre 
deux histoires.
Je me souviens encore de ce père qui m’a interpellé suite à une confé-
rence que j’ai donnée sur l’adoption en posant la question suivante  : 
« Qu’est-ce que je peux dire à mon enfant qui m’a demandé de lui ra-
conter l’histoire de sa famille ? » Et quand je lui ai répondu : « Pourquoi 
vous ne la lui racontez pas ? » Il a ajouté ‒ parce que je ne la connais 
pas ».
Voilà ce que j’appelle une confusion de places. L’enfant demande 
son histoire familiale à son père adoptif, et celui-ci répond qu’il ne la 
connaît pas tout simplement parce que dans son esprit, cette histoire 
ne pouvait être que l’histoire des géniteurs. J’ai fait remarquer à cet 
homme que son enfant lui a demandé de lui raconter l’histoire de sa 
famille, alors tout dépend de comment il se compte pour cet enfant, ou 
comment il le compte lui-même. Il y a une histoire de famille à racon-
ter, et au moment où l’enfant s’adresse à ses parents, il veut entendre 
un récit qui lui sert de base à la construction de ses propres mythes 
individuels.

Qu’est-ce qu’une vraie famille ? Ou qu’est-ce qu’une vraie mère ?
Je dirais une vraie mère, c’est celle qui soutient l’hypothèse du sujet 
pour un enfant et qui maintient le pari de parlêtre, être et parole, chaque 
fois qu’elle s’adresse à lui et chaque fois qu’elle reçoit ses manifesta-
tions vocales et corporelles comme une demande qui lui est adressée. 
Si on accepte cette hypothèse, on peut rajouter qu’une vraie famille, 
c’est celle qui instaure pour un enfant les idéaux parentaux et qui tient 
le coup quand le fantasme qui régit le roman familial vient les mettre 
en cause. Il s’agit pour tout enfant d’un passage qui ouvre son petit 
monde à un extérieur qui lui permet d’autres idéalisations et d’autres 
découvertes.
Pour cela, nous dit Freud, l’enfant élabore un scénario dans lequel il 
récuse ses parents de la réalité considérés comme de simples parents 
adoptifs et revendique les vrais, ceux qui gardent à ses yeux, le statut 
de parents idéaux.
Et voilà que le bât blesse. Chez l’enfant adoptif, ce scénario n’est pas 
que purement fantasmatique. Quand il dit à ses parents qu’ils ne sont 
pas ses vrais parents, cela est doublement vrai dans la mesure où fan-
tasme et réalité se rejoignent, rendant sa position subjective encore plus 
complexe que chez l’enfant élevé par ses géniteurs.
Beaucoup de spécialistes travaillent sur cette question et se demandent 
si l’on peut atténuer l’effet de la perte en donnant à la mère adoptive la 
possibilité de devenir la vraie mère nourricière en stimulant la lactation 
chez elle grâce au recours aux neurohormones. Qu’est-ce qu’une mère 
adoptive peut donner pour annuler les effets de la première perte ? Y 
a-t-il un don qui vient neutraliser l’effet de l’acte d’abandon ? Si oui, 
qu’est-ce qu’il faut trouver une fois que l’allaitement est rendu pos-
sible ?
Dans ce domaine, les chercheurs sont capables de nous surprendre. 
Mais surprise ou pas, il n’y a rien qui vient effacer ce qui a été pour 
proposer au petit d’homme un nouveau recommencement. L’adoption 
offre à l’enfant des parents qui assurent pour lui une fonction mater-
nelle et une fonction paternelle et surtout une inscription dans une gé-
néalogie et dans un récit et cela fait un corps parlant et cela échappe à 
toute origine comme le dit Colette Soler dans son livre : Lacan, l’incons-
cient réinventé. « Le sujet en tant qu’il parle, s’inscrit dans la généalogie 
du discours, le symptôme qui le divise comme événement du corps, n’a 
pas de généalogie, même s’il porte l’empreinte de lalangue. »




