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LA FAMILLE DANS UNE MAISON DE VERRE
Danielle Weiss

La maison a été le lieu, en particulier au XIXème siècle dans la famille 
bourgeoise, de l'intimité de la famille, de  son unité, le lieu du féminin.
Marguerite Duras écrit1 : La maison, c’est la maison de famille, c’est pour y 
mettre les enfants et les hommes… c’est pour y contenir leur égarement, les 
distraire de cette humeur d’aventure, de fuite , qui est la leur depuis les com-
mencements des âges… Le lieu de l’utopie même, c’est la maison crée par la 
femme, cette tentative à laquelle elle ne résiste pas…
 C'est encore aujourd'hui le lieu où la femme gouverne dans la famille 
traditionnelle des pays orientaux. L'intime de la maison, les sentiments, 
la sexualité sont  voilés pour l'extérieur.
Le narrateur de La recherche du temps perdu décrit longuement sa rela-
tion à la maison familiale qui est le lieu de son enfance, du rapport avec 
la mère, la grand-mère ou bien Françoise, la gouvernante. La maison 
est  aussi le lieu des rituels domestiques et sociaux ainsi que des objets 
qui peuplent son univers. Le narrateur se positionne souvent dans les 
descriptions de ses personnages  comme un observateur qui voit sans 
être vu, en particulier dans les scènes érotiques : Gilberte et son amie, le 
baron Charlus et son partenaire ou quand il contemple Albertine endor-
mie. C'est à partir de ce regard sur les autres qu'il veut comprendre sa 
propre identité, tout en s'approchant de l'énigme impossible de l'autre.

1. Marguerite Duras , La vie matérielle, P.O.L., 1987
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À la même période que Proust, le divan de Freud, reçoit les secrets de 
l'intimité familiale et de la sexualité , non exposées au regard.
Avec la libération des mœurs des années 1970, on est passé d'une socié-
té du refoulement, à une société de la visibilité de l'intime, en particu-
lier depuis les dernières années du XXème siècle, où l’on constate une 
propension à parler de ses fantasmes publiquement.
La famille d'ordre privé a remplacé la famille comme institution, cel-
lule de base de la société. Dans la famille contemporaine : le sentiment 
et l’affect entre les membres domine sur la transmission des valeurs 
collectives. Le mot amour est utilisé par les parents vis à vis de leurs 
enfants et par ces derniers comme jamais auparavant.
On a  fait beaucoup de remarques  ce matin et cet après-midi sur les 
différentes nominations de la famille actuelle. On parle aussi d'une 
famille compagnonnage, car ce qui rassemble le couple n’est plus un 
pacte, mais un contrat. Comment alors définir ce lieu ?
Auparavant, la famille-institution avait la charge de transmettre les 
valeurs de la société aux enfants pour participer à la collectivité. Des 
institutions publiques prennent le relais de ce qui incombait autrefois 
aux parents. C'est le rôle que l'on souhaite assigner à l'école,  ou au 
travail social, en particulier pour les familles précaires en difficulté sur 
le plan de la parenté. L'assistance et le contrôle social à l'intérieur de la 
famille allant de pair. Le sociologue américain Christopher Lasch, dans 
son essai sur la famille : Un refuge dans ce monde impitoyable, a mis égale-
ment en sous-titre la « famille assiégée ». Il désigne ainsi  l'intervention 
de l'action publique dans la sphère privée. En France,  les enfants dont 
les parents sont jugés déficitaires, sont placés en famille d'accueil. Le 
terme famille a été conservé, même si ce lieu est provisoire et donne 
lieu a une rémunération.
Avec les divorces dans la famille contemporaine occidentale, l'enfant 
fréquente plusieurs maisons et plusieurs familles, dans lesquelles il 
doit trouver sa place au sens propre comme au sens figuré.
Dans le roman de Carole Fives, Que nos vies aient l'air d'un film parfait, 
on lit : « Il y a l'appartement blanc impeccable du père le week-end, son studio 
d’homme seul que tu n'oses pas investir tant tu sens que tout y est fragile, et 
fragiles les chaises pliantes ». Plus loin, la nouvelle compagne du père va 
dire à l'enfant : « Voici ta nouvelle chambre, tu la partageras avec Marion 
et Antoine. Pour le week-end ou les vacances, on est encore sûr de rien, on ne 
sait pas encore si ton père et moi on va pouvoir s'entendre ». L'enfant : acteur 
de la situation du couple,  aussi souligné par Chantal Gaborit tout à 
l'heure.
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En même temps que nous vivons ces bouleversements familiaux, nous 
vivons dans une civilisation où le regard, grâce à nos écrans, devient 
prépondérant sur les autres sens. Le regard des autres sur l'intimité 
est un produit essentiel pour l'économie de marché. Une société du 
spectacle, au sens de Guy Debord, régie par la publicité de masse, 
qui s'adresse  souvent aux enfants car ils sont influençables, ont une 
moindre résistance à la frustration, car ils veulent adopter les mêmes 
marques, les mêmes objets, que leurs copains. De plus, chaque clic sur 
internet permet aux moteurs de recherche de connaître nos goûts, nos 
comportements pour nous envoyer la publicité qui nous correspond et  
envahir  notre univers médiatisé.
Lacan avait prévu dans les années 1950, que l'imaginaire l'emporterait 
sur le symbolique, avec la prééminence de l'image sur le discours. La 
famille contemporaine vit sous la dictature des écrans plats de télévi-
sion et d'ordinateur : de Skype, de l'utilisation des blogs et de Facebook 
avec ses photos. Voir et être vu des autres, constitue une jouissance hors 
d’atteinte du regard des parents, pour les adolescents dans la famille.
Ce monde de transparence, de l'hyper-visibilité, organise aussi nos 
lieux de vie. Les derniers immeubles construits ont des façades de 
verre où l'on voit les habitants circuler.  Il n'y a plus de frontière entre 
l'espace privé et l'espace publique.
On assiste actuellement à des engouements pour des émissions de télé-
vision où le dire de sa vie, de son histoire, de sa sexualité, ont pour 
corollaire : « Je suis vu donc j'existe ». Cette exposition peut satisfaire le 
narcissisme des uns ou le voyeurisme des autres, mais peut-être plus 
simplement, remplace le secret de la confession pour les uns, et ras-
surent les autres  du fait de vivre des situations semblables. Les petits 
autres remplaçant le grand Autre pour valider son expérience. La télé-
réalité renforce cette tendance.
Un film récent : Reality de Matteo Garonne2 retrace la dislocation d'une 
famille, le basculement d'un homme suite à une émission de téléréalité. 
L'action se passe dans un quartier populaire de Naples. Luciano est 
poissonnier de son état. Il arrondit  ses revenus avec des moyens frau-
duleux. Poussé par ses enfants, il participe à une sélection de candidats 
pour une émission intitulée  : Il Grande Fratello.  Les gagnants seront 
sélectionnés pour être acteurs dans une téléréalité. De se voir ainsi ad-
miré par ses enfants et par ses voisins, Luciano veut être choisi. Pour 
cela il est persuadé qu'il doit se montrer généreux. Il imagine que la 
télévision a envoyé des émissaires pour l'observer. Tout est regard de 

2. Matteo Garonne, Reality, 2012
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l’Autre : Il se sent épier peu à peu par tous, entre dans un délire. Il vend 
son commerce, distribue de l'argent aux pauvres, donne ses meubles...
sa femme le quitte et emmène les enfants. Luciano passe ses journées 
devant la télé, il attend un appel. Un jour il participe à une procession 
religieuse à Rome mais en fait, c’est un prétexte : sa religion est ailleurs. 
C’est alors qu’ il rentre par effraction à Cinecittà. Le cinéma, depuis la 
venue au pouvoir de Berlusconi est remplacé ici par la télévision sous 
la forme d'une téléréalité. Là, il est satisfait, il a trouvé son « heim », sa 
maison.( D'ailleurs, le lieu où se passe l’émission s'appelle lui-même : 
La maison.) Luciano s'y installe avec un sourire de satisfaction. Ce qui 
est à souligner aussi, c'est que l'acteur, choisit par le metteur en scène 
pour jouer Luciano, est  détenu et retourne en prison tous les soirs pen-
dant le temps du  tournage !
Des événements médiatisés ont rendu compte de la jouissance du 
regard sur le lit des autres, en particulier celui des personnalités en 
vue. Un regard fantasmé sur la scène primitive, une sortie du refoulé. 
Voir et tout savoir, s'approprier l'autre intime. Une prédation. Nous 
sommes dans un monde de téléréalité souligne parfois les commenta-
teurs. On fait référence ici à un roman : La Belle et la Bête, où voyeurisme 
et exhibitionnisme se rejoignent sans précaution et où l’auteure défend 
sa position en arguant sa liberté d’écrivain.
Ces pratiques exhibitionnistes, répandues aussi dans le domaine de 
l’art plastique, nous font dire que l'objet est projeté sur la scène. Charles 
Melman écrit dans La Nouvelle économie psychique3 : « La présence crois-
sante de cet objet a dans notre monde des représentations est assurément liée 
à ce rejet du Grand Autre, mais aussi à cette idéologie que nous évoquons sous 
le nom d'économie libérale . »
Les objets de marque, en particulier vêtements ou consoles de jeux élec-
troniques sont convoités par tous les enfants : Les parents y répondent, 
même si cette demande est sans limite…
Le cinéma est l'art qui nous permet de mieux saisir la réalité que nous 
vivons. Les choix de prises de vues des réalisateurs permettant d'ac-
centuer certains effets en leur donnant du sens. Exemple, très rapide : 
le film Elephant4 nous décrit comment  des enfants livrés à eux-mêmes, 
à internet, sans la surveillance des parents (la mère est seulement sug-
gérée de dos à un moment), ont organisé la tuerie dans un collège de 
Columbine aux États-Unis. Donc là il s'agit d’ une représentation de la 

3. C. Melman, La Nouvelle économie psychique, Érès, p.82
4. Gus Van Sant, Elephant, 2003
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réalité qui montre la confusion psychique avec l’imaginaire, dont l’ad-
diction à l’écran est responsable.
Heureusement, La fiction qui nous fait rêver a été  plus souvent l'apa-
nage du septième art, et par cette vision nous amène à penser, à réflé-
chir sur nos vies. Un grand nombre de films prend la famille contem-
poraine pour sujet ou pour objet d’amour ou de haine entre les person-
nages.
Pour illustrer le thème de l'omniprésence de la technologie de l’œil et 
son influence sur la vie d’une  famille, je vais l’illustrer par un film, 
dont le titre énigmatique est : Caché5.
Un célèbre présentateur de télé, Georges, d'une émission littéraire 
connue, est filmé dans sa vie privée et à son insu. On ne saura jamais 
qui le filme . D’où le titre et l’hypothèse que le réalisateur appuie sur ce 
pouvoir d’omnipotence du regard.
 Cette caméra se présente comme un dieu caché, tout-puissant. Le spec-
tateur éprouve une inquiétante étrangeté mêlée d'angoisse. On voit 
toujours Georges de  dos, dans un premier temps, entrer ou sortir de la 
maison. Nous  le voyons à partir d'une cassette envoyée par la poste, 
regardée par Georges et sa femme, Anne, qui sont alors, au même titre 
que nous, de simples  spectateurs. Nous prenons connaissance du 
déroulement et des mouvements au même moment que les person-
nages. Nous sommes eux, pris dans la même inquiétude, de recevoir 
des images sans en comprendre le sens et la finalité, comme certaines 
images que nous recevons de nos écrans. Un papier entoure la cassette 
avec un dessin d’enfant, représentant une tête d’où s’écoule un filet 
rouge.
Le couple voit ce document, ainsi que ceux qui vont suivre, en l'ab-
sence de leur fils Pierrot.
Georges travaille dans une tour transparente. La maison, dans laquelle 
la famille vit, est confortable, moderne : le blanc et le verre dominent. Le 
couple est représentatif d'une classe d'intellectuels parisiens, dans ses 
attitudes, son langage aussi. Le visionnement de la cassette, l'énigme 
qu'elle soulève va bouleverser cette vie  sociale et familiale sans faille 
apparente jusqu'alors.  Les cassettes ne montrent  au départ que l'ex-
térieur des maisons, la façade, ainsi que celle de la maison d'enfance 
de Laurent, où séjourne encore sa mère. Images-signes. Nous sommes 
là encore, hors de la maison, comme expulsés. La cassette suivante va 
montrer une banlieue et un couloir avec des numéros de portes de 
HLM. Est ce un début signifiant ? Des rêves de culpabilité, retraçant un 

5. Michael Hannecke, Caché, 2005
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épisode de son enfance assaillent alors Georges : Il a imaginé un acte 
malveillant à l'encontre d'un gamin orphelin algérien que ses parents 
voulaient adopter. Adoption qu’il a fait échouer. Georges  déclare à sa 
femme, avoir des soupçons sur l'origine des prises de vue mais ne veut 
rien en dire et dénie leur importance. Le couple se déchire. Pierrot, 
là-dessus, fait une fugue.  Cet enfant parle peu, il répond par bribes. 
Par son passage à l'acte, l'enfant renvoie au couple le déni de leur rela-
tion actuelle. Mais l'inquiétude là, vis-à-vis de Pierrot, rapproche un 
moment le couple. L'enfant , cependant soupçonne sa mère de trou-
ver plus de réconfort dans l'amitié d'un homme, avec qui elle travaille, 
qu'avec son père. Il le laisse entendre en tout cas à sa mère qui refuse 
cette interprétation. La cassette suivante filme la visite de Georges à 
Majid, l'homme qui a été exclu enfant de la famille et envoyé à l’orphe-
linat. Nous avons cette fois, par la vidéo, l'intérieur d'un appartement. 
Nous somme au cœur du Problème. La confrontation est difficile entre 
les deux hommes. Appelé une nouvelle fois à rencontrer Majid suite à 
son appel: Georges assiste  impuissant au suicide violent de Majid qui 
se tranche la  gorge devant lui… La scène est violente comme certaines 
images du journal télévisé. Ce geste est une métaphore  de la figure de 
la violence de la guerre d'Algérie et rappelle en même temps l’exclusion 
de l’enfant de la famille. Une sortie définitive, tourné contre soi en pré-
sence de l'autre, du coupable. Cet événement est à nouveau filmé. Rien 
n'échappe au regard du monstre froid qui est cette caméra. Georges, 
disculpé par la police, ne l'est pas pour autant de sa culpabilité. Ni par 
le fils de Majid. À la question brutale de Georges qui demande à celui-
ci : « Qu'est-ce que tu veux ? », le jeune homme le fixe et répond : « Je 
voulais voir le visage d'un homme qui aura toujours quelque chose à 
se reprocher ! ». Le visage nu au sens de Lévinas. Là-dessus, Georges 
rentre chez lui , se couche et s’enroule dans un drap comme un linceul. 
La dernière image du film est celle de la sortie du lycée de Pierrot, où 
l'on remarque de loin sa silhouette. Il est en train de parler à un jeune 
homme qui ressemble au fils de Majid. L’avenir appartient à la généra-
tion suivante pour régler la question.
Dans la société contemporaine, en conclusion, la famille réduite au 
couple et aux enfants est fragilisée ; les repères vacillent, tout couple 
peut prétendre à être parent au nom de l'égalité des droits et avec l'aide 
des progrès de la Science. La demande de mariage pour les couples de 
même sexe est une demande de reconnaissance des mêmes droits que 
les couples hétérosexuels et aussi une demande de visibilité.
Les frontières entre le domaine privé et  public disparaissent, l'exté-
rieur et l'image envahissent l'espace de la famille et transforment les 
attitudes et les places. Les enfants sont experts dans les nouvelles tech-
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nologies et parfois éduquent les parents dans ces domaines. Les pa-
rents ont des difficultés à comprendre des enfants qui vivent dans leur 
bulle, toujours en train de pianoter sur un écran comme le décrit Michel 
Serres dans Petite Poucette6. La société du regard et de l'image conduit 
à la norme en même temps qu'elle nous dit de façon contradictoire  : 
« Soyez vous-même ! ». Comment concilier alors cette revendication de 
performance individuelle et le maintien d’institutions pérennes dont 
les changements de la famille contemporaine montrent la fragilité ?
Beaucoup de romans autobiographiques sur l'histoire familiale person-
nelle sont actuellement écrits et publiés. Citons par exemple : Le roman 
des Jardin7 ; Un héros8… Fouiller dans les ombres de l’histoire familiale 
en la publiant combine à la fois une certaine jouissance mais aussi fa-
vorise la  recherche de ce qui est propre à soi, pour ne pas se perdre.  
Cependant, en publiant, on obéit au même impératif de tout dire.
On assiste à une recrudescence d'écrits narcissiques, de même que des 
injonctions à paraître devant la caméra. Les hommes politiques sont 
soumis aux mêmes règles et doivent se montrer conformes en se lais-
sant voir avec leur couple et leur famille. Nous sommes dans un monde 
transparent où l'intime est ex-time.
Gérard Wajcman dans son essai L'œil absolu9 décrit l'expérience d'un 
immeuble entièrement sous surveillance des habitants des uns  par les 
autres. Dans cet immeuble uni, tout le monde passe tout le temps à la télé et 
tout le monde voit tout le monde. C'est la société de surveillance et de spec-
tacle, ensemble et à domicile. Un bien vieil immeuble parisien est devenu une 
maison de verre, un modèle de société transparente.

6. Michel Serres, Petite Poucette, Editions Le Pommier, 2012
7. Alexandre Jardin, Le roman des Jardin, Grasset.2005
8. Félicité Herzog, Un héros, Grasset 2012
9. Gérard Wajcman, L'œil absolu, Editions Denoël 2010



100 |  LA FAMILLE DANS UNE MAISON DE VERRE

Discussion

E. O. - Alors merci Danielle Weiss pour cet exposé. Vous avez insisté 
pour que je dise que vous étiez clinicienne et effectivement je trouve 
que vous l'avez été, et d'une façon très moderne finalement, en nous 
menant de films en films et de livres en livres, notamment par le 
biais de cette dimension de l'imaginaire, vous faites valoir ce que 
vous voulez amener.

A. J.-F. - Je voulais surtout remercier Danielle d'avoir mis le doigt sur 
deux choses qui pour moi sont importantes et intéressantes. La pre-
mière en ce qui  concerne la téléréalité parce que, finalement, ce qui 
est le paradoxe, ce qui est intéressant c'est que ils passent à la télé 
comme si il fallait être vu dans l'extrême de sa singularité, d'exposer 
sa singularité. Or, quand on connaît un peu le principe des téléréa-
lités ; ils font séries ! On pourrait appeler ça série-réalité si on veut. 
Quand on s'intéresse au fonctionnement, comment ça s'organise, il 
y a très peu de singularité  dans cette affaire, c'est la question de la 
singularité qui prime.
Et une autre  question que votre exposé à susciter et là encore je vous 
remercie, c'est de reposer la question, dans la société actuelle que 
vous décrivez, qu’est ce qui fait heim ?
Voilà les deux remarques que je voulais vous soumettre.

Danielle Weiss - Merci Angela, je suis tout à fait d'accord avec vos 
remarques. C'est vrai que le fait que, que cette maison, ce heim, ce 
refuge, a peut-être perdu quelque chose de l'histoire qui a fait son 
unité, qui a permis au  psychisme de l’enfant de se sécuriser. Qu’est 
ce qui fait Loi dans la famille contemporaine à part le droit ? Qu’est 
ce qui fait que cela tient, si ce n’est l’amour et parfois la haine entre 
les membres?
Les séries de téléréalité  permettent de se retrouver dans l’image des 
autres, enfin dans un espèce de miroir qui permet d'être « content 
de soi ». Je suis comme eux. Cela fait série dans une recherche de 
concordance infinie. Mais aussi, je crois, être vu pour exister, ça me 
paraît très important à l'heure actuelle et ce n’est pas sans risque…

M. L. - Au fond cette maison de verre c'est  une prison, c'est une prison 
parce qu'elle n'a aucun lien avec ce qui l'entoure alors qu'une maison 
c'est vraiment un  lieu qui est dans une dialectique avec le monde. Et 
je crois que ça c'est un point tout-à-fait capital : la transparence, c'est 
la pire des prisons. Voilà.

Danièle Weiss - Oui, merci beaucoup. Nous sommes en effet prison-
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nier de cette transparence qui nous atteint tous.  Cela  fait associer 
aussi au film Reality. C'est quand même extraordinaire que le réali-
sateur ait pris un acteur actuellement détenu ! Ce gars là, il retourne 
tous les soirs en prison, donc on lui a permis de faire ce film, je ne 
sais pas si c’est encore sa condition ?

Un intervenant - Oui, merci de tout ce que vous amenez. Une petite 
nuance, d'ailleurs qui reprend ce que vous avez dit initialement en 
introduisant cet imaginaires et les écrans  ; vous disiez très juste-
ment : l'écran est un regard, c'est-à-dire que le rapport effectivement 
qu'on a à cette image de l'écran, n'est pas une image non-inversée, 
c'est-à-dire que l'espace n'est pas structuré,  le rapport à l'image n'est 
pas structuré par le symbolique à ce moment là, c'est une image qui 
est non-inversée et du coup c'est le regard qui impose au sujet de 
se conformer à ce discours impératif qui vient, c'est une dimension 
de l'imaginaire quand même tout-à-fait particulière et pas structurée 
par le symbolique, pas « tordue » par le symbolique.

Danièle Weiss - Oui, un miroir d’identification aussi . Si ce n’est pas 
repris par la parole , par le symbolique, quand ça n'est pas repris, au 
fond, par les parents absents. L’enfant peut absorber l’image  comme 
impérative et sans distance réflexive.  Il y a quelques années  : Les 
gens regardaient encore les émissions en famille, ensemble, mais 
actuellement, chacun a sa télé dans la chambre, les gamins aussi, 
ou internet,  donc qu'est-ce qui est partagé ? Aucune parole, la plus 
part du temps ou seulement un sentiment: « Cela m’a plus, cela ne 
m’a pas plus… » ou bien à d’autres moment « C'est mon choix, moi 
j’aime… »




