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Est-ce un mot d’une langue étrangère ?  D’une certaine façon oui : il 
signifie famille en verlan. C’est une des langues parlées par les en-
fants du Château d’Angleterre à Bischheim, près de Strasbourg. Ce 
lieu accueille des adolescents ayant maille à partir avec la justice, et 
le plus souvent issus de familles disloquées ou de l’immigration et en 
mal d’assimilation. Je les reçois dans le cadre d’une mission de réin-
sertion dirigée par le juge des enfants. C’est paradoxalement l’endroit 
où pour la première fois Rouget de L’Isle aurait chanté la Marseillaise. 
Cela semble relever de l’anecdote, mais peut-être pas, car c’est dans 
cette demeure que sont scandés les premiers mots d’ordre qui organi-
seront le monde démocrate et républicain dans lequel certains d’entre 
nous pensent encore vivre. « Famille » fait bien sûr partie de ces mots 
d’ordre. Remarquons que la trajectoire qui mènent ces adolescents à 
me rencontrer relève le plus souvent d’une histoire de famille, de la 
famille et de son envers ! MIFA
Je propose d’introduire mes questions à partir d’un premier entretien 
avec un jeune garçon placé à la suite du vol d’un sac à main, acte dont 
il était coutumier. Quand je lui demande de raconter les faits, ses ré-
ponses se précipitent dans une succession d’énoncés qui rapidement 
me confrontent à mes propres présupposés, et le cas clinique devient 
celui du psychanalyste, ce que Lacan fait remarquer à propos des  cé-
lèbres « cinq psychanalyses » de Freud :
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- Où était le sac ?
- Il était là ! Sur la table de la salle à manger. C’était celui de ma voisine, une 
vieille. Elle buvait le café avec mon père.
- Cette vieille dame aurait pu être ta grand-mère !
- C’est pas ma grand mère ! Ma grand-mère, je la connais ! Elle est en Algérie !
- Mais cette femme était invitée chez toi !
- Non, c’est pas chez moi, c’est chez mon père ! C’est quoi ce bouffon qui me 
prend la tête !
Quel est le statut de ces réponses ? Ma remarque sur sa grand-mère, 
visant je ne sais quelle identification ou quelle culpabilité, relevait bien 
sûr de la bêtise, telle que la définit Jacques Lacan : la bêtise, c’est de 
croire à un lien entre parlêtres, comme s’il n’y avait qu’un seul type de 
lien au langage. J’invitais implicitement, à mon insu, ce jeune garçon à 
la jouissance d’un symptôme supposé universel, par une question ap-
pelant un fantasme supposé partagé, organisant un monde commun, 
celui que j’avais reçu, relevant donc d’une transmission.
Or, ces gamins vont, comme et où ils le peuvent, avec les outils propres 
à leur milieu, chercher des solutions, des modèles familiaux. Ils les 
trouvent plutôt dans les clips vidéo, parfois dans la mise en scène des 
familles mafieuses, comme modèle de famille qui "ont des valeurs" et 
qui les font respecter sur un mode souvent violent.
La communication de Monsieur Jean Louis Renchon m'a permis de 
penser qu'il pouvait s'agir avec ces adolescents qu'il nommait "pré-
curseurs", car ils anticipent les modalités des lois futures, tout en re-
trouvant la vieille définition du mot famille, l’ensemble des familiers 
! Les symptômes qu’ils présentent peuvent être interrogés par la no-
tion d’hys-toricité. Ce néologisme Lacanien forgé par la contraction de 
« tore », « historique », et « hystérique » cerne l'impossibilité pour cer-
tains parlêtres de rentrer dans le discours de l'hystérie. Ils se voient 
alors privés de l'accès à l'histoire, la leur et celle de la communauté, car 
ce trouble de la généalogie interdit le récit de l'histoire, le roman fami-
lial du névrosé, c'est à dire l’émergence d’une fiction qui reste le seul 
accès au Réel. La vie devient alors un jeu vidéo :
- Où habite ta famille?
- En Algérie
- Dans quelle ville?
- Je monte dans l'avion et on arrive !
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La seule frontière est le temps du voyage ! Comme l’écrit Hannah 
Arendt, on ne peut parler avec quelqu'un que lorsque l’on partage un 
sol commun.
Nous pourrions faire le recensement des textes et des œuvres qui de-
puis longtemps nous mettent en garde devant le glissement qui touche 
notre culture. J'ai pensé par exemple à ce film de Bertolucci, "Le der-
nier tango à Paris", dont les deux personnages principaux tentent de 
vivre une histoire d'amour désinsérée de tout lien à la généalogie... ça 
se termine par un meurtre! A l'inverse, Roméo et Juliette, prisonniers 
de haines héritées ! Encore une histoire de famille : c'est l'hypothèse de 
Freud, dans l'écart entre la psychologie collective et le Moi. La famille 
est le lieu des apprentissages, des antagonismes, et des conflits, bref de 
ce que l'on appelle "apprendre à vivre".

Hypothèse, remarque, questions
Hypothèse : Les modifications qui se tissent dans ces mutations de 
l’organisation familiale indiquent une délocalisation de la question du 
politique, entendu comme liée à la fonction théâtrale, c'est-à-dire à la 
représentation. C'est le passage de la fonction cathartique à la distrac-
tion. En effet, dire "Famille" relève des capacités qu'a la fonction sym-
bolique de susciter des représentations, et de les inscrire dans l'histoire.
Remarque : Si nous considérons que nous avons affaire chez ce garçon 
à un symptôme, pourquoi ne pas l'envisager, sur les traces de Freud, 
comme une tentative de guérison, une tentative de retrouver un com-
promis pour continuer à fabriquer du semblant, quitte à sortir de l’es-
pace théâtral (de la névrose ?) ? Il s'agirait alors pour guérir la société 
elle-même de la délivrer de cette allégeance à la fonction de représen-
tation qui la contraint à répéter toujours la même chose. Ce qui conduit 
ceux qui ne peuvent s'y inscrire à inventer des symptômes que nous 
qualifions trop rapidement de pathologiques, si bien que la « guérison 
» est parfois pire que la maladie ! Si ce type de choix dépend de la 
structure, la question de la responsabilité du sujet et donc de la posi-
tion éthique reste entière, la « fabrique du sujet » étant contrainte par la 
fixation aux mots d’ordre qui déterminent et organisent le lien social.
Abordons alors la question par la recommandation Freudienne : quelle 
responsabilité, nous, les psychanalystes portons-nous dans la des-
titution du lien familial et comment la lire  ? C'est toute l'histoire du 
"petit Hans", soi-disant fils d’un père falot et d’une mère hystérique 
incastrable. Il y a encore aujourd’hui peu de pères capables d’accepter 
le montage que Freud propose à Max Graff, et surtout peu de mères 
qui lorsqu’elles se soucient de leur rapport à leur enfant vont trouver 
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un psychanalyste ! Alors à Vienne en 1900, nous devrions parler de 
précurseur, de pionnier. La famille Graff d’une certaine façon invente 
le couple moderne, contraint de penser l’égalité dans la différence et 
d’intégrer l’idée de désirs inconscients à leur vie commune. Hans Graff 
invente la psychanalyse au moins autant que l’hystérique, et confronte 
Freud avec son propre symptôme1. Hans Graff, en inventant un nou-
veau métier — celui de metteur en scène d’opéra — semble très proche 
de la notion même de sinthome. Les commentaires que fera Lacan 
entre 1974 et 1976 sur cette affaire restent lettre morte, et nous conti-
nuons à réciter le catéchisme d’un complexe d’Œdipe caricatural que 
nous mythifions. Il n’est pas étonnant alors que dans le champ social 
nous restions inaudibles.

Question
Que cache la figure du père jouisseur, qui mélange autorité et pou-
voir ? Je reprends ici une question posée par Charles Melman2 : Peut-on 
dire que pour ce jeune patient il n’y a pas de Réel ? On ne peut pas pour 
autant dire que tout le symbolique est réel : il n’est pas psychotique. La 
question de la famille est un paradigme essentiel pour nous contraindre 
d’interroger un certain nombre de termes dont le Réel. Que désigne « le 
père Réel » ? Est ce une aporie ?
Ce qui définit l’humanisation, c’est le fait qu’une entrée devienne pos-
sible (à quelles conditions ?) dans l’ordre de la parole et du discours et 
non simplement dans le langage. Les abeilles en effet ont un langage 
mais ne vont pas souvent chez le psychanalyste… Plus sérieusement, 
de ce fait, l’inconscient n’est structuré que par le langage avec lequel on 
l’attrape, y compris par le concept négatif qui le « n’homme » (qui l’hu-
manise, le névrotise) et il faudra alors le renommer (science) comme le 
dira Lacan en 1976. Donc une humanisation ainsi définie consiste à fa-
briquer dans ce mouvement même ce fameux rond du Réel par la mise 
en continuité des deux Réels, l’un qui préexisterait au sujet, c’est-à-dire 
celui de la science, et celui produit par l’entrée dans le symbolique. 
Bien sûr, Lacan dit que la psychanalyse opère à partir du Réel de la 
science, mais est-ce le même qui se constitue pour le parlêtre ? Peut-on 
les mettre bout à bout ?
Cette question est celle du rapport du politique à la fonction de re-
présentation qui a longtemps réglé les modèles sociaux. Si nos mots 

1. « Est-ce que le professeur Freud parle à Dieu, demande-t- il à son père, parce que 
sinon, comment sait il que le cheval de mon rêve avait des lunettes ? »
2. Conférence à la maison de l’Amérique du sud, « D’où viennent les enfants ? »
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d’ordre ne s’indexent plus d’un rapport au Réel, alors « est juste ce qui 
réussit »,  c’est la nouvelle définition que donne Niels Bohr de la science 
après l’échec d’Einstein qui ne peut renoncer à l’harmonie du cosmos. 
Pour rendre compte de ce changement, un des modèles le plus sou-
vent évoqué est celui du passage de la civilisation du miroir (mimé-
sis représentation) à celle de l’écran comme support ou comme cache. 
Cependant, la société qui se présente porte, plus que les indices d’une 
forclusion, celle de la trace d’un refoulement, comme en témoignent les 
regains du religieux. Espérons que si cette hypothèse se révèle vraie, la 
levée du refoulement et le retour du refoulé seront moins violents que 
ceux que l’on a connus récemment.
Pour compléter la question de la théâtralité, je voudrais ici faire men-
tion d’un travail de Pierre Legendre3 à propos d’une légende africaine, 
qui le conduit à poser la question de savoir « comment la norme s’ins-
crit dans un processus de représentation de la causalité qui soutient la Scène 
où s’exécute le scénario d’UN texte fondateur ». Legendre pense bien sûr 
que c’est son texte fondateur à lui qui est le vrai !, et pour citer cette 
vielle histoire juive, « c’est notre Père Mort à nous qui est le meilleur ! » Il 
essaie cependant de montrer comment la boucle se forme : l’interdit est 
sans fondement scientifique, il ne relève pas d’un épistémè, et la norme 
s’inscrit en même temps qu’un principe de causalité devant un Réel 
inconnaissable, ce qui donne aux règles du droit valeur de représenta-
tion ; c’est là que nous  inventons le mythe, comme réponse à l’aporie 
radicale, la mort et l’origine.

Mots d’ordre… Jouir sans… sens
Je partirai de l’idée que la société pour redéfinir la famille promeut 
aujourd’hui un nouveau mot d’ordre : « L’Amour, c’est ce dont l’enfant 
a besoin ! ». Ni égalité, ni fraternité, ni différence ! Nous sommes enfin 
libres de fixer le rapport au Réel ! A tout le reste, Dieu y pourvoira !
Le mot d’ordre tire son efficace d’un contexte. Il n’est pas à confondre 
avec ce que Lacan appelle les signifiants primordiaux qui ordonnent 
le Réel, ni encore avec le signifiant-maître qui donne la parole à l’es-
clave et inaugure la ronde des discours. Il s’agit d’un autre lieu. Le mot 
d’ordre s’appuie sur ce qui dans le semblant fait promesse, quitte à la 
dévoyer. C’est ainsi que les slogans, impératifs, injonctions, concepts, 
semblaient, jusqu’à un passé récent, tirer d’une position discursive leur 
pouvoir de distribuer, de réguler la jouissance. Exemple connu : « Kin-

3. Legendre Pierre, La 901e conclusion. Étude sur le théâtre de la Raison, Leçons I, Paris, 
Fayard
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der, Kirsche, Küche4 ! ». Traduction : nous avons les moyens de tenir les 
robinets de votre jouissance ! Aujourd’hui, la technique promeut le vrai 
sur le vrai, en direct, en temps réel ; la langue suivra !
En 1969, Jacques Lacan tient son séminaire sur le thème « D’un Autre à 
l’autre ». Nous sommes alors dans l’après coup du printemps 1968, où 
Lacan promettait aux étudiants l’avènement d’un maître plus terrible 
que ceux qui avaient, jusque là, prélevé leur part de jouissance pour 
prix d’un certain Ordre Social. Ce maître c’est bien entendu ce que nous 
appelons le Marché, un maître sans corps à l’abri de toutes les lois fon-
dées sur « l’habeas corpus ». Arrêtons-nous à la leçon du 19 mars 1969 
: Lacan commente un article intitulé « jeunesse piégée », à partir de la 
pièce de Wedekind qu’il avait préfacée, « L’éveil du printemps », dans 
laquelle apparaît la figure d’un homme en noir, masqué, une forme 
vide dira Lacan. Ce sur quoi reposait toute l’organisation du monde 
relevait donc d’une fonction jusque-là plus ou moins bien incarnée, 
indexée de la définition qu’en donne Frege. Cependant cette fonction, 
comme tout algorithme,  ne peut que rater la dimension de la vie. Le 
Père Mort rate la dimension du vivant, mais permettait néanmoins aux 
anciens pères de supporter l’accusation de perversion !
Le capitalisme a tout à fait changé les habitudes du pouvoir (…) elles sont de-
venues plus abusives (…) le capitalisme a introduit ceci, qu’on n’avait jamais 
vu, le pouvoir libéral. (…) L’intérêt de la révolution russe est d’avoir restitué 
les fonctions du pouvoir.(…) Le capitalisme règne parce qu’il est étroitement 
conjoint avec cette montée de la fonction de la science, mais ce pouvoir ca-
mouflé, secret, et anarchique, parce que divisé contre lui-même, il en est aussi 
embarrassé qu’un poisson d’une pomme, parce qu’il se passe du côté de la 
science quelque chose qui dépasse ses capacités de maîtrise (…) la réforme et la 
protestation sont de nature à en aggraver les effets : il est certain qu’il ne peut 
pas y être répondu par un mot d’ordre ! (…) je ne peux pas dire ce qui ferait 
tournant décisif, parce qu’on ne peut pas le dire (…).  Lacan conclut ce long 
paragraphe par la mise en question de tout ce qui s’est présenté jusque-là, à 
savoir toute fonction tendant à mettre de l’ordre, un ordre universel, un ordre 
unitaire, ce mode de rapport à nous-mêmes que l’on appelle savoir.
Nous sommes devant une nouvelle définition du malaise dans la civi-
lisation, le hiatus entre le savoir et le vivant. Il n’y a peut être pas de 
jouissance Autre ni de jouissance de l’Autre ? Mais il y a indubitable-
ment une jouissance de la vie !

4. Enfants, église, cuisine
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Cette constellation, induite par ce qui ressemble à un vent de liberté 
soufflé par le progrès scientifique, révèle au fil des ans sa nature mor-
tifère : un ogre virtuel, ne répondant à rien d’autre qu’à une logique 
arithmétique, s’installe au cœur du dispositif législatif et va perturber 
de façon inquiétante le champ économique et social, et les appuis qu’y 
trouve le parlêtre dans ses identifications. Là où le signifiant-maître 
garantissait la place vide et traçait le partage de l’impuissance et de 
l’impossible, la jouissance ne rencontre plus d’autre butée que celle qui 
empêche le profit ; et ses modalités errent dans les replis erratiques 
d’un espace sans repères. L’insuffisance des maîtres ou des pères est à 
lire au regard de cet avertissement que lance Lacan dès 1969 : rien ne 
sert de protester, la critique renforce le système ; il faut lui opposer un 
système de pensée, et pour rétablir le pouvoir des mots, le conflit ne se 
cantonnera pas à la sphère psychique !
En d’autres termes, quand la science et la philosophie ont tué Dieu, 
la musique n’ébranle plus les murailles de la tyrannie5… la littérature 
non plus, ni la peinture. Ce qui est éliminé, c’est l’expérience, au sens 
de la confrontation avec le Réel : aujourd’hui, n’importe quel idiot peut 
faire une photo. La technicisation fait qu’on n’est plus obligé de voir. 
Comme l’a fait remarquer Walter Benjamin, la photographie touris-
tique conduit à l’extinction de la mémoire,  et sans souvenir, il n’y a 
plus d’expérience… seule la drogue y remédie.
S’agit-il de l’émergence d’un nouveau psychisme  ? Ou devons-nous 
convenir que l’hypothèse d’une norme névrotique reste liée à la forme 
— aujourd’hui devant un point de rupture — que prend dans une so-
ciété  le conflit entre les figures du pouvoir et celles du savoir. Cette 
deuxième hypothèse ouvre, en tout cas, la perspective d’une autre mo-
dalité du discours, peut-être celui dont Lacan disait qu’il n’est pas du 
semblant.
En revanche, l’Etat doit définir le partage entre deux espaces, celui du 
clan et celui de la cité. C’est pourquoi le travail de Jean Pierre Lebrun 
sur l’Orestie, est précieux. Je voudrais y ajouter ces remarques : la fon-
dation de la démocratie grecque se fait par l’exportation de conflits à 
l’extérieur, c’est à dire qu’il faut trouver un ennemi étranger à la Cité, 
pour que les Erinyes, déesses de la vengeance, puissent se convertir 
en Euménides, déesses gardiennes de la Cité en délocalisant la guerre, 
un plan social réussi qui ouvre la voie à la colonisation, en quelque 
sorte ! Par ailleurs ce texte théâtral, l’Orestie, qui ne parle comme les 
Atrides que de sombres destins familiaux, a une fonction politique et 
religieuse, une fonction de catharsis qui assoit l’équilibre de la société 

5. Jéricho !
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sur l’idée de conjoindre politique et fonction de représentation. Il ne 
s’agit pas d’une distraction, ni même d’un espace de jouissance comme 
le deviendra le cirque romain, pour pacifier les frustrations du peuple. 
C’est pourquoi aujourd’hui il est presque équivalent de dire pour qua-
lifier les bouleversements du champ social en Occident : sortie du poli-
tique, sortie de la représentation, du discours hystérique, de l’histoire 
entendue comme fiction, de l’espace oedipien. Je partage donc tout à 
fait la remarque de Norbert Bon sur la naissance de petits groupes qui 
se forment un peu partout, mais il faut entendre qu’ils se forment au 
détriment du « un par un » qui fonde la démocratie.
Reprenons : ce partage rencontre lui-même une seconde partition, 
entre la loi du désir, a/social dira Lacan, — entre croyance, certitude et 
conviction — et la loi qui fonde la fonction citoyenne. Est-ce cette oppo-
sition fondatrice que vise Gilles Deleuze quand il parle de névrose dia-
lectique, à laquelle il oppose un « corps sans organe », pour échapper 
à ce qui organise la différence, à savoir l’héritage métaphysique dont 
le Moi Freudien est, dit-il, un des derniers avatars ? Vous voyez que 
Lacan avait raison de trouver très suspecte cette nouvelle topique Freu-
dienne du Moi, et que contrairement au procès qui lui est souvent fait, 
Deleuze l’avait bien lu… Le clan, ou encore la minorité ne garantissent 
pas la Loi du désir. Plus encore, le désir est inséparable du conflit psy-
chique, ce que la pensée clanique tend à effacer.
L’identification se fonde sur le non identique à soi. « Vous avez voulu 
naître ! », disait Dolto sous les quolibets, de ceux qui n’y voyaient que 
quelques restes peu analysés mâtinés de mysticisme soixante-huitard. 
Non ! Elle soulignait tout simplement que l’identification se soutient 
déjà d’un désir. Etre identifié sans rien faire, passivement, comme s’il 
y avait un droit à l’identification : peut-on encore dire aujourd’hui « 
l’espèce humaine » ? Le flux n’apparaît plus, seul le fonctionnement, 
discret, mécanique, des hommes séparés de leur expérience : l’idée est 
devenue marchandise.
Voici les enjeux du débat actuel sur les nouveaux liens sociaux, fondés 
sur la disjonction entre anatomie et sexuation, avec l’avènement d’un 
nouveau paramètre, le genre, et la mise au ban de la psychanalyse pour 
ringardise surmoïque… Bien sûr, la psychanalyse, comme savoir, est 
un symptôme, celui d’un temps de l’Histoire, ce que Lacan avait déjà 
fait remarquer à Rome, en 1975. Il ajoutait que seul l’avenir permet-
trait de décider de son rapport au Réel.  Mais, toute proclamation qui 
prétend à l’avènement d’une nouvelle réalité contre une ancienne doit 
alors elle-même reconnaître son statut de symptôme… ce qui revient 
à se reconnaître dans la formule de Lacan, « la vérité ne peut être que 
mi-dite ». A moins que l’on ne se soutienne d’une posture qui ne fait 
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plus du refoulement l’opérateur de la structure ! Je formulerai donc 
l’hypothèse que c’est sur la piste de la psychose, comme hors discours 
constitué, que Lacan rencontre les « effets de ce pouvoir libéral… qui 
ne répondent plus aux mots d’ordre… ». Rétablir le lien (essayer de 
rejoindre la ronde des discours) relève alors de ce qu’il nommera plus 
tard « la version —aversion ?—  vers le Père ».
Je finirai en évoquant le recours que Lacan trouve dans Antigone et 
dans sa position de retrait, lorsqu’elle pose la question éthique de la 
nécessité de définir l’humain au regard du traitement des corps, y com-
pris ceux des morts. Quels mots d’ordre organisent nos vies ? Encore 
une histoire de famille bien sûr ou son envers !
Nous sommes en 1947. Berthold Brecht imagine, pour son Antigone, un 
prologue. Madame Weigel apparaît sur la scène, le visage voilé, comme 
ces femmes de Berlin, pleurant leur maris, leurs enfants morts et bannis 
du cimetière militaire parce qu’ils étaient nazis. Elles sont humiliées, ne 
sachant où inscrire leurs propres douleurs devant le dévoilement des 
horreurs de la guerre et de l’extermination, ne pouvant plus se récla-
mer d’une autre identité que celle d’un nom, celui d’un lieu : « Eine 
berliner Frau ». Ce voile est celui des pleureuses de la tragédie grecque, 
mais il est là depuis le début de l’histoire du monde. Antigone est une 
figure de la solitude ; son combat n’est pas celui d’un clan. Ecoutons 
ce qu’écrit dit Heiner Muller qui succède à Brecht à la direction du « 
Berliner Ensemble » :
Le sujet disparaît dans la technologie. C’est seulement dans la vieillesse, en 
tant que sujet mourant que l’on peut faire l’expérience de soi-même en tant que 
sujet, parce que la technologie ne peut plus rien pour vous. La ruine du sujet 
dans la technologie est une expérience collective. Le capitalisme n’offre jamais 
la solitude mais la mise en commun. L’offre capitaliste repose sur l’angoisse de 
la solitude : Mac Donald est l’offre absolue de la collectivité… Devant votre 
miroir, le communisme ne vous donne rien. L’individu est réduit à son exis-
tence propre. Le capitalisme peut toujours vous donner quelque chose, dans la 
mesure où il éloigne les gens d’eux-mêmes. Sous le capitalisme, le plus grand 
nombre ne peut survivre qu’en tant qu’objet. 
Instrumenter la différence, est-ce encore un mot d’ordre ? ou une re-
cette, affichée sur la place publique, quand l’amalgame obscène des 
idées gomme presque sans douleur les nuances de la pensée.
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Cette photo du tombeau d'Empédocle illustre de façon pertinente mes 
propos. Il s’agit du théâtre grec de Taormine transformé par les romains 
en lieu des jeux, avec dans le fond l'Etna. C'est le passage du spectacle 
de la société à la société du spectacle. Après le théâtre de la représen-
tation, le spectacle réel ! Aujourd'hui le mur du fond s'est effondré et 
l'Etna se mêle silencieusement à la scène. C'est dans son cratère que se 
jettera le philosophe.

M. Morali


