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(45) D’ou la psychanalyse tient-elle sa virulence, son insolence, sa vocation de pestiférante a
tel point que lorsqu’un psychanalyste travaille en institution, il est toujours quelque peu
suspect qu’il se voit trop écouté, trop bien entendu ou encore trop aimé du prince.

De l1a a dire qu’il lui faut, pour étre dans une position juste, plutdt se trouver du c6té de la
subversion, voire de 1’éjection, voila un pas qui se franchit souvent bien aisément, mais on
sait des lors que ce souci subversif témoigne bien davantage d’une structure perverse ou d’une
revendication d’hystérique que d’une position analytique.

Alors, d’ou la psychanalyse tire-t-elle son implacable position?

C’est que, a partir du moment ou sont prises en compte les lois qui régissent 1I’inconscient, les
criteres habituels du jugement moral sont radicalement laissés pour compte, peu importe que
telle action ou telle autre soit animée d’une bonne intention, que tel acte soit louable, que telle
intervention soit heureuse ce devant quoi le sujet doit se situer n’est plus un critere externe
appartenant a une éthique du bien, mais référence a une loi interne, I’impératif de la
castration.

Le sujet se trouve, pour autant qu’il veuille prendre en compte les lois de 1’inconscient,
comme mis dans la perspective du jugement dernier, ainsi que le rappelait Lacan dans son
séminaire sur 1’éthique, ce qui sert de repere dans son existence n’est plus du tout un
quelconque bien ou une quelconque utilité, mais seulement un critere de conformité entre
I’action d’un sujet et le désir qui I’habite.

L’éthique du service des biens et 1’éthique du désir ne sont pour autant pas a opposer
purement et simplement, leur champ de recouvrement est bien plutdt celui d’une tentative
sans cesse (46) renouvelée pour étouffer en quelque sorte I’ordre du désir sous la contrainte
du bien, ceci afin d’espérer évacuer ce que Freud appelait le malaise dans la civilisation.

Autrement dit, il n’y a antagonisme entre éthique du service des biens et éthique du désir que
lorsque, au nom du bien, ce que 1’on espere, c’est de faire la loi au désir. Travaillons,
réparons, faisons le bien, guérissons, pédagogisons, instituons, pour ce qui est du désir, nous
verrons demain.

La société bourgeoise, dans la conformité du lien social qu’elle établit avec la névrose
commune, est celle qui affiche a la devanture de sa boutique “demain on désire gratis”.

Une difficulté supplémentaire a cette question de la castration est d’emblée a poser, c’est que
cette castration est rétive a la notion de preuve.

Si d’aucuns d’entre nous peuvent s’en remettre a un supposé jugement dernier ou I’ Autre
viendrait enfin attester 1’état des choses, le psychanalyste lacanien aura plutot tendance a
“croire” que I’ Autre est un lieu et qu’il n’y a pas d’Autre de 1’ Autre. Pour ce qu’il en est donc
de ce jugement final qui lui viendrait de 1’ Autre, flit-ce demain, il peut toujours passer
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muscade; il partagerait ainsi bien plus cette réflexion de Georges Braque lorsqu’il nous
confie penser que “les preuves, ca fatigue la vérité”.

En somme, si la découverte de Freud est celle de I’inconscient, de la réalité sexuelle qui
I’habite et de la valeur de parole qui anime le symptome quant a cette vérité, le travail de
Lacan a été entre autres, en référant cet inconscient aux structures mémes du langage,
d’élever cette découverte a la hauteur d’une éthique quant a I’économie du désir. Etre
psychanalyste, dit-il dans son séminaire du 5 mai 1965 — les problemes cruciaux—, c’est une
position responsable, la plus responsable de toutes puisqu’il est celui a qui est confiée
I’opération d’une conversion éthique radicale, celle qui introduit le sujet a I’ordre du désir.

Pour ce qui est de Iinstitution, ou plutdt pour ce qui s’y passe entre les sujets qui la
constituent, ¢’est donc avec cet autre critere que I’on peut en mesurer le caractere “bon” ou
pas, pour autant que la (47) psychanalyse y ait quelque chose a dire d’intime a son ressort et
qu’elle ne soit pas dans I’institution seulement au titre d’une breloque supplémentaire.

Il est évident que I’institution dispose dans son fonctionnement de criteéres qui appartiennent a
1I’éthique du service des biens; nommons-en deux: la guérison et le souci pédagogique. Rien a
redire contre de tels programmes, si ce n’est qu’il y a a prendre la mesure de ce qu’un tel
souci ne vienne pas a faire taire le sujet désirant, ne vienne pas a le mettre au pas; et la encore
une nouvelle difficulté, c’est que de ce nouvel instrument de mesure, de cette castration, ce
qui la spécifie c’est qu’en fin de compte, le seul a en prendre la mesure c’est le sujet lui-méme
car, si la castration se joue au lieu de I’ Autre, nul petit autre, fusse-t-il analyste, n’a a s’en
faire le garant; ce qui par ailleurs ne lui permet pas de faire I’économie d’un jugement quant a
ce repere chez le sujet, mais que lui-méme ne fera que du lieu de son propre désir.

L’on sait d’ailleurs tres bien que chaque analysant a toujours le droit de tenter de mettre son
analyse au pas de sa névrose, le. travail de 1’analyste consistant a ne pas se laisser opérer cette
méprise.

L’on sait aussi que dans une institution pour analystes, il arrive treés fréquemment que se
distribuent des certificats de castration garantie et qu’il ne suffit pas de dénoncer cette
imposture pour en étre a 1’abri.

En somme, serais-je en train de vous dire ce que Freud adressait a cette mere angoissée qui
lui demandait que faire avec son enfant et a laquelle il répondait “Madame, faites n’importe
quoi, de toute facon, vous ferez mal”.

J’espere ne pas cultiver le plaisir du paradoxe en vous disant que, absolument pas, je ne
partagerai cette confusion entre désétre et désabusement, entre la position de Coluche dans
son film “Ciao, pantin” ou, comme il le joue et le dit si merveilleusement bien, d’étre “déja
de toute facon mort”, ¢a lui impose d’autant plus de faire ce qu’il a a faire; je ne confondrai
pas cette position et celle du névrosé qui, dans sa conviction de I’impossible satisfaction de
son désir, finit par faire comme Diogéne retourne dans le tonneau de sa névrose et, en plus, la
proposer comme sagesse.

(48) Y-aurait-il donc quelque chose qui nous permettrait de sortir de cette apparente impasse?
Ou donc est la ligne de partage qui viendrait a rendre compte d’un possible “bon”
fonctionnement pour I’institution?

Ce qui m’autorise a aller plus loin n’est rien d’autre qu’ une histoire dont je vous ferai grace
des détails, mais dont il me semble néanmoins que je doive quelque peu vous rendre compte.



“II était une fois” un psychiatre apprenti psychanalyste jeune et fougueux, ambitieux, aux
dires mémes de certains, quelque peu mégalomane; qui, d’avoir été introduit dans une
institution pour enfants psychotiques au titre d’interne en psychiatrie, n’a pas mis longtemps
pour mettre en évidence la connerie du pere de I’institution et I’aberration du systéme qu’il
proposait pour venir a bout de la psychose infantile.

La thérapie institutionnelle d’une part et les signifiants d’un certain Jacques Lacan, encore
méconnu a I’époque, d’autre part, une bonne dose de culot enfin, eurent tot fait de séduire la
moitié de I’équipe soignante et, profitant de ce que la catégorie du factice lui tenait lieu de
semblant, voila ces zouaves créant leur propre institution. Le militantisme y était de mise,
I’égalité pronée, mais déja de maniere inégale, le timbre de la voix n’étant pas tout-a-fait
identique pour chacun de ses membres.

A cette époque, un tel projet était voué a I’échec: absence de subsides, difficultés de
recrutement, sans parler des problemes internes suscités par I’incompréhension de 1’autre;
néanmoins, cette dimension de combat émoustillant particulierement la tension, 1’institution
tint bon et méme réussit.

Non cependant sans, trés vite, une grave restructuration: I’installation ou plutot la
reconnaissance d’une hiérarchie avec, comme le dirent certains, un patron: le psychiatre; les
contremaitres: les psychologues; des ouvriers: les éducateurs, et du matériel : les enfants
psychotiques.

Une analyse aussi fine vous donne bien siir la suit des événements: une progressive prospérité,
toute relative d’ailleurs, mais qui n’a pas été sans aboutir a une reconnaissance officielle par
I’Etat belge de ce type particulier d’institution jusque la qualifiée de marginale.

(49) L’histoire ne fut cependant pas finie pour autant car, comme vous le savez, la réussite est
parfois plus insupportable que 1’échec; le patron, celui qui dans un premier temps s’ appelait le
psychiatre, — 0 surprise — avait un inconscient et, malgré les oripeaux psychanalytiques dont
entre-temps une institution ad hoc 1’avait revétu, il n’était pas parvenu a maitriser la
dimension “institueuse”, comme le lui révéla un jour un méchant lapsus. Il n’eut donc de
cesse de s’en débarrasser en méme temps que de donner a son usine le statut qu’elle méritait.

Un jour vint cependant ou, relayé par une structure établie progressivement avec des
collaborateurs judicieux, il put se séparer définitivement de cet enfant qui par ailleurs était
enfin devenu viable, ce que ’avenir n’a toujours pas démenti, bien au contraire.

Des années ont aujourd’hui passé et ¢’est a réévaluer ce trajet que m’ont invité ces journées
de I’ Association freudienne.

De référer en quelque sorte le fonctionnement de I’institution a la question de la castration,
cela porte-t-il a conséquences? Et si oui, auxquelles?

Lacan nous introduit, a la suite de Freud, a dégager les conséquences de la primauté du
phallus. Qu’il n’y ait pas de rapport sexuel équivaut a prendre en compte que le phallus ne
répartit pas hommes et femmes en deux moitiés complémentaires, mais que, pour chacun des
sexes, il est en position de supplémentarité et qu’il va engendrer un choix entre deux positions
qui ne sont pas identiquement situées par rapport a lui.

La position de ['Un ou la proximité avec le phallus risque toujours d’apparaitre comme
identification une maitrise d’ou s’évacuerait la dimension du semblant.

La position de [’Autre ou I’éloignement avec le phallus risque toujours d’apparaitre comme
possibilité d’échapper a son économie et par la méme, de substituer a une économie de la
perte et du manque un autre fonctionnement, celui de la réciprocité et de 1’égalité.



La castration n’est rien d’autre que le nécessaire prix a payer, eu égard a la structure, pour
que, du co6té de I'un comme du c6té de 1’autre, le phallus garde sa fonction de signifiant du
tout, donc de garantie de I’impossible.

(50) Quel que soit le sexe anatomique de celui qui parle et sans que cette anatomie ne soit par
autant contournable, le sujet aura a supporter d’€tre situé dans une détermination sexuée au
titre de sa parole.

Qu’il ou elle — et ce ne sera pas la méme chose — se situe du c6té male du schéma de la
sexuation, et des lors se tiendra dans ce lieu d’ou sa parole fera autorité. Le prix qu’il lui
faudra payer sera cette nécessaire prise en compte que ce lieu n’est jamais au mieux que
ponctuellement occupé et que ce n’est jamais que dans le semblant que cette position de
maitrise est occupée. Aucune garantie que le désir qui s’énonce de ce lieu soit le bon; tout au
plus une possibilité que, de pouvoir occuper ce lieu, ce désir puisse se soutenir, mais toujours
a ses risques et périls.

Qu’il ou elle — et ce ne sera pas la méme chose — se situe du co6té femme du schéma de la
sexuation, et des lors se tiendra d’un lieu d’emblée double lieu de I’'un qu’il sera nécessaire
qu’elle occupe car, hors de la parole, pas de dire possible; lieu de 1’ Autre qui, d’étre occupé si
elle peut en venir a y témoigner de ce qu’elle n’est pas toute dans la fonction phallique, ne
peut pour autant lui faire penser qu’elle pourrait étre toute pas dans la fonction phallique.

Ce que I’ordre du langage ou la fonction phallique vient 4 nous intimer ¢’est que du coté de
I’Un, pas de possibilité du tout Un : le fait méme de parler subvertit un tel possible; c’est que
du co6té de I’ Autre, pas de possibilité du tout Autre, le silence n’étant plus dés lors qu’un en-
tairement.

De cet impératif de la structure, pouvons-nous tirer des conclusions quant a I’institution?

Il semble que I’organisation institutionnelle n’échappe pas a cette organisation; bien plus, elle
pourrait presque en étre une des applications les plus logiques, non pas au sens ou il y aurait

équivalence entre une institution et un sujet — il n’y a pas de sujet collectif — mais au sens
ou les divers sujets qui y travaillent y participent — chacun a sa place — d’une certaine
jouissance, d’un certain type de jouissance supposé partagé.

Nous connaissons le systeme habituel, commun, coutumier de (51) I’organisation
institutionnelle, celui ou une hiérarchie ordonne 1’organisation du travail: cette institution
qualifiée de traditionnelle a ses mérites, elle vit en général longtemps, elle aurait méme plutot
tendance a étre increvable.

Elle a aussi ses abus; on y fait toujours le chef; on n’y vaut que par la portion de chef dont on
dispose dans son exercice. Son exces, c’est I’abus de pouvoir et, si bien souvent un tel type
d’institution reste d’apparence rentable quant a 1’objet social qu’elle s’est donné, ceux qui y
travaillent, et du méme coup ceux qui y sont pris en charge n’ont souvent plus qu’a se taire; la
référence constante au pouvoir aboutit & étre tout dans la fonction phallique et a ne plus rien
supporter de ce qui n’y serait pas tout.

On voit donc d’emblée la difficulté, c’est que ceux qui y viennent en position d’ Autre — et
c’est le cas de ceux dont ces institutions s’occupent, puisque leur devoir phallique, ils ont
décidé en quelque sorte de ne plus I’accomplir — ceux qui y viennent en position d’ Autre,
dans de telles institutions, n’y trouvent pas de place; et de n’y trouver pas de place, ils
finissent par se taire, de ce mutisme que 1'on pourrait alors appeler phallogene. C’est bien
souvent la raison pour laquelle ¢’est dans ce type d’institution que 1’on a vu surgir une
tentative de réponse alternative, afin de prendre en charge ces démunis de la parole. Et nous
avons assisté a I’éclosion d’institutions autres. Mais dans le mérite qu’on peut reconnaitre a



leurs intentions, il faut aussi apprécier le caractere d’évitement de la castration. Ces
institutions sont sans hiérarchie apparente, ceux qui y travaillent soucieux de la parole
possible des soignés mais, dans ce mouvement méme, il leur arrive de scier en quelque sorte
la branche sur laquelle ils sont assis; et, de vouloir donner droit de cité a ce qui n’est pas tout
dans la fonction phallique, c’est un tout pas dans la fonction phallique qu’ils veulent instaurer;
autrement dit, un autre moyen d’éviter la castration.

Les périls de ces institutions sont connus: un abus de jouir, le travail, ’objet du travail n’est
plus a sa place et on sait alors combien il est difficile d’encore y parler des patients; les
réunions ne servent plus qu’a parler d’autre chose, de luttes de pouvoir, par exemple.
Entendez ici d’appeler au secours le phallus dans sa (52) version imaginaire, la ou, faute
d’avoir une borne qui serve de repere, on se bat pour s’arracher ce que I’on croit étre un
repere pour 1’autre; les démunis y deviennent alors des assistés éternels.

Entre ces deux modeles institutionnels ou de fonctionnement dans I’institution, ou vous avez
sans doute pu reconnaitre I’un ou I’autre trait qui vous serait familier, ou au-dela de ces deux
modeles, y aurait-il donc un troisiéme qui pourrait nous sortir de cette apparente impasse?

Et bien précisément, ce que nous permet peut-étre ce renvoi de I’organisation institutionnelle
au schéma de la sexuation tel que Lacan nous I’a introduite, c’est peut-étre d’emblée
d’indiquer qu’il n’y a pas de troisieme voie, pas plus qu’il n’y a de troisieme sexe mais que
bien plus, la voie est dans le juste positionnement du trois, autrement dit, du tiers.

Pour qu’un discours autre puisse commencer a s’ articuler comme 1’énonce le texte
d’introduction a ces journées, il y a a se départir de ce que ce discours autre soit I’ Autre de
I’Un, faute de quoi on reviendrait a faire coincider discours hystérique et discours analytique.

Ce discours Autre peut commencer a s’articuler pour autant qu’il ait accompli ce trajet qui va
du 2 d’une dualité au 2 dont on ne peut rien savoir sans étre passé par le 3 du phallus.

Ce a quoi, des lors, la psychanalyse nous invite, au titre du questionnement sur ce qui serait
une bonne institution, ce n’est pas du tout une invitation a une institution du troisiéme type,
mais bien a une institution — qu’elle favorise la position de I’Un ou celle de I’ Autre — qui
témoignerait en son fonctionnement de la place du Tiers.

Le paradoxe qui en découle est non moins contraignant car, a prendre les choses par un autre
bout, qu’est-ce qui caractérise précisément une institution, si ce n’est le fait qu’on n’y
travaille pas seul et que chacun qui y travaille est toujours susceptible de compter sur I’autre
au moment ol il va rencontrer “ce qui ne va pas’.

C’est dire que I'institution, de par sa collégialité, de par son effet de groupe, pousse a la
névrose, en tant qu’on pourrait dire que c’est le névrosé qui compte sur I’autre et que la
guérison de sa névrose va lui permettre de compter non plus sur 1’autre, mais avec 1’autre.

(53) On sait tres bien qu’une différence considérable est a faire entre celui qui, par exemple,
recoit des patients en privé ou, en fin de compte. il est seul responsable, et celui qui travaille
en groupe, en institution ou, en fin de compte, au moment ot ¢a ne va pas, ceci peut toujours
étre redistribué sur les partenaires. L’on sait aussi que le jour ou un éducateur qui s’est voué a
un travail en institution, pergoit qu’il y travaille parce qu’il veut échapper a cette solitude et
qu’enfin il décide de I’affronter, il lui arrive souvent de changer d’emploi et de quitter
I’institution.

Alors une bonne institution, eu égard a cette solitude, peut-on en dire quelque chose?

Et bien, justement, peut-&tre qu’une bonne institution serait celle, — et c’est la le paradoxe —
ou chacun, a quelque place qu’il soit, y assume son désir dans sa solitude, dans sa solitude




avec ’autre , en sachant que ce point est en fait un point asymptotique. On serait la loin d’un
discours commun, tant souhaité, tant revendiqué méme.

Peut-&tre qu’il s’agit de ne pas trop masquer, dans ce qu’on appelle la synthese, I’impossible
de la synthese, que chacun y tienne sa place par rapport a la structure et que ce soit cette
solitude qui devienne le gage d’une possible collaboration.

Pourquoi pas de convenir que ce que I’analyse ouvre de neuf dans le travail institutionnel, ca
n’est ni un modele qui serait le bon, ni un scepticisme quant a tout modele, mais que ce
qu’elle préconise, ¢’est que chacun qui travaille dans I’institution tienne compte de la place
qu’il occupe dans la structure et ceci sans honte ni gloire: sans honte, car il n’y a pas de
raison de penser que nous sommes personnellement la cause du malaise dans la civilisation;
sans gloire, car il n’y a pas de raison de croire que de savoir soutenir son désir, ca protege
davantage d’étre dans le semblant.

Je terminerai donc par citer ce texte de Jean Beauffret, commentaire sur le poeme de
Parménide qui nous rappelle a quel point les poétes nous anticipent sur ce que nous avons a
dire “Se tenir dans la vérité, ce n’est donc pas voir ses jours dans une lumiere sans ombre;
c’est au contraire s’aventurer dans la lumiére du jour jusqu’au secret contre-jour de
I’abstention qui se réserve en elle et qu’elle nous (34) réserve de soutenir.

Mais soutenir la réserve d’une telle abstention n’est pas reculer devent indicible, c’est bien
plutot promouvoir a I’extréme achevement du dire la parole ne pouvant jamais s’achever en
un dit qui fidele au dédit du tacite dont elle n’achéve pas de s’acquitter".



