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ARCHIVES LACAN

JACQUES LACAN
CONFERENCE DE LOUVAIN

Texte établi par Jacques-Alain Miller

Cette Conférence a éré prononcée le 13 ocrobre 1972 i la Grande Rotonde de ['Université catholique
de Lowvain. Autant que je sache, elle a été filmée par la RTBF sans ['accord de Lacan.

uisqu'on a eu la bonté de me présenter, je vais entrer dans la difficile tiche de
vous faire entendre ce soir, disons, quelque chose.
Je serai reconnaissant aux personnes qui sont a la périphérie de me signaler,
de la fagon qui leur conviendra, si on m'entend bien. Comme je n’aime pas
énormément cette sorte d’ustensile, je I'ai mis sous ma cravate. Mais si par hasard ¢a fait
un obstacle, ayez la gentillesse de me le dire.

On entend ? On n'entend pas (7ires) ! Et comme ¢a, m’entend-t-on ? Ca va ? Alors la
cravate, donc, était un obstacle.

Jai eu le plaisir tout a 'heure d’avoir en face de moi ce que javais demandé a
Jacques Schotte et a Vergote, a savoir quelques-uns d’entre vous, qui m’'ont posé des
questions qui, comme je le leur ai dit, m’intéressent, m'intéressent beaucoup, m’intéressent
beaucoup en ceci que toute question ne se fonde jamais que sur une réponse. Clest certain,
on ne se pose de questions que toujours 1a ot on a déja une réponse, ce qui a l'air de limiter
beaucoup la portée des questions. Néanmoins, ¢’était pour moi une occasion de mesurer
ce qui pour chacun était la réponse. Evidemment, les réponses different pour chacun.

C’est méme ce qui fait obstacle a ce que, si gentiment, on appelle la communication
(rires). Enfin, je vois que j’ai un auditoire. Voild des gens sympathiques. La
communication, ¢a fait rire. Eh bien c’est pour moi un trés vif encouragement. Si vous
en étes déja la, on va pouvoir avancer un peu. Un peu, vous ne m’en demandez pas plus.
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I — Du sens a la jouissance dans le discours analytique

Lorsque j’ai terminé avec les vingt-cing ou trente personnes qui ont eu la gentillesse de
répondre a l'invitation de mes hotes, j’ai pris comme ¢a quelques notes sur un petit papier.

Jétais tellement content, puisque ¢a ne m’arrive jamais qu'on m’extraie vingt-cing
personnes avant que je parle afin que j’aie une idée d’a qui je vais parler. J’étais tellement
content que je suis resté avec eux jusqu’a six heures et demie alors que j’étais la depuis
quatre heures. Et bien entendu ¢a ne permet pas la préparation de ce que 'on appelle une
conférence.

Je n’ai jamais eu la moindre intention de vous faire une conférence. J'ai un
enseignement. J’ai fait ¢a pendant... oui, pendant tres longtemps. Enfin, jai fait ¢a
pendant dix-sept ans, et croyez bien que je le prépare. Mais cest différent pour venir
parler & des personnes qui, en principe, forcément, n'ont de tout ¢a que cette chose
curieuse, enfin, n'est-ce pas, cette chose qui se propage par des voies impersonnelles, qui
se propage par des voies imperceptibles et certainement de moi inconnues, celles qui
font que j'ai toujours vu plutét croitre ce qu'on appelle mon audience.

Alors, apres les questions qu'on m’a posées jusqu’ici, je ne pouvais vraiment rien faire
que de me dire que jimproviserais, comme on dit, ce qui ne veut rien dire. Je n'improvise
pas, bien sir, je n’improvise pas, quoique j’ai un nombre beaucoup plus considérable
que je n'attendais autour de moi, de tétes. Je dis ¢a parce que je ne vois qu'elles, des tétes.
Clest tres captivant, des tétes. Cest méme si captivant que cela vous la tourne souvent.
Eh bien, vous m’en croirez si vous voulez, je vous laisse libre, 2 moi cela ne me la tourne
pas. Ca ne me la tourne pas parce que je suis un analyste, et que de ce fait, je ne pense
pas, pour chacun de vous, que tout passe par 13, bien loin de la.

Ca nempéche pas, bien entendu, qu’a cause de certains termes dont je me sers dans
certains milieux qui sont comme par hasard des milieux dits analytiques, ¢a se dit que je
fais une psychanalyse intellectualiste, ce sous le prétexte que je suis parti de ce qu'on
appelle la société psychanalytique dite internationale.

Comment je me suis trouvé hors de I'Internationale

Il se trouve en effet que je me suis trouvé, comme ¢a, hors du champ de cette société.
Ce n'est pas parce que jen étais sorti, il faut bien savoir ¢ca. Moi, je ne suis jamais sorti
de I'endroit ot1 javais des gens qui avaient avec moi une commune expérience.

Mais enfin, & ce moment-la, qui était le moment de la fondation de I'une de ces
sociétés-filiales qui font la force d’un certain groupement, il s'est trouvé quelqu'un qui
avait pensé comme ¢a, pour des raisons politiques, que ce n’était pas plus mal de répondre
a une demande qui était évidemment de formation analytique. Il s'est trouvé quelqu'un
pour agir comme on agit partout, c’est-a-dire que, si on n'est plus d’accord, on dit — Je
donne ma démission.

Alors, cette personne, que jaime beaucoup — en fin de compte, je 'aime beaucoup,
je n'en suis pas fou, mais enfin je I'aime beaucoup — cette personne a donné sa démission
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de I'Internationale. On ne me I'a pas dit, on a fait ¢a la veille du jour ot on devait se
rencontrer avec moi pour fonder un nouveau groupe. Si on m’avait dit qu’on allait
démissionner, jaurais dit — Consultez les statuts quand méme, quest-ce que ¢a a comme
conséquence, de donner sa démission ? Ca a toujours des conséquences, il faut savoir lesquelles.

Alors, comme les gens s'étaient comportés loyalement en démissionnant — je rends
justice et hommage a la personne dont je vous parlais — on n’a plus pu prendre la parole
a un certain congres de Londres, ce qui est toujours ennuyeux quand il s'agit d’une
question en débat. Ca a rendu difficile, bien sr, la suite des rapports avec la société
internationale, surtout quand la méme personne qui avait donné sa démission n’a plus
eu qu'une héte, c’était de rentrer au sein de I'Alma mater.

Enfin, tout ca, ce sont des détails.

Ce que j’entends par discours

La chose dont je voudrais ce soir que vous ayez un peu le sentiment, cest ce que Cest,
la psychanalyse. Mises a part les personnes qui veulent bien m’accueillir ici, je suppose
que ce n'est pas le cas de tout le monde ici de savoir qu'au point ot j’en suis, et ol vous
n'en étes pas, bien siir, j'ai appelé la psychanalyse un discours.

Naturellement, il faut savoir ce que jentends par l3, un discours. Ce que j’entends par
14 est ceci — un discours, c’est une sorte de lien social.

Partons de ce que nous appellerons d’'un commun accord, si vous voulez bien, I'étre
parlant. C’est un pléonasme, n'est-ce pas ? Clest parce qu’il est parlant qu'il est étre,
puisqu’il n’y a d’étre que dans le langage. Alors, le parlant — parlant, vous I'étes tous, du
moins je le suppose —, le parlant que vous étes tous se croit étre. Dans bien des cas, en
tout cas dans celui-13, il suffit de se croire pour étre, en quelque fagon.

I est tout a fait sensible que cet étre parlant, généralement classé a juste titre comme
animal, a des liens sociaux. En d’autres termes, ce n'est pas sa condition commune de
vivre en solitaire. Non seulement ce n'est pas sa condition commune, mais en fin de
compte, il ne 'est jamais.

Néanmoins, il passe son temps 4 réver qu’il pourrait bien I'étre. Il en résulte de
charmants romans comme Robinson Crusoé. Qu'est-ce qui pourrait bien lui arriver il
érait tout seul ? Ca, on ne peut pas dire qu’il n'y aspire pas. Seulement voila, s'il y a une
chose qui est bien claire dans ces sortes de mythes qui rejaillissent toujours, cest qu'il y
a quelque chose en tout cas qui ne 'abandonne pas, c’est justement ¢a, qu'il soit parlant.
Quand il est tout seul, il continue  parler. En d’autres termes, comme s’exprime notre
cher ami Heidegger dont nous parlions tout a 'heure au diner, il continue d’habiter le
langage. I faut partir de la.

Il faut tout de méme bien que je sonde un peu les choses. Quand il est sur une ile
déserte, il habite le langage, et en quelque sorte, ses moindres pensées lui viennent de la.
On aurait bien tort de croire que, s'il n’y avait pas de langage, il penserait. Ce n’est pas
qu’il pense avec, C’est le langage qui pense. Et puis il en regoit d’autant plus de choses qu'il
y a longtemps qu’il était la-dedans, et ce nest pas une raison parce qu’il a fait un petit
naufrage pour que ¢a cesse.
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Tout a 'heure, on m’'a posé des questions. Elles m’ont toutes d’autant plus intéressé
que Cest ce sur quoi j’allais modeler ce que je pouvais avoir a vous dire. On a parlé d’un
certain Szondi pour qui j'ai beaucoup d’estime, a part ceci, comme je I'ai bien souligné,
que ¢a n'a strictement aucun rapport avec le discours analytique. Le discours analytique
fait partie de ceci — que nous pouvons savoir en tout cas avec une entiere certitude, et
cest le minimum qu’on puisse dire — cest que tout ce qui s’édifie entre ces animaux dits
humains est construit, fabriqué, fondé sur le langage.

Il est d’autres animaux sociaux, vous en avez bien stir entendu parler, les fourmis, les
abeilles et quelques autres exemples distingués sur lesquels nous nous sommes penchés,
comme on dit, sur lesquels nous passons notre temps a nous pencher, nous autres,
étres langagiers. Ils ont quelque chose qui les tient ensemble, on ne sait pas quoi dailleurs,
on en est réduit a dire que Cest 'instinct. Il parait difficile de ne pas s’apercevoir que ce
qui fait que les étres humains tiennent ensemble eux aussi, ¢a a rapport avec le langage.
Jappelle discours ce quelque chose qui, dans le langage, se fixe, se cristallise, qui use des
ressources du langage lesquelles sont évidemment plus larges, pour que le lien social entre
étres parlants, ¢a fonctionne.

Le maitre, le savoir, I"analyste

A cette idée jai essayé de donner une petite cristallisation. Ca m’a permis de
distinguer le premier des discours, celui qui reste a la base. Comme tout le monde, vous
en connaissez un bout. Je I'ai appelé — mais je ne suis pas le premier, javais déja les voies
frayées par un certain nombre de personnes — le discours du maitre.

Le maitre, cest-a-dire le magistére. Cest de ¢a qu'a hérité la langue francaise. Avant,
ca s'appelait le discours de la domination. Mais les choses avaient déja glissé, il faut croire,
pour quon appelle ¢a le discours du maitre. Cest déja ce qui apparait dans un titre du
nommé saint Augustin, De magistro. Le magistere, ce n'est pas rien. Cest ce quon appelait
jusqu’a un certain moment le pédant, c’est-a-dire celui a qui le maitre confiait ses enfants.

Cependant, maintenant, c’est le pédant qui a la magistrature. Il faut en tenir compte,
et distinguer ce second discours par quelque chose. Dans mes schémas, ¢a fait un quart
de tour.

Il est certain que tous ici tant que vous €tes, vous étes inclus dans cette seconde sorte
de discours. Vous attendez quelque chose d’une accession a cette sorte de pouvoir que
confere ce qui a été promu par le quart de tour en question 2 une certaine place et qu'on
appelle le savoir. Cest une révolution historique. Non pas du tout, bien sir, que je fasse
de tout ¢a des étapes.

Dans le petit peu que nous savons d’histoire, on peut en effet — mais ¢a vacille —,
on peut concevoir le moment ot le savoir s'est donné le pouvoir. Or, si on peut le
concevoir, ¢a veut dire que ce n'était pas ¢a avant, et en effet le vrai maitre, le dominus,
n’a besoin de rien savoir. La seule chose qu'il faut, comme je me suis exprimé, c’est que
¢a marche. Celui qui a & savoir quelque chose cest celui qui est chargé de ce que ¢a
marche, cest-a-dire ce qu'un certain Hegel a appelé 'esclave. Clest d’ailleurs parmi les
esclaves qu'étaient toujours choisis les pédants, parce qu'on savait bien qu’il n’y avait que
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la qu'on savait quelque chose. Et puis, ¢a s'est mis a tourner comme ¢a doucement, et il
est arrivé d’autres choses dont je ne vais pas vous faire le graphique.

Par quel bond, par quel saut en sommes-nous venus a ce point ot il y a au moins une
personne — enfin moi... moi entre autres, mais enfin quand méme moi — qui ait fait une
petite opération de frayage pour avoir I'idée que cest a ce rang de discours qu’il faut
mettre la psychanalyse ?

Le fait est que le petit remue-ménage qui s'est passé autour de Freud fait maintenant
que vous &tes la aussi nombreux, et que la psychanalyse, ¢a vous tracasse, ¢a vous pose
des probleémes, ¢a vous laisse méme dans I'idée qu'il se passe la quelque chose d’'important
auquel on pourrait bien avoir recours quand tout ce syst¢tme ne marcherait plus tres
bien, car, comme je le disais tout a 'heure au diner, il y a des petites annonces que ¢a ne
marche plus tres bien. Quest-ce que ¢a peut bien vouloir dire, tout ¢a ?

Et du discours analytique, qu’est-ce que vous pouvez en avoir comme idée ?

La vie et la mort en psychanalyse

Jai entendu parler de ce Szondi d’une fagon trés pertinente par quelqu’un qui, sans
doute déja guidé par le discours analytique, avait voulu faire une sorte de pont entre ce
qui était fomenté dans ce discours et, mon Dieu, la condition tout de méme
fondamentalement animale oli en est ce parlant qui se croit étre. J’ai été un tout petit peu
entrainé A faire remarquer que, sur le sujet de la biologie, la psychanalyse n’avait pas
apporté grand-chose alors qu'elle n’a que ¢a a la bouche, les pulsions de vie, et je te
glougloutte, les pulsions de mort.

Il vous en est un tout petit peu parvenu quelque chose, oui ou non ? Parce que sans
¢a je passe. Oui ou non, plutdt oui ou plutdt non ? Ah ! Il faut se méfier de tout ce
bavardage (applaudissements).

Un tout petit peu de sérieux. La mort est du domaine de la foi. Vous avez bien raison
de croire que vous allez mourir, bien str — ¢a vous soutient. Si vous n’y croyiez pas, est-
ce que vous pourriez supporter la vie que vous avez ? Si on n’était pas solidement appuyé
sur cette certitude que ¢a finira, est-ce que vous pourriez supporter cette histoire ? Ce n'est
qu'un acte de foi. Le comble du comble, c’est que vous n’en étes pas str. Pourquoi est-
ce qu'il n'y en aurait pas un ou une qui vivrait jusqu’a cent cinquante ans ? Enfin, quand
méme, Cest la que la foi reprend sa force.

Ce que je vous dis I, c'est parce que j’ai vu ¢a chez 'une de mes patientes il y a tres
longtemps de sorte qu'elle n’en entendra plus parler, sans ¢a je ne raconterais pas son
histoire. Elle a eu un jour un réve pascalien, elle a révé que I'existence rejaillirait toujours
d’elle-méme, une infinité de vies se succédant a elles-mémes sans fin possible. Elle s’est
réveillée presque folle. Elle me I'a raconté, et bien sir je ne trouvais pas ¢a drdle.
Seulement voila, la vie, ¢a, Cest du solide, c’est ce sur quoi nous vivons, justement. Bien
sQr nous vivons, ce nest pas douteux, on s'en aper¢oit méme a chaque instant. Seulement,
la vie, il s’agit de la penser.

La vie, dés qu'on commence 4 en parler comme telle, quand on prend la vie comme
concept, alors 13, on se met tous a 'abri tous ensemble pour se réchauffer avec un certain

11



Archives Lacan

nombre de bestioles qui naturellement nous réchauffent d’autant mieux que, pour ce
qui est de notre vie a nous, on n’a aucune espece d’idée de ce que C'est. Dieu merci, c’est
le cas de le dire, il ne nous a pas laissé tous seuls. Depuis le début, depuis la Genese, il y
avait d’innombrables animaux. Que ce soit ¢a qui fasse la vie, ¢a a la plus grande
vraisemblance. La vie est ce qui nous est commun avec les petits animaux.

Premiére approximation. C’est beau, la vie, comme vous savez. Ca remue, cest
chaleureux, C’est sensible, c’est bouleversant. Alors on commence & penser, Dieu sait
pourquoi, que ¢a se conserve, la vie. C’est quand méme un signe que la, quelque chose
passe d’'un peu plus sérieux. Pour que ¢a dure, il faut que ¢a se conserve, ¢a fait ce qu'il
faut pour se conserver, ce qui commence 4 compliquer un petit peu plus les choses.

Je voudrais quand méme essayer de décanter un peu ce qui vous parvient de la
psychanalyse, qui n’est pas tellement collée a cette bétise. Il suffit d’un tout petit peu de
jugeote, n'est-ce pas, pour s apercevoir que ce n'est pas du tout ¢a, la vie, ce nest pas du
tout forcément ce qui remue, ni ce qui est chatouilleux, ni ce qui fait ce qu'il faut pour
se conserver. Il y a excessivement longtemps qu'on s’est apergu que cest bien de vie qu'il
sagit dans le végétal. Si jose dire — je dis s jose dire puisque je vais le reprendre, le
rattraper — notre parenté de vivant avec I'arbre a été sentie tres tot. Il semble par le peu
que nous sachions d’histoire que les innombrables métamorphoses dont le mythe antique
nous exprimait les variétés nous en témoignent. De sorte que, si étonnant que ¢a puisse
vous paraitre, il se trouve qu'on n'a pas eu besoin des derniers progres de la biologie,
n'est-ce pas, on n'a pas eu besoin de mon cher ami Francois Jacob pour mettre 'accent
sur ceci, qui est le seul trait caractéristique de la vie, a savoir que ¢a se reproduit. Pour
tout le reste, jusqu’a nouvel ordre, vous pourrez toujours chercher ce que cest que la vie.

On n’a pas attendu Frangois Jacob, je I'ai nommé parce que c’est mon ami, pour
sapercevoir que la vie, ce n'était que ceci. A savoir que mon cest chatouilleux de tourt i heure
veut dire que ¢a jouit ou que ¢a souffre — c’est du méme ordre — et que ¢a a un corps.

Est-ce qu’un arbre a un corps ? Les Anciens, comme on les appelle, n’en doutaient pas,
a preuve et a seule preuve, mais ce n’est pas rien, les mythes de métamorphoses. Quand
jai dit plus tot (...), vous voyez tout de suite 'ambiguité. Est-ce que ¢a veut dire qu’ils
éraient plus malins qu’on ne s’y attendait, est-ce que ¢a veut dire qu’ils étaient plus savants
peut-étre que nous ne le sommes ? LA est la question, la question du savoir.

Le sujet supposé savoir

Nous savons pas mal de petites choses et qui, bien siir, nous paraissent forcément
sans rapport avec ce que savaient les autres, ceux qui nous ont prédécédés sur cette
planéte, dont nous avons la trace, quelques documents. Mais nous ne pouvons par
définition avoir aucune espece d’idée des choses que eux savaient et que nous ne savons
plus peut-étre. La question du savoir, et nommément du savoir de I'esclave, du savoir qui
maintenant nous régit, reste enti¢rement en suspens.

De la question du savoir de I'esclave nous en avons gardé une petite machine flottante
qui sappelle le Ménon de Platon. La science y est définie comme ce qui se transmet en
tant que savoir. Elle est distincte de 'opinion vraie, qui ne se définit qu'en ceci qu'elle
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n'est pas la science puisqu’il 'y a pas de moyen de la transmettre, mais qu'elle n’en est
pas moins vraie. Comment la faire passer 2 quelqu'un d’autre ? Disons, pour faire le
bond que je suis bien forcé de faire faute de pouvoir éterniser ce discours, que quand on
la trouve, on en est réduit a fermer sa phrase autour d’elle d’une certaine facon qui fait
que ¢a a des effets, que quelque chose change, pour celui qui s'accroche a cette phrase,
qui lui donne sa portée.

Je demande ce qu'on peut imaginer de la psychanalyse si on ne voit pas que C’est la
la question. A savoir, pourquoi quelque chose qui a une certaine visée, d’étre dit a certains
effets ? Il est tout de méme clair que la psychanalyse n'opére par aucun autre instrument.

Pour expliquer l'effet dit de transfert, on a habituellement recours a un argument qui
consiste 4 dire que, 4 force de se voir pendant des jours, on finit par étre complétement
captivé par un certain étre. Et puis apres ? Quelle image offre-t-il, cet étre qui est la dans son
fauteuil a vous écouter, quel exemple, quel enseignement ? Je veux bien que 'amour mene
loin, mais quand méme, on a rarement vu dans 'amour un partenaire comme ¢a (7ires).

En plus, ce tour de passe-passe auquel on a recouru, on trouve que c’est encore trop,
on dit — C'est un amour sans doute transféré, illusoire, cest ma maman, c'est mon papa que
jaime en toi. Freud était quand méme un peu plus sérieux, il a quand méme dit que le
transfert, c’est 'amour, purement et simplement. Pourquoi est-ce qu'on aime un étre
pareil ? Je laisse pour I'instant la question en suspens.

J’en ai donné enfin une formule. Du transfert j’ai parlé dans des termes qui sont pleins
de pieges, comme d’habitude. Cest comme ¢a dans tout ce que je dis, bien stir. Pourquoi
dirais-je autre chose que ce dont il s’agit justement lorsqu’il en est de I'inconscient, a savoir
que le langage, ¢a ne permet jamais de formuler que des choses qui ont trois, quatre, cing,
dix, vingt-cing sens ? Cest ainsi que j’ai parlé du sujet supposé savoir.

Pendant un certain temps, on a pu croire que les psychanalystes savaient quelque
chose, mais ¢a n’est plus tres répandu (r77es). Le comble du comble, Cest qu'ils n'y croient
plus eux-mémes (rires), en quoi ils ont tort, car justement ils en savent un bout,
seulement, exactement comme pour I'inconscient dont cest la véritable définition, ils ne
savent pas qu’ils le savent.

Sujet supposé savoir, ce Nest pas un monsieur ou un copain ou quelqu’un qui est
supposé, comme ¢a, savoir. Ca a un autre sens. Quelqu’un 2 la sortie tout a 'heure m'a
dit que mon discours prenait un peu trop appui sur je ne sais quel savoir absolu. §’il y a
bien quelqu’'un qui pense quil y a dans le savoir absolu une félure absolument
irrémédiable qui parcourt toute la Phénoménologie dite de I’Esprit de Hegel, s’il y a
quelqu’un qui la souligne en long, en large et en travers, c’est bien moi. La pensée — sous
prétexte de ce développement fabuleux du discours du maitre, justement, dont ce n’est
pas par hasard que Hegel en a donné le couronnement — que la progressive montée de
Iesclave — qui dans Hegel, trés pertinemment, est supposée étre le support du savoir —
élevera jusqu’a 'absolu la puissance du maitre, et que ce sera ¢a qui conjuguera le savoir
a 'absolu, cest vraiment un des plus... Enfin, cest la dialectique, c’est tout dire. Pour
étre sir de tourner en rond, il faut se guider au fanal de la dialectique, il n’y a pas mieux.

Reprenons notre fil.
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La jouissance et le sens

Cette vie, cette vie a I'abri dans ce qui est le plus sirement voué 4 la mort, cette vie
dont nous avons plein la bouche, a quel titre vaut-il de s'en servir ? Ce que je suis en train
d’énoncer dans cette entrée en matiere, c’est que I'usage qu’on en fait est de métaphore.
Clest-a-dire que la olt nous ne sommes pas capables de rendre compte du moindre
comportement, il y a quand méme la couverture, le chapeau de la vie. C’est comme ¢a
parce que Cest la vie.

Il est clair que, pour si peu que nous prenions d’appui dans I'usage de ce mot, il ne peut
venir quau terme. Partout ol on a osé 'employer d’'une fagon qui n’était pas futile mais
qui a eu des conséquences, 1a ol on a parlé de Je suis la voie, la vérité et la vie, la vie vient
en dernier. Et encore, si vous fouillez un peu dans toute cette littérature, La vita nova, ga
veut dire qu’il faut se débarrasser de pas mal de choses qui sont généralement considérées
comme de la vie pour que vienne la vie neuve. Elle est toujours I'aboutissement de quelque
chose qui d’abord est frayage de sens et, comme on dit, essai de donner 2 la vie un sens.

Alors, la meilleure fagon de commencer a lui donner un sens, ce n'est pas de croire
que Cest elle-méme qui est le sens. Il arrive qu’elle soit 'aboutissement du sens. S’il y a
une chose absolument certaine, c’est que ce n'est pas du tout a donner un sens 2 la vie
quaboutit le discours psychanalytique. Il donne un sens a des tas de choses, a des tas de
comportements, mais il ne donne pas le sens de la vie, pas plus d’ailleurs que quoi que
ce soit qui commence 2 raisonner sur la vie.

Quand le biologiste, le behavioriste, considere comment ¢a se comporte, il peut en
effet parler de ce que j’appelais tout & 'heure se conserver, et s'il pousse un peu les choses,
il parlera de survie. Survivre 2 quoi ? La est la question. Pour ce quil en est de I'étre
parlant, il y a quelque chose qui s'appelle I'acte, et il ne fait pas le moindre doute que le
sens, la caractéristique de I'acte en tant que tel, cCest d’exposer sa vie, de la risquer. C'en
est strictement la limite.

Je ne men vais pas me mettre a exposer le pari de Pascal pour dire que la vie, pour
qui pense et sent un peu, n'a strictement qu'un sens — pouvoir la jouer. En échange de
quoi ? Sans doute d'innombrables autres vies. Il n’en reste pas moins que ce dont il s'agit,
Cest de la jouer, cest de parier. Jusqu’au point olt nous en sommes, et dans le discours
du maitre particulierement — ¢a, Hegel I'a fort bien vu — hors du risque de la vie, il n'y
a rien qui, a ladite vie, donne un sens.

Ce que je mets en jeu ici, Cest qu'une autre forme de déchiffrage nous est proposée,
mais I'étrange est que ¢a ne parte que d’un autre discours. Dans le début du discours de
Freud, il n'y a pas de trace de référence a la vie. Il y a un discours dont il s'enseigne, celui
de I'hystérique, et qu'est-ce qu’il y découvre ? Tres précisément, un sens. Et ce sens, par
rapport a tout ce qui s’est jusque-la évalué, est autre. Clest... Vais-je dire /e ou /z ? Disons,
pour frayer la chose, que C’est /z jouissance. Mais si vous mettez la chose en deux mots
avec un petit trait d’'union, cest le joui-sens.

Pas un seul des propos de ces biens-venues, de ces bien-aimées — j’ai appelé la malade
de ma these, dont je parlais tout & heure, Aimée, ce n’était pas une hystérique — pas un
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seul propos de ces hystériques dont nous ne puissions dénoncer quel fil, fil d’or de la
jouissance, les guide. Et c’est méme tres précisément pour cela que ce discours énonce le
désir, et fait ce désir pour le laisser insatisfait.

Freud nous guide, et il nous a donné, c’est vrai, un nouveau discours. Vous ne vous
apercevez méme pas que ce discours fait que le sentiment, I'incident, I'affectation de
quelque chose dans un certain champ, vous tous — nul besoin pour ¢a que vous soyez en
analyse ni analyste — vous savez I'interroger d’une fagon dont il n’y a rien dans toute la
littérature passée. Méme si, telle qu’elle est faite, elle témoigne tourner autour de ¢a.

Je parlais tout a 'heure, avant de vous rencontrer, d’'un romancier, George Meredith,
qui écrivait tout 2 fait au début de ce siecle ou méme un petit peu avant. Quand nous le
lisons, si nous pouvons sentir quelle justesse briilante, quelle divinité comique le guidait,
Cest dans des termes qui étaient strictement impensables a '¢re victorienne ol ce roman
sortait.

Qui donc avant Freud était capable de dire, 2 propos d’un deuil, que ce n’est pas un
vrai deuil ? C’est une chose qui ne se rencontre pas souvent, mais tout de méme de temps
en temps. Freud a écrit, bien sir, sur le deuil, mais qui a su traduire ¢a, en termes
sensibles ? Pour tout vous dire, si j’ai un jour inventé ce que c’était que I'objet petit 4,
Cest que cétait écrit dans Trauer und Melancolie. Littéralement, je n'ai eu qu'a me laisser
guider.

Freud parle a propos du deuil de la perte de 'objet. Qu'est-ce que C’est que cet objet,
cet objet qu'il n’'a pas su nommer, cet objet privilégié, cet objet qu’on ne trouve pas chez
tout le monde, qu'il arrive qu'un étre incarne pour nous ? C'est bien dans ce cas-la qu'il
faut un certain temps pour digérer son deuil, jusqu’a ce que cet objet, on se le soit résorbé.
Cest dit en clair, cest écrit dans Freud. Mais de nos jours, il y a un tas de gens qui, sans
jamais avoir lu ce texte de Freud, mais simplement a cause de ce qui circule, de ce qui
passe dans la conscience commune, comme on dit, sont capables de se dire Ca, ce nest
pas un vrai deuil, et de discuter la question.

On dira par exemple C'est un petit jeu masochiste. De nos jours, cest a quinze ans
qu'on sait se servir du terme maso. On dit I/ est maso, tu es maso, je suis maso. Ca se
conjugue. Et tout le monde sait que maso, Cest du toc. C'est a la portée de tout le monde
de dire Ce n'est pas un vrai deuil. Est-ce que vous imaginez cette question-la discutée
avant Freud ? Moi, j’ai entendu ¢a de mes oreilles, ce qui prouve que quand méme il est
arrivé quelque chose.

Oui, il est arrivé la dimension du sens identifiée 4 la jouissance, avec ceci de surcroit
— et C'est A ¢a que servait ma petite histoire d’a 'instant — que ce n’est pas simplement ce
qui était déja a la portée de tout le monde mais que personne n’avait jamais exprimé
avant, comme la conscience, la pensée, la maitrise, enfin un trés trés grand nombre de
catégories qui avaient bien aussi leur prix, mais qui étaient un peu essoufflées quand
méme. On a expliqué beaucoup de choses, mais quand méme pas toutes, dont nous
avons hérité 'usage qu’on en fait.

Il ne faut pas vous figurer que des philosophes, des Ecoles un peu particulieres avaient
trouvé que la jouissance, ¢a méritait mention. Ne vous y trompez pas, Epicure, ce n’est
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pas du tout la jouissance, C’est le plaisir, et le plaisir, ¢a consiste a ce que, comme on dit,
la tension soit le plus bas possible. D’abord, moins vous en faites, mieux ¢a vaut, mais
aussi moins vous en sentez, plus cest agréable. Il n’y a pas 'ombre d’une recherche de
jouissance.

Entre nous, qui est-ce qui la recherche ? Réponse — les pervers. Ca, c'est
Ienseignement de Freud. Il y en a qui sont des mordus de la jouissance, et pour cela ils
sont préts a tout. Ca les mene loin sans doute, mais ¢a ne les mene pas dans une certaine
voie avec laquelle on pourrait imaginer quand méme qu'’ils aient quelque rapport, la voie
de la jouissance sexuelle. Il y a d’abord dans Freud ceci, qui consiste 2 montrer que la
jouissance sexuelle est le point idéal par rapport auquel se reperent les diverses jouissances
perverses, ceci d’une part, et d’autre part que toutes sortes de comportements qui jouent
avec le désir en jouent d’une facon telle que ce dont il s'agit, c’est qu'en aucun cas on
n’aboutisse a la jouissance, et ceci s'appelle la névrose. Ce sont les deux percées, les deux
troudes que fait Freud. Les Trois essais sur la théorie de la sexualité, Cest ca que ¢a veut dire.

Malaise dans la civilisation est une espéce de cri qui détonne, qui tranche d’autant plus
par rapport a I'ensemble de son discours que la jouissance sexuelle y est sans aucun doute
tenue pour étre, par excellence, le moment de la jouissance. Il y a quand méme ce quelque
chose qui reste a coté, Cest que tout ce que Freud démontre dans le comportement
humain, cest que, §il y a une chose pour quoi le comportement est fait, c’est pour se
défendre de la jouissance.

Sens de l'au-dela du principe du plaisir

Tout ce que Freud a apporté comme théorisation qu'on appelle énergétique n'est que
tentative de fonder quelque chose qui ressemble 4 la physique moderne, avec cette éoffe,
dirais-je, ce fluide, cette hypothétique chose qu’est la jouissance comme support. Qu'est-
ce que le principe de plaisir, sinon la transposition lucide de la défense contre la
jouissance ? Il est d’autant plus remarquable qu’il ne se soit pas trompé un seul instant
sur le sens d’une certaine morale dont j’ai parlé tout a I'heure sous le nom de morale
épicurienne. Ne pas entrer dans le jeu de la jouissance, C’est ¢a qui est le plaisir.

Freud transforme ¢a en termes de niveaux. De méme qu’on pourrait dire que la
physique, la mécanique, la dynamique moderne est fondée sur le principe du moindre
travail, dans Iénergétique freudienne quelque chose qui passe d’un niveau a un autre y
passera par la voie la plus courte. Tout le raisonnement porte sur ce quelque chose qui
est mythique, j’espere que vous vous en rendez compte, et qui s'appelle I'énergie.

De quoi sagit-il ? Lénergie électrique, thermique, Iénergie quoi, quest-ce que ¢a
veut dire ? Ca veut dire simplement que quand vous faites le compte, 2 la fin vous devez
retrouver le méme chiffre qu'au début. Or, les chiffres, vous les fixez de fagon tout 2 fait
précise sur chaque déplacement de I'ensemble, vous les choisissez de fagon & ce qu'a la
fin, ¢a fasse le méme total. Ce n’est pas autre chose, I'énergie.

Freud ne peut pas s’étre tout a fait aperqu de ¢a, parce que comme beaucoup de gens
a son époque, il croyait que I'énergie, c’était autre chose qu'un calcul. Et alors, il pose ceci,
que le principe du plaisir, de méme que la chute des corps dans la loi du moindre travail,
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Cest la pente de la moindre jouissance. Et puis, il s'apercoit dans un second temps que
cela ne suffit pas, et il pose qu’il y a un au-dela du principe du plaisir.

Quest-ce que nécessite cet au-dela ? Cest ce qu'il appelle 'automatisme de répétition.
Il faut se laisser un peu guider par la langue, surtout quand on n'a pas un temps infini a
parler. Il n’y a pas qu’en franqais que répétition veut dire ce que ¢a veut dire, Cest-a-dire
deux fois ou trois fois ou une infinité de fois la pétition, Cest-a-dire la demande. Et la
répétition, ¢a veut dire que la demande, ¢a ne s'arréte pas, et que rien ne 'étanche. Et 13,
il est forcé d’élucubrer toute une mécanique — qui est beaucoup plus que lisible, qui est
méme traduisible — du retour de la vie 2 la mort. Et en effet pourquoi pas ? — a part ceci,
que je viens de vous faire remarquer, que cela laisse compleétement intacte la question de
ce que Cest que la vie.

Je suis parti de 1. Ca m’a été inspiré par les questions de tout a 'heure autour de
Szondi, mais enfin, il est tout 2 fait clair que la mécanique dite du plaisir trouve ici sa
limite. Non seulement elle trouve sa limite, mais elle la trouve tellement qu’il y a encore
beaucoup d’analystes pour penser que le terme de 7rieb, pour ne pas le traduire par
I'instinct ou la dérive de la mort, ¢a ne colle pas. Eux ne marchent pas dans cette affaire.
Tout cela repose bien siir sur le malentendu fondamental que le plaisir, c’est la jouissance.

Bref, ce que je veux faire remarquer, c’est qu’il y a un certain second discours de Freud
qui est la tentative d’une économie, d’une balance des comptes, d’une énergétique, pour
dire le mot, qui est inspiré du discours scientifique. Ce discours n'est pas du tout
forcément a c6té de la plaque, mais Freud n’a strictement pas les moyens de pousser son
articulation jusqu’a des conséquences stires. Lui-méme montre sa défaillance en mettant
en avant I'au-dela du principe du plaisir comme ce que Cest, il le dit en clair. Clest a
savoir que ce qui est au-dela du principe du plaisir est tres précisément tout ce qui peche,
tout ce a quoi a affaire 'analyste, cest-a-dire la répétition d’'une demande, qui est tout
de méme la pour quelque chose d’autre que d’aboutir a 'anéantissement. La, il y a
quelque chose qui insiste, et ce qui insiste, c’est justement ce qui a le plus de sens, et ce
sens est de 'ordre de la jouissance.

Freud se rejoint sans aucun doute lui-méme 2 travers ce détour qui lui est imposé
par I'énigme des faits auxquels il apprend, au-dela du discours de 'hystérique, a
saffronter. Il y a une énigme, une énigme qu’il laisse béante et qui est ce par quoi enfin
samorce ce sur quoi 4 la fin des fins tombe sa plume — la division, le clivage de ce qu'il
appelle le /ch, a savoir le sujet. Il se déconcerte du fait que le /c/ soit divisé de lui-méme,
a savoir qu’il poursuit concurremment un désir contradictoire.

Il n’en reste pas moins que 13, en ce point extréme qui est, disons pour aller vite, le
point ot je reprends la chose, il a tout de méme depuis bien avant posé la question dite
du narcissisme.

La langue, le langage, I'inconscient

Ce dont je suis parti, comme peut-étre une partie d’entre nous, et sous 'espece de ce
que j’ai intitulé le stade du miroir, cest d’'un mode de jouissance imaginaire qui est celui-
ci, que '’homme se satisfait de son image, cette ombre, ce découpage, ce profil, cette
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chose dont nous nous servons dans les expériences d’éthologie, comme de faire peur a
une poule avec un découpage d’aigle ou de faucon.

Freud marque ¢a tout de suite apres la guerre de 1914. Pourquoi est-ce qu'un objet en
apparence aussi éloigné de la fonction de la jouissance que ce trompe-I'ceil, Cest bien le
cas de le dire, qu’est ce double, I'image spéculaire, comment est-ce que ceci peut constituer
un point d’attache moique ? Cest de la que Freud insiste, marque dans toute sa seconde
topique, que I'image spéculaire est le vrai fondement de ce qui préside au moi.

Si 4 la fin il aboutit & ce quelque chose qui se formule la division de I'lehspaltung, la
brisure du moi, c’est bien qu'a ce moment-1a, quelque chose une nouvelle fois le frappe.
Le frappe dans quoi ? Mais dans rien d’autre que dans la cohérence de ce que le sujet
manifeste. Dans quoi ? Dans I'inconscient. Dans I'inconscient en tant que quoi ? En
tant que 'inconscient, ¢a se lit. C’est parce que Freud lit, traduit, interprete — interprete
par exemple deux symptémes dont I'un veut dire le contraire de I'autre, & savoir que
dans un cas le sujet veut a tout prix avoir un phallus, et dans 'autre il ne veut a aucun
prix 'avoir — qu’il avance, et qu’il parle, dans ses derniers écrits sur lesquels se termine
son message, de I'Jchspaltung, de la division du sujet.

Si j’ai parlé dans un temps de retour a Freud, c’était pour rappeler au niveau de
Pexpérience que la psychanalyse est une pratique qui n'opere que dans le champ langagier,
ot C'est presque tout le temps un seul qui parle. A cause de cela, et parce que j’en avais
ma claque d’entendre toujours parler de I'analysé, je I'ai appelé un jour, comme ca,
I'analysant. Clest vrai, c’est lui qui fait tout le truc.

Ca, je dois dire que cela a eu du succes, je n'ai jamais vu ¢a. Dans les huit jours, méme
a I'Institut psychanalytique de Paris, qui comme vous le savez nest pas tout 2 fait de
mon bord, tout le monde n’en avait que pour 'analysant. Tout le monde avait I'analysant
ala bouche. Ca prouve que c’était toucher juste. Et puis, apres tout, ils ne savaient peut-
étre pas que ¢a venait de chez moi. Ca s'est dit de bouche 2 oreille. Mais en fin de compte,
il y a tout de méme des choses convaincantes. Je regrette de n’avoir pas toujours autant
de succes.

Jai rappelé ceci — au niveau d’une pratique, il n'y a pas besoin d’au-dela. On m’a
posé tout a I'heure la question de savoir si je n’hypostasiais pas quelque chose sous le
symbolique, sous I'imaginaire, et encore deux choses différentes. Mais bien sir, tout 2
fait d’accord. Seulement, il y faut quelques réserves. C’est bien possible que j’hypostasie
quelque chose, mais ¢a ne regarde que moi. Je ne suis pas str, mais qu'est-ce qu’il
hypostasie comme ¢a, mon questionneur, un petit peu, comme ¢a, sans le vouloir ? C’est
justement comme ¢a quon est foutu, on hypostasie a tour de bras, toute la journée.

Je n’ai quand méme jamais dit que le ogos, ce fat quelque chose qui, méme en un
point idéal, soit situable. Je ne 'ai jamais dit, parce que, vraiment, je ne le pense pas.
Ca n’'a d’ailleurs aucune espece d’importance. Je ne pense pas, je dis /[inconscient est
structuré comme un langage parce que, des 'émergence de cette notion d’inconscient
apportée par Freud, il est clair qu’il ne s’agit que de ¢a. Si le réve signifie quelque chose,
C'est parce qu'on le raconte, et & partir du moment ou il est raconté, on ne se pose
plus aucune espece de question sur le fait de savoir si c’est bien ou non ¢a vraiment
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qu'on a révé. Limportant, ce n'est pas ce que le sujet a révé, Cest ce qui sort ou ce qui
ne sort pas.

La preuve, c'est quand il y revient apres-coup et qu'il dit Ah mais, javais oublié ¢a. Tout
est [a. Quil ait mis cette note de surcroit dans un second temps est la seule chose qui nous
importe. Il I'a dit dans un second temps, donc il essayait, est-ce de nous piper ? est-ce de
se piper ? Ce qui est certain, il ne I'a pas tout de suite raconté. En d’autres termes, tout ce
qu’il est en train de déclarer sera retenu contre lui, et Cest la seule chose qui importe. Cest
ce quon va pouvoir lire & travers ¢a, et a cette fin tous les modes de traduction sont bons,
tous les coups sont bons, a ceci pres, bien siir, que ce nest pas 'analyste qui les porte. C'est
parce qu'il est inhérent au signifiant d’étre équivoque que tous les coups sont bons. Cest
parce que, déja, Cest de ce fait équivoque que 'analysant, le sujet qui raconte, se sustente.

La premiere chose, c’est de s'apercevoir que ce a quoi sert une langue, ce qui la
distingue de la voisine, ce sont les jeux de mots qu'on peut faire dans cette langue-la et
non pas dans cette langue-ci. Quand Freud a la chance d’avoir un sujet qui possede deux
langues, il ne se prive pas un instant du truc pour équivoquer aussi d’'une langue a 'autre.
Je le répete, a ce niveau-la tous les coups sont bons. Et ce que je viens de dire sur le réve
est tout aussi vrai et encore plus frappant pour le lapsus.

Prenez le premier acte manqué comme on dit, le premier ratage que vous trouverez
dans la vie quotidienne, le type qui sort les clés de sa poche au moment ou il arrive chez
son analyste. Tout le monde comprend ¢a, c’est pour ¢a que je me sers de cet exemple.
Ouvrez a n'importe quelle page la Psychopathologie de la vie quotidienne, Cest dans la
fagon dont le type raconte son acte manqué qu'il est pipé, c’est-a-dire qu'on lui démontre
qu’il vient de le dire lui-méme — Je croyais que je rentrais chez moi. Eh bien voila, mon
vieux, mais oui, C’est cela, vous rentriez chez moi et vous croyiez que vous rentriez chez
vous. Eh bien, il vient de le dire, je ne te le fais pas dire, comme on dit.

Je te fais remarquer que I3, je suis passé sur le plan de la grammaire, parce qu’il 'y a
qu’en frangais que je ne te le fais pas dire, ca veut dire tu ['as dit. Mais ga peut aussi vouloir
dire je te l'ai fait dire par personne. Si vous croyez que Freud n'use pas tout le temps que
de I'équivoque signifiante, vous n'avez qu’a vous reporter au texte pour vous apercevoir
qu’il se sert encore plus de la grammaire.

Toute sa spéculation, 13, au début du cas du président Schreber, sur le je [zime, ce nest
pas lui que jaime, ce nest pas moi qui l'aime, cest lui qui maime, et ainsi de suite, ¢a
consiste 4 jongler avec ce qui n'est inscrit en fin de compte que dans la grammaire, parce
que, mise a part la grammaire, je vous demande quel rapport il y a entre le voyeurisme
et I'exhibitionnisme. Ca ne tient dans Freud que sur un jeu de grammaire, mais ¢a ne
Iempéche pas d’y faire foi.

Ici, je voudrais tout de méme faire remarquer ceci. Dans son temps, jai dit que
I'inconscient est structuré comme un langage. Apres quoi j’ai été forcé d’appuyer, et de
dire que ¢a voulait dire que, la-dedans, le langage est avant. Mais est-ce de la méme chose
dont je parlais quand j’ai dit que I'inconscient est structuré comme un langage et quand
jai dit, apres avoir essayé de breve fagon de vous faire vivre les choses, que le langage était
la condition de I'inconscient ?
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Ce quil y a d’amusant, c’est qu'on ne fait jamais attention a ce que je dis, absolument
jamais, parce que /e langage, ¢a n’a rien 2 faire avec un langage. Jamais personne n'a vu
le langage hors d’un langage, seulement ¢a n’empéche pas que le langage, ¢a veut quand
méme dire quelque chose. Ca veut tellement dire quelque chose qu’il y a méme des gens
pour y croire. On les appelle des linguistes. Ils essaient de retrouver dans chaque langue
quelque chose qui serait le langage. Ils y arriveront peut-étre, on peut méme dire qu’ils
sont sur la voie, mais C’est coton. Mo, les linguistes, C’est des gens que j’aime beaucoup.
Tout le monde, enfin presque tout le monde, est agacé de I'état que je fais de la
linguistique, un peu 4 tort et a travers. En tous les cas, les linguistes sont exaspérés. Ouli,
ils ne savent pas ce qu’ils me doivent. Ils me doivent quand méme beaucoup d’éleves.
Cest fou ce quon s’est déversé de mon séminaire dans la linguistique, pour ne parler que
de ceux dont je peux témoigner par des noms.

Tout a I'heure, quelqu'un me disait, par jeu, que j’étais universitaire. Dieu sait
pourtant que ce nest pas mon genre, et si vous m'écoutez si longtemps, c’est parce que
je vous distrais du discours universitaire. Si j’ai parlé de la métaphore et de la métonymie
a la place de ce que Freud avait vu comme ¢a bien avant les linguistes, c’est pour bien
faire comprendre les rapports que j’essaie de montrer du discours psychanalytique avec
cette vérité que 'inconscient, C’est la structure d’un langage.

Oui, il est tout de méme frappant de voir a quel point ce que Freud apporte sous le
nom de condensation, cest la matérialité méme de la métaphore. Je crois le démontrer
tres simplement. Enfin, disons que la condensation, c’est une métaphore obscure. Mais
il n’y a pas d’autre moyen d’en rendre compte sinon par la substitution d’un signifiant
a un autre en tant qu’elle crée de ce fait méme quelque chose qui a une autre dimension
de sens que le déplacement. Ce qui veut dire qu’on fait expres de prendre une vessie
pour une lanterne. C’est exactement la méme chose que dans la phrase prendre des vessies
pour des lanternes, et alors... (rires).

Il — Dialogue sur le plus mieux

(Un auditeur rejoint Lacan et arrose ses notes avec de ['eau. Des personnes se précipitent pour
Larréter et le faire sortir.)

N*. — Vous allez me brutaliser ? Mais je mexprime & ma fagon, comme ce monsieur. (A
Lacan) Eist-ce que vous me comprenez ?

Oui, je vous comprends (rires et applaudissements).
Voulez-vous Jouer avec moi ?
Oui. Tout a ’heure, vous voulez ?

(Au public) Mais navez-vous pas encore assez de ce monologue, non ?
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Oui, ¢a Clest vrai.

Est-ce que vous ne vous rendez pas compte que le public auquel vous vous adressez est par
définition méme le plus médiocre et le plus méprisable auquel on peut sadresser, le public
étudiant ?

Vous croyez ?

Oui. Vous navez pas encore compris qu'bistoriquement, il est temps maintenant de se
rassembler pour autre chose que pour écouter quelquun qui parle de quelque chose qui
Uintéresse. Au fond, moi, je viens parler maintenant de quelque chose qui m'intéresse, cest-a-
dire les giteaux.

Des voix dans le public — Laissez-le parler.

Pardon. Qui minvite ? Je minvite, au fond. La petite lubie de ce monsieur est de sinterroger
sur le langage, et la mienne est de construire des petits chiteaux avec de la patisserie (rires).
Alors, je voudyais encore ajouter que jinterviens au moment ois j ai envie d’intervenir, et que,
disons que l'ensemble, ce qui jusqu’is il y a environ cinquante ans pouvait étre appelé culture,
expression de gens qui, dans un canal parcellaire, exprimaient ce qu’ils pouvaient ressentir, est
maintenant un mensonge, et ne peut plus étre appelé que « spectacle ». C'est au fond la toile
de fond qui relie et qui sert de liaison entre toutes les activités personnelles aliénées. Au fond,
si maintenant les gens qui sont ici se rassemblent & partir d'eux-mémes, et authentiquement
veulent communiquer, ce sera une toute autre base et avec une toute autre perspective. 1l est
évident que ce n'est pas une chose qu'il faut attendre des étudiants qui sont par définition, ceux
qui, d’un coté, sapprétent i devenir les cadres du systeme avec toutes leurs justifications, et qui
sont précisément le public qui, avec sa mawvaise conscience, va se repaitre précisément des
résidus des avant-gardes et du spectacle en décomposition. C'est pour ¢a que je choisis
précisément ce moment pour mamuser, quoi. Parce que si je vois, par exemple, des types qui
sexpriment authentiquement quelque part, je vais précisément venir les ennuyer, mais jai
choisi précisément ce moment-ci, quoi !

Ovui, vous ne voulez pas que j'essaye d’expliquer la suite ?

Quelle suite ? Par rapport i ce que je viens de dire ? | aimerais bien que vous me répondiez.
Mais oui, bien stir, mais je vais vous répondre. Mettez-vous 13, je m’en vais vous répondre.
Mettez-vous 13, tranquille, 1a ol vous étiez. Peut-étre que jai quelque chose a vous

répondre, pourquoi pas ?

bus voulez que je massieds ?
Vous voulez que j
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Oui Clest ¢a, C'est une tres bonne idée. Bon, alors, nous en étions arrivés au langage.
Vous vous étes 13, comme ¢a, exprimé devant ce public, qui en effet est tout prét a
entendre ces déclarations insurrectionnelles, mais qu’est-ce que vous voulez faire ?

Oy je veux en venir ?
Oui, voila.

Crest la question, au fond, que les parents, les curés, les idéologues, les bureaucrates et les flics,
posent généralement aux gens comme moi, qui se multiplient, quoi ! Je peux vous répondre.
Je peux faire une chose, cest une chose, cest la révolution.

Oui.

Vous voyez et, bon, il est clair que, au moment oir nous en sommes pour le moment, une de
nos cibles préférées seront ces moments précis oir des gens comme vous, qui sont en train de
venir, au fond, apporter i tous ces gens qui sont i, la justification de la misére quotidienne,
au fond hein, cest ¢a que vous faites, vous, hein !

Oh, pas du tout. (rires)
Oui.
Il faut d’abord la leur montrer, leur misere quotidienne.

Mais cest justement ce que je voudrais ajouter, cest qu'on est justement au moment oir on na
plus besoin de spécialistes qui doivent le montrer. Il est clair que suffisamment de gens, et ¢a
se manifeste pour le moment, la décomposition se manifeste a l'échelle planétaire avec
suffisamment de force, pour qu'on voie qu’il régne pour le moment, un malaise, je veux bien
concéder cette parenthése. ..

Un malaise...

Le public estudiantin est probablement i larriére-garde, bien que ce soit probablement de ce
coté-la quil y ait le plus de troubles spectaculaires et superficiels. Bon, mais il est clair que le
malaise et la conscience de son aliénation et de son refus, la familiarité de son aliénation
grandit de plus en plus. Il reste maintenant a faire le pas décisif, de voir ['alternative possible.
Vous n'étes certainement pas li pour ¢a, quoique je ne méprise absolument pas ce que vous
venez de faire mais, eub. .. (rires, applaudissements). Bon, mais maintenant, au fond, je wai
pas grand-chose & dire. Si tous ces gens ici se rendent compte quan fond, la vie que nous
sommes en train de mener en général, doit étre changée, au fond, si ces gens-li sorganisent entre
eux. Je voudrais dire encore quelque chose, parce que apres, je m'en vais trés vite, parce que....
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Non, non, pas du tout, il faut rester.

Moais si ces gens-la sorganisent, parce quau fond, la seule chose qui est a 'heure actuelle
nécessaire, cest quil y ait une organisation, ils feront autre chose que de venir voir quelgu’un
qui parle, et méme qui puisse parler de politique, ou de nimporte quoi, et eub...

Et vous voyez, vous voila dans 'organisation.

Oui, oui.

Parce que le propre d’une organisation, c’est d’avoir des membres, et les membres, pour
qu'ils tiennent ensemble, quest-ce qu’il faut ?

De la cobésion.

Je ne vous le fais pas dire. (ri7es). Clest la que j’en étais, parce que, figurez-vous que ce que
vous étes en train de raconter 13, ¢a a comme un petit air de logique. Vous étes un logicien.

Vous faites la un grave saut, enfin, parce que ce n'est pas parce quon a de la logique quon en
Jait, Cest un discours de spécialiste.

Pas du tout, votre or: anisation, u’est—ce uc cest ? ous venez dC lC dil’C, Cest dC la
& q q v
COhéSiOl’l, cest dC la lOgiqUC.

Non, ce nest pas de la cobésion, ce nest pas de la logique, je men fous de ce niveau-la. En partie
de la volonté subjective de chacun, de moi, comme d autres, et comme jen suis sitr; tout plein
dans cette salle probablement, malgré qu'ils soient ici, et qu’ils soient venus, euh, vous écouter,
mais jen suis sir que cest de la volonté subjective de chacun qui a envie. ..

Pourquoi parlez-vous de volonté subjective ?

De volonté subjective. C'est au fond, une chose que tout le monde comprend.

Ah, je ne vous le fais pas dire, tout le monde comprend. (rires)

Bon, mais attendez, cette volonté subjective qui, cest ¢a le sens, au fond, de Ihistoire
maintenant, qui veut se lier avec les autres, pour, eub. .. ce nest que lir que lalternative sociale,
au fond, dans Uintersubjectivité, et c'est lix au fond, la cobésion de. .. ce n'est méme pas besoin

d’étre un logicien, comme vous dites.

Vous n'avez pas remarqué que les révolutions ont pour principe, comme le nom I'indique,
de revenir au point de départ, c’est-a-dire de restaurer ce qui justement clochait.
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Oui, mais ¢a cest un mythe journalistico-sociologique (vires), quau fond, il ne faut pas venir
spécialement aprés les heures de cours, pour venir 'entendre dire, mais je suis siir que tous les
professeurs doivent le dire, et au fond, tous les journaux... Je vous dis que c'est une erreur, et
que probablement que dans les années i venir, vous verrez l'erreur i vos dépens, probablement,
comme aux dépens de tous les spécialistes, qui sont pour le moment comme vous, ici, en train
de lécher les derniéres miettes du spectacle, et je vous en prie, profitez-en ! (rires)

Ca m’étonnerait, ¢ca m'étonnerait que ¢a soit comme vous dites, la fin du spectacle.
Mais écoutez, sur ce plan-la je ne discute pas avec vous. On verra hein ! Vous verrez !

Oui, on verra, mais c’est pas couru, vous savez !

Enfin oui, & la base, cest une sale discussion, parce que, & la base, vous wavez pas les mémes
intéréts que moi.

Vous ne savez pas. Vous avoueriez vos véritables intéréts ?

Pardon ?

Quels sont vos véritables intéréts ?

Non, mais ¢a au fond, jai dit ce que javais & dire, je l'ai d'ailleurs dit...

Vous voyez comme vous aimez dire quelque chose !

Crest la premiére chose que jai dite, au fond.

Oui, Cest aussi la derniere, parce que vous ne pouvez pas aller plus loin. Vous ne pouvez
pas aller plus loin que cette idée de volonté subjective, qui est une idée justement. Je
viens de faire remarquer justement que le sujet nest jamais pleinement d’accord avec
lui-méme, méme vous qui... La preuve, cest que vous avez tout de suite commencé a
parler d’organisation, au moment ot...

La je peux dire quelque chose, peut-étre que vous ne voyez pas trés clair ?

. . . . , o
Juste apres le moment ot1 vous avez fait la pagaille, vous voulez I'organisation. Avouez que
quand méme !

Bon mazis, Monsieur, est-ce que je pourrais vous re;pondre quelque chose ?

Je n’attends que ca.
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1] est aisé de voir que, dans une certaine situation donnée, il faut & un moment donné, disons,
capter ou plutor casser ce qui est existant pour qui un moment donné, cest au fond ¢a, la

dialectique, au fond.
Car vous en étes encore 13, vous en étes encore a la dialectique ?

Mais quand vous parliez de... Quand vous parliez d’un semblant de contradictions entre la
volonté su/?jective et! organisation, ce nest pas une contradiction. Lorganisation a un moment
donné est une concession subjective a ['histoire.

Vous voyez que vous en étes déja aux concessions, mon Dieu.

1l sagit, Monsieur. .. La survie dans laquelle nous vivons pour le moment, na fait que vivre sur
les concessions infligées aux individus. Il sagit pour le moment de trouver une organisation sociale
qui dépasse le point o1l on en est pour le moment, et qui satisfasse au fond, satisfasse le mieux. ..

Vous voyez, maintenant, vous en étes au mieux. Qu’est-ce que c’est, ce mieux, un
superlatif ou un comparatif ?

Cest un dépassement, vous comprenez ? Il ne sagit pas de Jésus ou Dien ou bien d’une
situation, il ne sagit pas d'absolu ou de... Non cest un dépassement, cest ¢a Uhistoire.

Qulest-ce qu'il vous faut ! Quand vous veniez de dire le mieux, il semble bien que C’est
un superlatif.

Le plus mieux, enfin (rires).

Ah voila, écoutez, vous étes exactement, mon vieux, vous étes un appui précieux 2 mon
discours. C’est justement la que je voulais en venir, c’est au plus mieux.

Mais je vous écoutais déji depuis cing minutes, mais il ne me semblait pas que c'est de ¢a que
vous causiez.

Mais si, je parle de ¢a, Cest du plus mieux qu’il s’agit.

11y a ici trois cents personnes, vous étes au départ daccord avec moi, vous étes d'accord que,
au fond, [université en soi nest pas la, comme tout le reste d'ailleurs, comme la cigarette
gauloise, comme le pain de campagne ou comme vous-méme, en tant quobjet, hein (rires) ?
Vous n'étes la, au fond, vous ne pouvez vous justifier que par le fait méme que vous étes la. 1l
ny a plus, au fond, on ne peut plus &t un moment donné trouver de justification, par exemple
a luniversité. Est-ce que quand vous étes venu causer ici, vous avez dit que ['université est i
détruire, a supprimer de fond en comble ?
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Je n’ai pas dit ¢a.

Nous sommes ici cing cents personnes qui chacune, du fait qu'on est dans des situations précises,
qui a chacune des talents divers, des situations privilégiées, il serait possible, étant donné que
lon partirait du postulat que lon aurait envie de changer quelque chose, il serait possible de
trouver ensemble une forme d'organisation qui puisse étre une forme efficace. Est-ce que quand
vous venez causer vous parlez de ¢a ? Ou bien est-ce que vous parlez dautre chose, qui & ce
moment-lit ne fair que... Vous parlez trois heures, puis aprés on rentre, puis aprés bon, hein...

Une voix dans le public — Tais-toi maintenant.
Bon, alors on continue quand méme.
Plusieurs voix dans le public — Oui!

Oui. Ah ! (soupir)

11l — Du discours de la science a la Jérusalem céleste

Jen étais a ce point, n'est-ce pas, que le langage détermine et est substantiellement
ce en quoi justement repose la réalité du terme de structure.

Clest tres précisément parce quun certain discours se trouve approché tres
insupportablement du réel, du réel qui n’est pas, comme vient de le démontrer avec
beaucoup de talent mon interlocuteur, quelque chose qui a affaire avec ce qu’on appelle
communément la réalité, A savoir, comme je viens de vous le faire remarquer, le fait que
vous soyez tous la et que vous ayez & mon égard une grande patience, qui est en effet
quelque chose qui a ses limites.

Ce quelque chose qui vous intéresse du fait que vous étes la est en effet lié & chacun
d’une fagon qui lui est d’ailleurs entierement personnelle, subjective comme il I'a dit,
subjective. Et ce pourquoi vous étes, enfin, entre Charybde et Scylla, entre la chevre et
le chou, entre ceci et cela, mais assurément pas unifié par autre chose.

Vous venez d’entendre un discours qui, malgré tout, du fait méme du contexte, prend
Iaspect d’'un exposé, d’un exposé dont vous attendez apres tout quelque chose qui puisse
s'épingler, se ranger quelque part, comme étant une certaine conception du monde. Il
n’y a rien de plus différent de cette sorte de frayage qui est trés positivement fondé sur
une certaine expérience, que 'expérience qui consiste dans 'existence de ce qu'on appelle
névrose, et pour simplement les indiquer, sur ses deux grands versants.

Lessence du premier est de situer le sujet par rapport a un désir qu’il veut garder
insatisfait. Vous avez certainement reconnu les hystériques. Dans le second, que je n’ai
pas nommé, le sujet est confronté a un désir strictement défini, situé, constitué comme
un désir impossible. Quelque chose se manifeste dans ce contexte, qui est la mise au
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premier plan, I'interrogation comme telle de la névrose, et la tentation d’élucider aussi
loin qu'’il est possible un sens.

Il se produit aussi quelque chose qu'apres tout, mon Dieu, on peut bien dire jusqu’a
un certain point étre nouveau, a savoir cet appel éperdu 4 un changement, on ne sait pas
lequel, mais qui, comme je 'ai déja dit bien des fois en présence d’interruptions comme
celles-ci, est quelque chose qui n'aboutit en fin de compte qu’au voeu qu'on soit tous
ensemble. Et pourquoi ? Pour uniquement cette visée, ce but, cette instance pressante et
en quelque sorte exigée & tout prix, n'est-ce pas, qui est que ¢a change. (N* jette de l'ean
sur Lorateur, il est conduit debors.)

Que ¢a change pour une nouvelle organisation. Cette organisation, il n’est pas du
tout exclu qu’on la voie naitre, sous la forme d’un régime qui s'intitule méme, mon Dieu,
de ce qui est leur inspiration en effet supréme, C’est a savoir la totalité. Cest, comme il
vous le disait a 'instant, qu’on y soit tous, qu'on se serre encore un petit peu plus les
coudes pour étre ceux qui veulent quoi ? Organisation, qu’est-ce que ¢a veut dire, si ce
n'est pas un nouvel ordre ? Un nouvel ordre, c’est le retour a quelque chose qui, si vous
avez bien suivi ce que je vous ai dit et d’oli je suis parti, est quelque chose qui est de
I'ordre de quoi ? Mais du discours du maitre, tout simplement. C’est le seul mot qui
n’ait pas été prononcé dans tout ¢a, mais que le terme méme d’organisation implique.
Jusqu'a un certain point, il est tout a fait convenable qu’il y ait beaucoup de progres dans
ce sens, si on peut appeler ¢a progres.

Ce que nous révele approche de ce qui se passe dans un certain nombre de sujets est
quelque chose d’éminemment précieux qu’il a évoqué tout a I'heure sous le terme de
volonté subjective. Cette volonté subjective, nous la voyons d’une facon vraiment
permanente ne pouvoir se manifester que de sa propre division. Cela est assurément fait
pour nous suggérer quelque chose, C’est a savoir que ce n'est pas 'image de 'harmonie
totale enfin réalisée.

Clest un appel que vous avez entendu. Je le connais bien, et il est touchant, mais
enfin, ¢a a abouti a quelques inconvénients comme ¢a sur ma cravate (rires). Clest
'amour, cest 'amour qu’il vous préche. Si on était tous ensemble a saimer... Clest la
Jérusalem céleste n'est-ce pas, qu’il vient vous annoncer. Ca s'est vu quelques fois au
cours de I'histoire, et jamais dans des moments indifférents.

Si ¢a se voit maintenant, cest bien parce que quelque chose se manifeste qui est tout
de méme strictement inséré dans I'ordre du discours, C’est parce qu’il y a eu un discours
qui est en train de proliférer et qui engendre d’innombrables petits qui vous deviennent
a tous et a chacun, 2 moi aussi, terriblement incommodes, 4 savoir le discours scientifique
qui, de plus en plus, est la imminent, menagant par sa présence, par I'idée que tout ¢a
va se régler enfin en termes mécaniques, de balistique, d’équilibre, de courants et puis,
plus on en saura, mieux ¢a vaudra, et bientot enfin nous saurons comment produire tel
ou tel type d’individu qui, lui, saura marcher avec tous, n’est-ce pas ?

Ce que l'expérience nous montre, c’est évidemment tout autre chose. Ce que
expérience nous montre, c’est que vous avez tous cru et grandi dans un langage dont
jai parlé. Ce n'est pas la quelque chose qui vous a été transmis sans vous véhiculer en
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méme temps toute une réalité frémissante et vacillante qui vous est faite du désir de vos
parents. C’est pour autant que I'incidence de la mere, enfin, de la langue maternelle, est
au principe de formation de chacun, n’est-ce pas, que c’est vers la que se tourne 'amour,
vers ce frémissant appel a 'union dans quoi ? Dans quelque chose de trés évidemment,
comme il I'a dit, aliénant.

Ce qu'il y a d’absolument incroyable, c’est qu'il imagine que cest en frappant avec
ses poings la volite du ciel que se levera cette aliénation qui est justement ce qui fait que,
apres tout, ce qu’il vous disait était un appel, d’ailleurs. Un appel vers quoi ? Vers plus
de vérité. Sa parole lui paraissait vraiment identique a cette vérité dont il se trouvait dans
'occasion I'instrument, le messager, 'ange chargé de vous sortir de votre sommeil, de vos
fantasmes, de votre particularité. Malheureusement, c’est tout a fait clair que non
seulement cette particularité résiste, mais quelle est 1a ce & quoi on a affaire.

IV — Les métaphores de la relation sexuelle

Pour en venir au dernier terme, je rappellerai que dans ce petit entretien préliminaire
que j’ai eu avec un groupe limité, on y est arrivé a la fin 2 me demander raison de ce
quelque chose qui est la pointe sur laquelle arrive 2 un certain tournant, sinon a un
certain terme, ce dont il s'agit de la parole comme créatrice du sens, qui se révele en fin
de compte n'étre que le support de la jouissance.

De quelle jouissance ? Sinon, de ceci, qui nous est montré a I'horizon, c’est a savoir
quelque chose qui tourne autour de ce point, ce point idéal, qu’est en fin de compte ce
dont il s’agit, a savoir la relation des sexes.

A cet endroit, ce qui caractérise cet étre que nous sommes tous, que je suis 1 avec
vous, cest quoi ? Clest I'extraordinaire et manifeste impuissance qui est véritablement
celle de tous. Je ne vais pas dire en face de toutes, parce que la femme — ici je I'indique,
je I'ai indiqué, vous le lirez dans ce qui va sortir dans mon dernier écrit — la femme ne
peut pas comme ’homme étre épinglée d’un rapport univoque avec ce quelque chose qui
se trouve avoir été révélé par le discours analytique. Cest a savoir que, dans ce qui est de
I'approche des sexes, il y a toujours un tiers, que ce tiers vous le fixiez dans I'’Autre, 1’Autre
avec un grand A, cet Autre qui est le lieu dans lequel vous témoignez ou vous articulez
ce que vous avez a dire, oll vous vous manifestez chacun comme le témoin de ce que vous
avez pu recueillir de vérité, ou si Cest autre chose encore, que 'analyse a pointé de fagon
beaucoup plus proche, a savoir la fonction énigmatique jamais véritablement transfixée,
jamais vraiment serrée de pres, mise au point, qui s'exprime par le terme de « toute
puissance de la pensée », notation véritablement ethnographique qui n’a pas
véritablement de portée, mais qui se coagule dans cette fonction qui est marquée par ce
qui distingue les sexes d’un rapport différent au phallus.

Ce tiers, cette fonction tierce n'est pas portée par I'analyse, dans son rapport a la
fonction phallique, comme étant ce qui se rencontre en quelque sorte nécessairement, ce
qui fait butée, ce qui fait aussi tout un drame, celui qui tourne autour de la castration,
ce qui ne veut rien dire d’autre que la reconnaissance d’une certaine limite.
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Quelle est cette limite ? Elle tient  ceci, que cette chose qui parait véritablement liée
a la reproduction — cette reproduction passagere qui est 'énigme de la vie — et qui consiste
en la différenciation chez tout vivant de deux fonctions qui sont appelées les sexes, est
tres précisément ce qui, du fait méme de I'existence et de la fonction du langage, est
impossible & formuler autrement que par métaphore, comme je I'ai dit tout a 'heure. Je
ne dis pas que 'un est premier et 'autre second, ni inversement. Je dis que c’est la méme
chose. Cette limite tient tres précisément 2 cela.

Je peux dire, je suppose, enfin j’imagine, jose imaginer que pas un de ceux qui sont
ici, pas un d’entre vous n’est pas sans avoir éprouvé, et de la facon la plus directe, la
difficulté de la rencontre, le miracle de la rencontre, ce qui de tout temps a fait le réve
de 'amour, qui est a la fois le pivot, le point tournant de tout ce qui s'est proféré jusqu'a
présent de discours, et qui est pourtant, si l'on peut dire, véritablement voué a ce que
Freud exprime sous le terme du ratage, de ce qui est toujours manqué.

Cest cet horizon que nous a révélé Freud. Cest a savoir que, si le sexe est en quelque
sorte le point idéal autour de quoi tout discours prend son sens, il n’en reste pas moins
vrai que ce point idéal est en dehors de la carte. La structure, cC’est ¢a. Il en va de méme
en mathématiques, ou il est non seulement pensable, mais plus que pensable, courant de
se référer a ce point insituable dont le support est en réalité beaucoup plus présent quon
ne le soupgonne, n'est-ce pas ? Il ressemble a ce quelque chose autour de quoi se construit
en topologie I'idée du plan projectif. C’est trés exactement vers ce point de béance que
sans doute tout le discours humain converge. Et d’ailleurs, 13, le discours scientifique
nous en donne autant de preuves que les autres.

Cest la révélation de cette structure qui est ce sur quoi — dans des cas privilégiés qui
sont précisément ceux que j’ai définis tout a 'heure par la névrose — que se fonde, tourne
et s’édifie le discours analytique. Pour ceci, il est évident qu'il faut accentuer, préciser
quels sont les membres qui sont situables langagi¢rement, au niveau le plus élémentaire
de la fonction du langage. C’est ¢a que I'analyse nous apprend a repérer, C’est ¢a qui
définit 'analyste.

V — Cette ére que nous vivons

Il faut que ce discours finisse, et je ne pourrais que faire allusion a ce que jai appelé
Iobjet petit 4, ce autour de quoi tourne tout le proces d’une analyse. Cest dans le fait
que quelque chose s'est inauguré qui se définit par la fonction de I'analyste. Un analyste
est celui qui peut se permettre, qui ose se permettre de se mettre par rapport au sujet
— au sujet en effet plus ou moins affolé par cette extraordinaire condition humaine
d’habiter le langage — en position de cause du désir.

Il est vrai que le transfert n’est pas rien, mais s'il n’y avait pas la parole, la parole du
sujet parlant, de I'analysant lui-méme qui en trace en quelque sorte les voies, jamais
Iinterprétation de I'analyste ne pourrait faire ce quelque chose, cette coupure, grace a
quoi une structure change.
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C’est bien pourquoi I'analyse, je I'ai fait observer tout a 'heure, s’est faite remarquer
dans les conditions de I'histoire ol nous sommes, par ce quelque chose qui est un
nouveau discours, un nouveau mode de lien social. Ce quelque chose qui s’établit de
Ianalysant a I'analyste est la cellule initiale de quelque chose qui doit aller beaucoup plus
loin, qui ira ou r’ira pas, mais si elle va, cette position de 'analyste tiendra une place
essentielle dans le mode de malaise dans la civilisation que déja Freud avait promu. Il
Iavait promu en sachant certes ce qu'il disait, parce qu’il en sentait venir les symptémes.
Ce malaise s'accentuera certainement. Il ne peut que s'accentuer en raison de ce
qu'apporte de tout a fait nouveau dans le lien social le discours scientifique.

Clest en cela que I'époque ol nous vivons fait de 'avénement de 'analyse une
novation. Non pas du tout un progres, parce que, comme j’y ai déja plusieurs fois fait
allusion dans ce discours, ce qui se gagne d’un c6té se perd d’un autre.

Ce que nous avons acquis comme ressort, comme usage du savoir, comme mise  la
question du savoir dans ses rapports avec la vérité, est quelque chose qui assurément
existe, et qui est vraiment le tampon, la marque, le saut, I'épingle, le blason de cette ere
que nous vivons.

Mais nous ne savons pas non plus, nous sommes bien incapables de dire — méme par
rapport a des stades, des époques, qui nous sont proches — quel était 2 ce moment-la le
savoir qui faisait précisément I'équilibre, ce autour de quoi s'apaisait cette horrible
impatience.

Et Cest bien parce que nous ne le savons pas que nous en sommes réduits 2 nos
propres moyens.

30



