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DIEU EST EQUIVOQUE PARCE QU'IL EST UN

Etienne Oldenhove

(171)Pour aborder la question qui nous réunit aujourd'hui, celle 

du "Père comme symptôme ?", j'ai choisi de retourner d'abord à 

Freud, à une relecture de ce qui est son testament, son dernier 

mot sur cette question du père, à savoir, Moïse et la religion 

monothéiste.

L'essentiel de ce que Freud nous dit dans cet écrit, c'est que 

le père est un étranger, qu'il est "un", et que cela constitue 

un progrès.

Dire que le monothéisme est un progrès dans l'histoire de la vie 

de l'esprit, est-ce là simple propos idéologique de la part de 

Freud ou cela va-t-il beaucoup plus loin ?

Il y a belle lurette, en effet, que Freud a dénoncé nombre de 

ses propres illusions et nombre d'illusions de la culture. 

Songeons par exemple à L'Avenir d'une illusion" et à son Malaise 

dans la civilisation.



Alors, si Freud affirme d'une façon aussi catégorique que le 

monothéisme est un progrès, cela est à prendre au sérieux.

(172)Qu'est-ce qu'un progrès pour un psychanalyste ? D'expérien-

ce, nous savons que le progrès est plutôt extrêmement rare et 

que le plus souvent, nous y résistons de toutes nos forces. Est 

progrès en analyse, ce qui va dans le sens d'une reconnaissance 

de la structure et d'un être conséquent avec ce qui a été 

reconnu de la structure.

La question devient donc : "Le père est-il Un de structure ?"

A cela Freud répond affirmativement. Non seulement le père est 

Un, nous dit-il, mais c'est ce caractère "Un" du père qui nous 

pose le plus de problèmes par rapport à la fonction paternelle.

Dans ce livre, Moïse et le monothéisme, Freud en arrive même à 

ce tour de force de nous indiquer que toute névrose, qu'elle 

soit individuelle ou collective, se réduit à l'histoire des 

réponses qui ont été données ou qui sont données à cette 

question du caractère "monos" du père.

L'histoire des civilisations devient l'histoire de ce ratage 

constant du caractère "Un" du père, de même que l'histoire de 

chaque névrose dite individuelle.

Ce qui est refoulé, nous dit Freud, ce n'est pas le père, c'est 

le caractère "un" du père et le meurtre du père. S'agit-il là de 

deux choses différentes - le caractère "un" du père et le 

meurtre du père - ou ne s'agit-il pas d'une seule et même 

chose ? Je tenterai d'expliquer en quoi je suis convaincu qu'il 

s'agit là d'une seule et même chose. Cela constituera tout le 

parcours de mon intervention d'aujourd'hui.

Revenons d'abord à ce caractère "un" du père, monos en grec.



Monos, nous avons pris l'habitude de le traduire tout simplement 

par "unique". Ce n'est pas faux évidemment et déjà, à ce niveau, 

(173)l'équivoque naît en français : "unique" signifie-t-il que 

le père est le même pour tous ou qu'il est différent pour 

chacun ?

En consultant un dictionnaire grec-français, apparaissent des 

significations qui, bien que n'étant évidemment pas sans rapport 

avec "l'unique", accentuent cependant des aspects bien 

intéressants du "monos".

Dans le dictionnaire dont je me sers, il est donné comme 

traductions possibles de monos, les suivantes (je vous les cite 

dans l'ordre où elles se trouvent) :

- "seul

- "unique"

- "solitaire"

- "abandonné"

- "désert".

Parler du père comme monos, "un", c'est donc parler de la 

solitude du père, de l'exposition du père, de l'abandon du père, 

du père déserté/déserteur.

Cela nous éloigne bigrement des espoirs triomphalistes que l'on 

aurait pu mettre sous la rubrique du père universel unifiant. La 

solitude du père, c'est un savoir inconscient qui nous traverse 

tous et qui nous dérange. Le plus généralement, nous ne la 

supportons pas et nous la refoulons. Nous nous en défendons de 

diverses manières.

Soit en n'ayant de cesse que de sortir le père de son 

isolement : c'est un des motifs essentiels de l'amour que nous 

pouvons vouer au père. Une autre façon de tenter d'effacer cet 

isolement du père, c'est de le ravaler au rang de frère.



On peut reconnaître là deux modalités de la position hystérique 

vis-à-vis du père.

(174)L'obsessionnel, quant à lui, cherchera à s'accommoder de 

cette solitude du père d'une façon très différente. Je dirai 

qu'il va éloigner de lui le plus possible cette solitude du père 

pour s'en décharger, pour n'en plus rien savoir, pour ne plus en 

être affecté. Son voeu est que le père, par sa solitude, son 

éloignement, nous débarrasse de la plaie de la solitude.

Passons à une autre traduction du monothéisme : l'exposition du 

père. Dans son essai, Freud utilise ce terme d'exposition non 

pas à propos du père, mais à propos de l'enfant. Il parle 

longuement du mythe de l'exposition pour étayer son hypothèse du 

Moïse égyptien. Moïse ne peut avoir été qu'un Egyptien : 

1) du fait de son nom, et

2) du fait d'une particularité du mythe de l'exposition dans son    

cas.

Je vous le rappelle brièvement. Au lieu d'avoir été exposé aux 

flots du Nil par une famille royale comme le voudrait la 

structure de ce mythe de l'exposition, il l'a été par une 

famille pauvre et juive. C'est là un travestissement du mythe, 

nous dit Freud, et une preuve que Moïse était bien égyptien, et 

même très probablement un proche du pharaon 1.

Je m'arrête à ce mythe de l'exposition car ce n'est pas par 

hasard, ce n'est pas uniquement comme argument de l'hypothèse 

"Moïse, un Egyptien", qu'il prend une telle place dans ce livre. 

Mais c'est bien parce que l'exposition est le propre du père que 

ce mythe s'y trouve.

Les histoires de Moïse et d'Oedipe, par exemple, tous deux 

exposés à l'entrée de leur existence, nous rappellent que si le 

1S. FREUD, Moïse et le monothéisme, Gallimard 1986, p. 70 à 73.



père est exposé, est mis en position d'exception, c'est lui 

aussi qui expose son enfant. L'exposition ne concerne-t-elle que 

quelques héros ou concerne-t-elle chaque parlêtre ?

(175)Elle concerne chaque parlêtre. Que fait un père, en effet, 

au début de l'existence de son enfant, si ce n'est de l'exposer, 

de l'accrocher à l'arbre du symbolique en le livrant à un nom 

qui va le priver de son être et le vouer ainsi à la solitude 

propre au signifiant ?

Et lorsque cette opération d'exposition n'a pas été accomplie - 

il ne suffit pas de déclarer un enfant à l'état civil pour 

qu'exposition il y ait eu - ce que l'on constate, c'est que 

l'enfant ne pourra plus que s'exposer réellement. C'est un des 

traits cliniques patents de l'autisme infantile, entre autres : 

l'enfant autiste, faute d'avoir été exposé dans le symbolique, 

n'arrête pas de s'exposer réellement à tous les dangers qu'il 

peut rencontrer.

La fonction paternelle vient donc "incarner" et "prescrire" ce 

qui est notre condition à tous à partir du moment où nous sommes 

pris dans le signifiant, à savoir la solitude. L'on conçoit 

aisément que cela puisse susciter une haine parfois tenace à 

l'égard du père.

L'abandon du père - je l'ai déjà dit ailleurs 2 - ce que le 

Christ rencontre sur le Mont des Oliviers. C'est son fameux 

« Eli, Eli lama sabactani » (« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 

m'as-tu abandonné ? »).

Quant au père déserteur/déserté, l'odyssée même de Moïse nous 

dit déjà que le père est au désert et qu'il nous appelle au 

désert.

Mais trêve de références bibliques, revenons à nos moutons !

2Bulletin Freudien, n°12, p. 112.



Freud, ai-je dit, nous laisse soupçonner un lien fondamental 

entre le meurtre du père et l'unicité du père. Ce lien, il l'a 

pressenti, mais, à ma connaissance, il n'a pas permis de 

l'expliciter comme tel.

(176)Lacan, quant à lui, reprenant ces questions, va peut-être 

nous permettre d'apporter une réponse plus précise à cela, à 

partir de ce qu'il avance sur le "Un".

Je fais un jump énorme pour annoncer directement la couleur. 

Dans son Séminaire Ou Pire, Lacan, reprenant à sa façon les 

élaborations du logicien Frege, dit que le "Un" est le 

signifiant de l'inexistence 3.

Dire que le père est "Un", à partir de ce moment, est ce qui 

cerne au plus près l'inexistence du père, la mort du père, le 

meurtre du père.

Nous n'avons en effet, jamais accès direct au vide, au rien. Ce 

n'est pas parce que les mots "vide" ou "rien" existent qu'ils 

nous donnent accès au vide ou au rien. Ces mots, au contraire, 

viennent déjà nous soulager du vide ou du rien. Ils nous en 

éloignent beaucoup plus que le "Un".

Le "Un" est le bord du trou. C'est l'ensemble vide. Il ne peut y 

avoir de prise en compte du vide que par le biais du "un" (du 

"un" tout seul).

Ce que je dis là n'est pas facile à expliquer mais c'est 

l'essentiel : le simple est le plus difficile. Je vais donc 

essayer d'être un peu plus clair en abordant le "un" sous 

différents angles.

Dans le numéro 37 de mars 1990 du Bulletin de l'Association 

3J. LACAN, Ou Pire, Séance du 19 janvier 1972, pp. 44-47.



freudienne, nous avons pu lire que Charles Melman, lors d'une 

séance du Séminaire qu'il tient à Paris, est revenu sur la 

réaction de nombreux Belges à la conférence qu'il avait faite à 

Bruxelles en septembre 1988 sur l'éthique de la psychanalyse. En 

résumé, il lui avait été rappelé que les Belges s'étaient 

plaints de ce qu'il n'ait parlé de rien. Et Melman (177)de faire 

remarquer que c'était bien là son intention mais que ce fut 

probablement inaudible pour les Belges de son auditoire étant 

donné que la langue française, même si beaucoup y baigne dès 

leur naissance, n'est pas à proprement parler une langue 

"maternelle" pour les dits Belges. Suit une explication de ces 

propos que je vous invite à relire. Ces paroles ont traumatisé, 

scandalisé, démoralisé... dans un premier temps. Une fois remis 

du K.O., certains ont pu passer à un O.K.. Ce fut mon cas. 

Aujourd'hui, j'interprète ces paroles de Charles Melman à l'aide 

du Moïse de Freud. Il est évident que du fait de sa 

constitution, la Belgique est particulièrement marquée d'une 

forme de polythéisme : elle rassemble, par exemple, trois 

communautés linguistique. Où trouver une unité là-dedans ? Ce 

départ d'une position poussant au polythéisme, à la tolérance et 

à l'oecuménisme - la Belgique est réputée être le pays du 

compromis, c'est aussi un des pays où la consommation d'anxioly-

tiques est la plus grande - rend l'accès au rien plus 

problématique, mais pas désespéré.

Les rapports au "Un" d'un Français et d'un Belge sont 

différents. Ainsi, Paris, il y a un siècle, à l'occasion d'une 

exposition universelle, a écrit son "Un" dans le ciel sous la 

forme de la Tour Eiffel. Bruxelles, en 1958, à l'occasion d'une 

autre exposition universelle, a écrit son "un" dans le ciel 

d'une façon toute différente. Bruxelles l'a écrit dans ce 

monument qui s'appelle l'atomium. Il est constitué de neuf 

sphères qui sont censées représenter les neuf provinces qui 

constituent la Belgique, mais aussi neuf atomes d'une structure 

cristalline de fer. Ce qui sauvera peut-être les Belges d'un 

polythéisme indécrottable, c'est le signifiant "atome" qui est à 



l'origine de la nomination de ce "un". Car le signifiant "atome" 

que nous tenons des Grecs est sûrement ce qui a inauguré un 

abord du monothéisme.

L'atome est le concept de ce qui ne peut plus être coupé. Or la 

castration ne commence qu'avec ce concept grec de l'atome. La 

castration, contrairement à ce que l'imaginaire en promeut, n'a 

pas à voir avec ce qu'on peut encore couper mais bien avec ce 

que l'on ne peut plus couper, avec un impossible. La castration, 

on la rencontre quand on ne peut plus "y couper", comme on dit.

(178)Tant que l'on peut encore couper les cheveux en quatre, on 

reste dans le polythéisme. On reste en-deça de la castration.

C'est une autre façon de dire que seul le "un" de l'atome nous 

confronte au vide.

Une petite remarque sur la tolérance. J'ai fait allusion au 

pousse de la tolérance du polythéisme. Cela est déjà clairement 

dit dans Moïse et le monothéisme. Inversement, le monothéisme 

engendre l'intolérance, nous dit Freud 4. Il ne faut pas s'en 

effrayer. Il y a de fait une intolérance qui est nécessaire, qui 

est même un progrès réel. Le discours psychanalytique ne peut 

être un discours "tolérant", dans la mesure où il tient quelque 

chose du "Un". Mais le paradoxe de l'intolérance psychanalyti-

que, contrairement à l'intolérance religieuse, c'est que comme 

le dit Lacan dans Encore : « Il ne faut pas convaincre. Le 

propre de la psychanalyse c'est de ne pas vaincre, con ou 

pas » 5. Il s'agit d'une intolérance qui tient au UN et non au 

tout (une intolérance en intention et non en extension).

Poursuivons sur cette question de la tolérance. Je pense, par 

exemple, que ce qui fait la ligne de partage entre psychothéra-

pie et psychanalyse, c'est le rapport au "Un". Dans une 

4S. FREUD, Moïse et le monothéisme, Gallimard, 1986, p. 84.
5J. LACAN, Encore, Seuil, p. 50.



psychothérapie, ce rapport reste polythéiste, même si et surtout 

s'il se réfère à un modèle unique (car il sera fait d'une 

approche "infinitésimale"). Dans une analyse, par contre, le 

"un" n'apparaît jamais qu'au niveau de l'acte.

Et cela est capital. Ce "Un" en jeu dans l'analyse est comptage 

du silence de l'Autre. Il est un moment très particulier, ce 

moment dont Lacan parle dans son Séminaire sur Le Transfert 6 où 

l'analyste a à choisir entre se laisser aller à l'angoisse ou 

tenir son désir d'analyste. Ainsi l'analyste n'existe pas, seul 

peut exister un analyste.

(179)Ce qui est le propre de l'analyste, c'est de tenir une 

place, au moins une place. Et lorsqu'on en occupe deux ou plus, 

il y a beaucoup de chances que contrairement aux apparences, on 

n'en tienne pas au moins une.

J'ai annoncé que je parlerais de l'équivocité du "Un". 

L'équivocité, c'est quelque chose que l'on connaît bien, trop 

bien peut-être parmi les lacaniens. Le plus souvent, on la 

ramène au jeu de mots. Mais l'équivocité ne se ramène pas qu'à 

une équivocité au niveau de la signification. Plus 

fondamentalement, tout signifiant, indépendamment du fait qu'il 

prête ou pas à jeu de mots, est équivoque comme tel, comporte 

une part de non sens dans la mesure où il fonctionne comme 

signifiant. Tout signifiant charrie sa part de vide. Mais plus 

particulièrement le signifiant "Un".

Pourquoi ? Parce que je pense que le signifiant "Un" est le 

signifiant par excellence de la nomination. Nommer, n'est-ce pas 

d'abord constituer un "un", constituer un ensemble vide. Et ce 

"un" est présent dans tout signifiant, à condition qu'il 

fonctionne comme signifiant. Au niveau des signifiants qui ont, 

par ailleurs, une signification, ce "un" est facilement occulté 

par la signification. Au niveau des signifiants qui n'ont pas de 

6J. LACAN, Séminaire sur Le Transfert, séance XXV, 14 juin 1961.



signification, comme les noms propres, ce "un" est déjà beaucoup 

plus sensible.

Je dirais donc que l'on peut distinguer au moins trois "un" bien 

différents. Au niveau de la signification, l'on a par exemple, 

le un qui unit, le un de l'universel : "le même pour tous". L'on 

a aussi le un qui sépare, le un du particulier, le "différent 

pour chacun". L'univocité d'une mère, par exemple, est dans 

cette dernière signification. Mais il y a un autre "un" qui est 

beaucoup plus fondamental et qui se situe lui, au niveau de la 

signifiance même. C'est le "un" qui unit et sépare dans un même 

temps. Ce "un" est l'équivocité même : il est le signifiant de 

la différence comme telle, c'est-à-dire de la différence d'un 

signifiant d'avec lui-même.

Or le langage ne devient à proprement parler langage qu'à partir 

du moment où fonctionne cette différence interne au langage. Le 

langage ne se détache véritablement de la chose qu'à se détacher 

de lui-même. (180)L'objet ne chute qu'à ce moment-là. Et c'est 

aussi à ce moment-là que le discours produira ce qu'il a de plus 

spécifique : du sujet, c'est-à-dire une différence du signifiant 

d'avec lui-même.

Ce "un" qui unit et qui sépare en même temps n'est pas situable. 

Mais il est ce qui situe.

Il n'est pas situable comme ne l'est pas, nous dit Lacan, 

l'unité dans la langue. Darmon le rappelle dans son livre sur la 

topologie de Lacan 7.

Dans la psychose, l'équivocité de ce "un" de la nomination est 

forclose au profit de l'univoque : ce qui fait retour dans la 

psychose, c'est la voix. La façon dont le langage fonctionne 

dans la psychose est soit tout du côté du "un qui unit", soit 

7DARMON, Essais sur la topologie lacanienne, Editions de l'Association Freudienne, 
p. 20.



tout du côté du "un qui sépare". La psychose, c'est une théorie 

des ensembles qui chercherait à fonctionner sans l'ensemble qui 

la fonde, à savoir l'ensemble vide.

Ainsi je travaille avec un psychotique qui très souvent refuse 

qu'on le nomme par son nom. Son nom fait manifestement insulte 

pour lui. Et il refuse d'appeler ceux qu'il rencontre par leur 

nom. A leur nom il substitue le nom de la commune qu'ils 

habitent. Il me semble qu'on peut bien voir là un forçage qui 

fait de tout élément un élément anonyme ou presque (s'appeler 

Bruxelles n'est pas très distinctivant), qui réduit toujours un 

élément à ne faire partie que d'un ensemble (d'un ensemble autre 

que celui qui ne contiendrait que cet élément-là), emboîtement 

donc à l'infini d'ensembles les uns dans les autres sans que ne 

soit prise en compte la différence de cet élément avec lui-même, 

c'est-à-dire la différence qu'il y a entre cet élément et 

l'ensemble qui ne contient que cet élément. Or, c'est là que 

réside la nomination.

Par ailleurs, cet adolescent psychotique passe ses journées à 

faire le décompte écrit, par exemple, des commerces dans une 

commune. Là, (181)chaque commerce, chaque nom de commerce, se 

réduit à un trait, alignement infini de "un" sur une feuille la 

plus longue possible, par exemple un rouleau de papier peint.

L'univocité qui est ainsi agie est celle d'un pur trait, d'un 

"un qui ne fait plus que séparer mais n'accroche plus rien".

Ayant articulé tout ce que j'ai dit autour de l'opposition 

reprise à Freud du monothéisme et du polythéisme, il me reste à 

essayer de reprendre rapidement une question : le passage du nom 

du père aux noms du père est-il un retour déguisé du 

polythéisme ?

Nullement !



Le passage du nom du Père aux noms du père, passage qui est la 

question de la passe, n'est pas, contrairement aux apparences, 

passage d'un singulier à un pluriel. Car parler du nom du père, 

c'est tout aussi bien parler d'un universel et donc d'une 

pluralité d'éléments regroupés sous cet universel. Ce passage du 

nom du père aux noms du père, je l'entends plus comme un passage 

d'un universel à des singuliers. Ce passage n'est pas extension 

du un, mais bien plutôt resserrement du un, angoisse du un, 

épurement du un. Il consiste à tenir, envers et contre tout, sur 

l'équivocité du "un", de ce "un" qui ouvre à l'angoisse - sans 

qu'il s'agisse de s'y adonner - de ce "un" qui ouvre et ferme 

l'infini d'un même mouvement. Le désir de l'analyste se situe 

sur ce fil du rasoir.

Cette danse extrêmement sobre est, me semble-t-il, admirablement 

décrite dans le livre de Kierkegaard Crainte et tremblement. 

Dans ce livre, Kierkegaard se montre beaucoup plus athée qu'on 

ne pourrait le penser. Ce qui l'intéresse, ce n'est pas Dieu, 

c'est la Foi. La foi comme acte. La foi ne peut être que 

monothéiste. Par contre, la croyance est toujours polythéiste. 

De la foi comme acte, que l'on soit analyste ou pas, on ne peut 

se passer. De Dieu peut-être, d'une certaine façon. C'est cela, 

pour moi, le passage du Nom du Père aux noms du père.

(182)Autrement dit, le un constitué ne compte pas de la même 

façon que la constitution du un. Il s'agit là du passage de la 

nécessité du père à la contingence du père. Je dirais même à la 

"simplicité" du père. Une analyse n'est-elle pas la cruelle 

expérience de la simplicité ?

Une autre façon de faire entendre ce qui est en jeu dans ce 

passage du nom du père aux noms du père, c'est de constater que 

dans notre travail, plus l'on parvient à être rigoureux - au 

sens logique de ce terme - plus l'on peut être souple. Là, on 

peut avoir une illustration vivante et bien concrète de ce 

passage du nom du père aux noms du père, par exemple au travers 



de la pratique de Lacan et de quelques autres. Je me suis, en 

effet, longtemps interrogé à propos des témoignages que je 

recevais sur la pratique de Lacan. Elle me semblait, cette 

pratique, d'un tel polymorphisme, d'une telle extravagance, que 

j'y perdais mon latin et que je pouvais même en être choqué à 

l'occasion. Aujourd'hui, je suis convaincu que si Lacan pouvait 

se permettre une telle diversité d'interventions, c'était bien à 

la mesure de la rigueur extrême de son travail, de son désir 

d'analyste, d'un tenir sur l'équivocité du "un".


