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COMMENT DEVIENT-ON NÉVROSÉ ? 1

Charles Melman

(7)(...) j'essaie surtout de vous apporter des éléments dont 

j'imagine qu'ils pourraient vous aider dans votre travail et 

dans votre réflexion et cela à partir bien sûr du travail que 

j'essaie de poursuivre moi-même. Je vous ai donné comme titre, 

un peu comme cela accrocheur, Comment devient-on névrosé ?, ce 

qui après tout est peut-être moins bête qu'il n'y paraît car 

c'est vrai qu'on se découvre névrosé sans trop savoir comment ça 

s'est produit, comment ça s'est fait. Et comme nous le savons 

pour le défaire, ça ne va pas de soi. 

Alors pour ne pas donnner à cette conference un aspect 

d'histoire policière, d'histoire un peu trop animée comme ça par 

le suspense, je commencerai tout de suite par vous dire 

justements comment on devient névrosé et j'en développerai avec 

vous les conséquences telles que l'enseignement de Lacan permet 

de les tirer.

1Transcription non relue par l'auteur d'une conférence faite le 3 novembre 1989, dans 
le cadre du Centre de Formation à la Clinique Psychanalytique, UCL, Woluwé.



(8)Comment se débrouille-t-on pour se retrouver névrosé ?  Et 

bien, c'est à partir du moment où chacun d'entre nous s'est 

engagé pour rendre compte de ce qu'il en est de son ex-sistence, 

s'est engagé pour rendre compte de ce qui fonctionne pour lui 

comme impossible, s'est engagé dans un mythe individuel. Chaque 

névrosé s'est organisé autour d'une histoire, par une histoire 

qu'il estime parfaitement privée, singulière, originale, 

exclusive voire unique. Et si je vous le présente ainsi, his-

toire qui est donc chargée, comme je viens de vous le faire 

remarquer, de rendre compte de ce qui pour chacun d'entre nous 

est ce réel que nous rencontrons, que nous éprouvons dans la 

catégorie de l'impossible, de ce qui résiste, de ce qui ne se 

peut. Et donc le névrosé a cette faculté, cette intelligence de 

l'expliquer à sa façon à lui. 

Ce qui, comme vous le voyez, le sépare aussitôt de ce qui est 

pourtant le grand mythe collectif, non plus individuel mais 

collectif, dans lequel nous sommes tous pris et qui est le mythe 

de l'oedipe. En tant que celui-ci, comme vous le savez, fait 

relever, attribue au père la responsabilité de ce qui vient 

fonctionner pour nous comme impossible et du même coup, commande 

que nous l'aimions. 

Le névrosé donc choisit la voie de la singularité, du roman 

privé pour écrire ce qu'il estime être son histoire à lui et en 

tant que justement ce mythe qui lui est offert et bien il s'en 

défend, il n'en veut pas, il ne lui convient pas. Et comme vous 

le savez le travail, la cure va consister pour une bonne part à 

permettre à l'analysant de reconnaître combien le caractère 

baroque qu'il donne à son histoire privée n'est en fait qu'une 

défense contre cette autre tout à fait classique celle-là, 

c'est-à-dire rigoureusement ordonnée, sans fioriture, sans 

courbe amolissante, donc cette autre histoire qui est celle de 

l'oedipe.



Les conséquences - et c'est là je crois que nous entrons dans 

quelque chose qui est plus intéressant pour nous - les 

conséquences de ce mythe individuel sont décisives : je veux 

dire que cette historisation privée est tout à fait décisive 

pour l'avenir de ce sujet, pour son destin car c'est lui, c'est 

ce mythe qui va l'écrire. Mais en outre il présente par rapport 

au mythe oedipien quelques particularités, quelques différences 

essentielles qui méritent tout de suite d'être pointées car je 

crois que vous y reconnaîtrez assez aisément ce qui va faire la 

symptomatologie qu'on pourrait dire fixe du névrosé quelle que 

soit la spécificité de sa névrose, puisqu'il rend compte, donc, 

de sa rencontre avec le réel, avec l'impossible par une histoire 

privée. Celle-ci va avoir pour conséquence tout d'abord de se 

défendre ou de nier la signifiance phallique pour organiser 

cette destinée à partir très régulièrement d'un dol qui aurait 

donc été réservé à ce sujet et qu'il entretient dans une demande 

qui ne peut être satisfaite. Cette mise à distance de la 

signifiance phallique - qui est liée évidemment à l'oedipe - a 

pour conséquence que cette histoire particulière ne donne plus 

d'accès à d'autre jouissance qu'à la plainte elle-même. Et c'est 

évidemment un point que le névrosé ne peut en général que 

méconnaître et qui est que sa jouissance est dans l'entretien de 

sa plainte et c'est bien pourquoi toutes les satisfactions 

réelles qui pourraient survenir ne peuvent à cet égard qu'être 

écartées.

Allons très très vite. Il est bien évident aussi que cette réti-

cence, que cette mise à distance de la signifiance phallique le 

met du même coup bien sûr dans un certain embarras quant à 

l'exercice sexuel, du même coup, inévitablement frappé d'une 

éventuelle difficulté, mais aussi le met à l'écart d'un commerce 

aisé avec ses semblables puisque ce mythe individuel ne l'engage 

pas dans la catégorie de l'échange - à entendre au sens large - 

qu'il se méfie de l'échange, qu'il le craint, qu'il a peur de 

s'y retrouver toujours perdant et donc ne lui rend pas davantage 

plus facile, bien entendu, du même coup sa relation au travail. 



Vous reconnaissez dans ce que je suis en train de dire ce qui a 

pu sembler à Freud les deux points qui spécifiaient les 

difficultés du névrosé - celles qui le marquent aussi bien dans 

la réalisation sexuelle que dans le commerce avec ses sembla-

bles, c'est-à-dire le travail - faisant de la psychanalyse le 

moyen qui devait lui permettre de retrouver ses facultés.

Mais il y a d'autres traits que cette mise en place vous permet 

tout de suite également d'apprécier, et qui est que ce mythe 

individuel, cette histoire singulière, cette façon de rendre 

compte de l'impossible par ce qui inévitablement chez le névrosé 

devient de l'ordre de l'accidentel. Eh bien dans ce mythe 

individuel la dimension de l'Autre se trouve écartée puisque les 

personnes, les personnages que dans sa vie le névrosé est 

susceptible d'investir ne sont que celles qui ont place dans son 

scénario. Et que ce qui est de la catégorie de l'Autre ne peut 

que le laisser indifférent sauf par identification à lui car 

lui-même se sent comme étant fondamentalement un étranger, comme 

étant un étranger fondamentalement autre. Ceci comme vous le 

savez le conduit donc à agir un scénario qui est évidemment 

marqué par la répétition en ce sens que tous les personnages à 

venir ne pourront que venir s'inscrire dans les rôles distribués 

par ce scénario - il n'y en a pas d'autres - et que l'issue de 

la relation avec ces personnages ne pourra être que malheureuse 

puisque c'est un scénario qui est fondamentalement marqué par 

une fin décevante, celle-là même qui a originé son histoire. 

Cela ne peut chaque fois que venir inscrire une nouvelle 

déception. Et c'est bien entendu la surprise, je dirais qui fait 

partie de notre vie quotidienne, de constater combien la réalité 

a peu de prises dans ce cas sur ce scénario puisque quoique vous 

fassiez, quoique vous puissiez dire ou quoique vous puissiez 

être, vous serez immanquablement pris dans le texte, ce texte 

préinscrit et que donc tout ce que vous direz sera forcément 

entendu en fonction de ce texte, et vous aurez ce sentiment à la 

fois étrange et désagréable, de ne pas compter comme être réel, 

mais de n'être jamais qu'une image, qu'un personnage dans ce 



théâtre privé, sans parvenir jamais, quoique vous fassiez, à 

vous en démarquer et à faire entendre qu'il s'agit là d'un scé-

nario mythique.

Ce que je vous rappelle ainsi à grands traits - c'est-à-dire 

cette opposition que je vous présente entre ce mythe individuel 

et les conséquences de ce mythe individuel en l'opposant à ce 

mythe collectif de l'oedipe - illustre à la fois le côté im-

manquablement, la tonalité paranoïaque qui est propre à la 

position névrotique. Pourquoi tonalité paranoïaque ?  Puisque 

justement toute intrusion de la dimension phallique sera vécue 

comme étant du registre du traumatisme, je veux dire que toute 

tentative de mettre en cause ce scénario sera vécue comme une 

atteinte à l'existence même du sujet puisque c'est de ce scé-

nario-là que le sujet se maintient à l'existence. Ce qui veut 

dire que la mise en cause de ce scénario sera inévitablement 

vécue comme une mise en cause de son existence même, c'est comme 

si on voulait le supprimer, comme si on voulait le rayer. Et 

puis aussi, on peut le faire remarquer tout de suite - dans la 

mesure où ce scénario privé affirme la singularité du névrosé 

par rapport au monde qui l'entoure, je veux dire que dans la 

mesure où il se tient dans une position autre - le caractère 

inévitablement féminisant du fait même de se tenir dans cette 

place autre, de toute névrose, quelle qu'elle soit.

Alors il me semble que l'évocation de ce mythe individuel propre 

au névrosé est d'une grande économie puisqu'il nous permet de 

brosser une clinique qui est assez parlante aux oreilles et qui 

illustre également ce fait que la névrose, quoiqu'on en pense, 

n'a pas du tout cette espèce de bénignité qu'on lui voudrait par 

rapport à la psychose, et que, comme vous le savez parfaitement, 

une névrose est capable de venir gâcher une existence dans cer-

tains cas plus aisément ou aussi bien qu'une psychose, je veux 

dire que ce n'est aucunement des problèmes de gravité des 

symptômes qui doivent là nous émouvoir. Et donc ce scénario 

privé a des effets dont nous mesurons, dont vous mesurez 



aisément toute la portée et la façon dont elle met à l'écart de 

ce que l'on appelle d'un grand mot la vie.

Pourquoi le choix de ce mythe individuel, de ce mythe 

privé ?  Et c'est là que nous allons faire un pas de plus. Est-

ce que nous aurions chaque fois à mettre en avant ce qui serait 

la faiblesse du sujet, son refus de reconnaître ce qu'il en est 

de la réalité, c'est-à-dire de ce que l'oedipe lui propose, 

c'est-à-dire est-ce que nous allons chaque fois accuser le sujet 

de faiblesse ou bien est-ce que nous n'allons pas nous demander 

si la généralité de la névrose, sa très grande généralité 

puisque je crois que ce tableau que je brosse devant vous est un 

tableau si répandu, si général, si commun que on a beaucoup plus 

le sentiment que c'est lui qui fonde notre norme qu'autre chose. 

Et donc nous avons à franchir ce pas de plus, est-ce que notre 

norme, puisque notre norme est effectivement aux uns et aux 

autres, d'une certaine façon de nous tenir à l'écart de 

l'existence ou en tout cas d'estimer, enfin il est rare que nous 

y soyons pleinement ; il est beaucoup plus aisé de n'y paraître 

jamais qu'au titre du devoir tout en reportant dans son 

intimité, dans son privé ce qu'il en serait de cette existence 

enfin authentique qui peut-être un jour viendrait etc., etc.. 

Donc, question : faut-il seulement incriminer ce qui serait no-

tre faiblesse ordinaire ?  Ou bien y aurait-il un fait de 

structure qui ferait que la névrose serait notre compagne, en 

quelque sorte notre promise dès la naissance, elle serait 

destinée effectivement à nous accompagner pour des raisons de 

structure. Comment expliquer cela ?  

Et bien peut-être pouvant nous expliquer la généralité de la né-

vrose par ce fait que dans la mesure où le fantasme, le fantasme 

en tant que c'est l'oedipe qui le mettrait en place, et bien le 

fantasme organise notre ex-sistence, organise notre subjectivité 

dans une position comme vous le savez d'extériorité, de 

singularité, lui donne le sentiment d'une unicité, d'une 



exclusivité tout à fait parfaite et qu'à partir de ce moment - 

je veux dire à partir du moment où au titre du sujet nous vivons 

comme unique - et bien du même coup ce dispositif mis en place 

par l'oedipe, ce dispositif fait le lit - par ce caractère que 

je souligne, ce caractère d'unicité, d'exclusivité, de singula-

rité parfaite - fait le lit d'une histoire, d'un mythe qui 

serait lui-même parfaitement singulier et qui viendrait rendre 

compte de cette singularité, de cette solitude essentielle 

propre au sujet. Cette solitude à laquelle le sujet tient. Cette 

solitude qu'il investit comme étant le lieu de recel de son 

identité. 

Pour alléger peut-être un petit peu ce que je vous raconte d'une 

anecdote, Lacan, dans la série des scandales lacaniens, eh bien 

il lui arrivait de faire ceci, c'est de laisser la porte de son 

bureau ouverte . Et il arrivait à des patients qui attendaient, 

qui étaient dans la petite bibliothèque attenante à son bureau, 

qui étaient amenés à passer, d'entendre au moins des sons de 

voix, la voix de l'analysant qui était là dans le bureau. Chacun 

perçoit bien le caractère désagréable que cela pouvait avoir 

aussi bien pour l'analysant qui pouvait être amené à protester 

du fait que son intimité se trouvait ainsi violée, que de la 

part de celui qui passait là et qui pouvait être exposé au ris-

que d'entendre des choses qu'il pouvait ne pas avoir envie 

d'entendre, etc..  De la part de quelqu'un comme Lacan, qui 

laissait rarement les choses au hasard, c'était assurément l'une 

des façons pour lui de vivre, et peut-être de proposer à la 

réflexion de qui voulait, ce fait que ce sujet qui dans son 

intimité s'éprouve aussi singulier, et bien n'est qu'un sin-

gulier parmi d'autres, c'est-à-dire est strictement identique à 

un autre, à un autre sujet singulier. Et même s'ils ne peuvent 

pas se rencontrer, s'ils ne tolèrent pas de se rencontrer, 

puisque rencontrer un autre sujet c'est du même coup mettre en 

cause sa propre ex-sistence. C'est bien pourquoi toujours dans 

les traits du névrosé on dénonce si facilement le fait qu'il 

refuse de reconnaître l'ex-sistence de son semblable, qu'il le 



chosifie, qu'il le réduit à l'état d'objet. D'abord, il ne peut 

pas faire autrement puisqu'il se vit dans cette exclusivité de 

l'existence et que donc amené à reconnaître l'existence d'un 

autre, c'est du même coup annuler la sienne. Et ceci pour vous 

faire entendre de quelle façon la névrose, et c'est là que j'en 

reviens à mon point de départ, de quelle façon la névrose fait 

son lit d'une certaine façon, non pas forcément comme défense 

contre l'oedipe, mais d'une certaine manière est une conséquence 

de l'oedipe lui-même, je veux dire que l'oedipe fait le lit de 

la névrose. Il est évident que l'oedipe en tant que mythe 

collectif fait remède aux inconvénients de ce mythe individuel 

puisque l'oedipe d'abord met en place, fait reconnaître cette 

valeur étalon qui s'appelle le phallus et qui à partir de ce 

moment-là, est la valeur : le phallus c'est le dollar, c'est-à-

dire où que vous alliez vous êtes sûr d'avoir la monnaie qu'il 

faut, d'avoir la devise forte, aussi bien dans ce qu'il en est 

de l'image à donner de soi c'est-à-dire du narcissisme, que de 

ce qu'il y a à faire valoir. D'autre part, l'oedipe met en place 

la dimension de l'Autre et donc soulage de cette mêmeté qui est 

le propre de la névrose qui ne peut jamais considérer que ce qui 

déjà fait partie de son champ et qui ne peut qu'être sourd et 

aveugle à tout ce qui n'entre pas dans les limites de son 

script. D'autre part, dans la mesure où le phallus est aussi ce 

qui assure la distinction des sexes et fait de l'accomplissement 

sexuel, enfin constitue un appel à l'accomplissement, une 

invitation à l'accomplissement sexuel, il est clair que l'oedipe 

est du même coup ce qui favorise, l'activité aussi bien de 

l'homme que de la femme. Et il est donc légitime de considérer 

que ce mythe collectif - c'est-à-dire l'oedipe - permet de lever 

les embarras du mythe individuel et donc de rencontrer ses 

semblables. Et donc du même coup d'être dans l'existence. Mais, 

dans la mesure où l'oedipe fait porter tout l'accent de la 

vérité de l'identité sur la position ex-sistante, ex-centrée, 

dans le réel du sujet, vous voyez aussi comme l'oedipe fait du 

même coup le lit de la névrose.



Ceci me permet, si vous êtes d'accord avec ce que je vous 

propose, nous permet d'avancer d'encore un pas. En somme ce que 

je suis en train de vous dire c'est que le névrosé, qui donc est 

passé par l'oedipe, réorganise ce mythe collectif, le récuse au 

profit d'un mythe individuel et s'engage donc à cause de cet 

effet, s'engage donc du même coup dans cette morbidité psychique 

que je viens de vous décrire. 

Mais il y a autre chose et qui est peut-être plus intéressant. 

C'est que l'oedipe en tant que mythe collectif est lui-même 

organisateur d'une névrose que l'on peut appeler collective 

cette fois-ci. Qu'est-ce que ça veut dire une névrose 

collective ?  Ça veut dire simplement que vous êtes pris dans un 

système social, dans une culture qui implique, quoi ?  Est-ce 

que cela implique que la satisfaction de votre fantasme vous est 

interdite ?  Est-ce que ça veut dire ça ?  Est-ce que ça veut 

dire ça le malaise dans la civilisation ?  Est-ce que ça veut 

dire que vous êtes obligé de refouler ce qu'il en est de votre 

fantasme ?  Du fait du poids exercé par la collectivité, par la 

vie sociale, par la morale sociale sur votre existence. D'une 

certaine façon, oui c'est vrai. C'est vrai que si vous tenez à 

rester dans le commerce social, vous êtes tenu, ou bien il 

existe une certaine police des moeurs qu'exerce tout groupe quel 

qu'il soit. Et si vous voulez faire partie de ce groupe, il 

s'agit de respecter les règles qui sont celles de ce groupe. 

Mais ce serait trop facile si on ramenait à cette pure 

incidence, à ce simple effet de censure sociale les conséquences 

de ce mythe collectif car l'évolution des moeurs a fait que l'on 

a pu voir comment était de mieux en mieux tolérées - peut-être 

pas pour toujours, comme j'ai l'habitude de le faire remarquer 

les choses évoluent vite en ce domaine - des attitudes 

permissives à l'égard des pulsions sexuelles ; et donc a amené 

la société à être à cet égard beaucoup moins interdictrice, 

beaucoup moins névrosante qu'elle a pu l'être autrefois. 

Alors est-ce que nous aurions donc simplement à faire entendre 



les incidences névrosantes du mythe oedipien, comme je le disais 

à l'instant, comme ayant ce pouvoir de police, ce pouvoir de 

régulation et obligeant, contraignant le sujet à vivre selon des 

normes qui ne sont pas forcément celles de ses désirs, de son 

fantasme ?  Est-ce qu'il suffirait donc de maintenir une société 

permissive pour que la névrose ne soit plus que souvenir 

ancien ?  Ça été, et il est très touchant de voir que ça a été 

une idée de Freud ; il y a des écrits de lui des années 1907 et 

où il évoque ce fait qu'il conviendrait que les jeunes gens 

puissent avoir, que les jeunes gens ne subissent pas cette 

répression de leurs désirs qu'on leur impose, qu'ils puissent 

avoir une vie sexuelle épanouie et donc du même coup échappe à 

la névrose, échappe au refoulement, à la masturbation, à la 

maladie mentale, aux scrupules, à l'obsession, à l'hystérie, 

etc..   Et que la psychanalyse avait donc à ce titre un rôle a 

jouer dans l'évolution des moeurs.

Et cependant, et c'est là je trouve que cela devient plus 

intéressant pour nous, l'expérience a clairement montré que 

cette permissivité, cette levée de la censure ne mettait 

aucunement pour autant à l'abri de la névrose. Et que donc la 

satisfaction du fantasme n'était pas pour autant guérisseuse du 

symptôme. Et c'est là que nous entrons dans ce qui semble être 

un apport très original de Lacan qui mérite assurément que vous 

y réfléchissiez et que ceux que cela amuse y travaillent, c'est 

sa réflexion sur ce qu'est le symptôme. Le symptôme donc non pas 

comme lié à cet accident de l'histoire des sociétés qui imposent 

au sujet telle censure à ses désirs, mais le symptôme en tant 

que l'appel fait par le sujet au réel n'obtient pour toute 

réponse, si par exemple c'est un homme, n'obtient pour toute 

réponse non pas une femme peut, mais n'obtient jamais qu'un 

autre signifiant. S1 en tant qu'il vient solliciter, qu'il vient 

frapper le réel, qu'il vient l'interroger, qu'il vient le 

questionner, qu'il vient le battre et en tant qu'il ne peut 

légitimement attendre pour réponse l'objet susceptible de 

satisfaire le désir, n'obtient pour toute réponse que S2, c'est-



à-dire au lieu de l'Autre, un signifiant.

Et c'est entre les deux signifiants que se creuse la perte de ce 

que cet appel a obtenu ; le renouvellement de cet appel ne 

venant qu'approfondir ladite perte, la rendre plus sensible. Et 

ce dispositif, et c'est là que Lacan durant les dernières années 

a essayé d'avancer, ce dispositif est-il lié à la fatalité de 

notre rapport au signifiant ou bien est-il un effet du mode 

culturel dont nous avons organisé notre rapport au 

signifiant ?  Je veux dire que cette défection, que l'existence 

donc dans notre vie du symptôme, tel que Lacan l'épingle, c'est-

à-dire le fait que le désir loin de rencontrer le réel ne 

rencontre que le signifiant qui vient le décevoir, ceci - ce 

dispositif donc - est-il un effet nécessaire de notre rapport au 

langage ou bien est-il un effet de notre organisation 

culturelle ?  Et en particulier - et c'est là, comme vous le 

voyez, les choses se bouclent - et en particulier du fait que 

notre organisation morale, culturelle est justement, comme je 

l'évoquais tout à l'heure, mise en place par ce mythe collectif 

que constitue l'oedipe.

Je ne reviens pas encore une fois sur ce bateau qui est que les 

premiers analystes se sont gravement interrogés pour savoir si 

l'oedipe était universel ; question qui a son côté amusant 

puisque ça revient à demander si nous relevons tous en quelque 

sorte d'un même père, c'est la même question, ça veut dire est-

ce qu'il y a dans l'inconscient de tous les êtres parlant, un 

père et donc à partir de ce moment-là aurions-nous légitimement 

à penser que c'est le même pour tous. Je ne vais pas entrer, 

faire l'excursion ethnographique habituelle pour démentir 

l'universalité de l'oedipe, ce n'est pas la peine, ce n'est pas 

nécessaire. Il est en tout cas certain que des peuples ont vécu 

et sans doute bien vécu sans référence oedipienne, c'est-à-dire 

sans retrouver dans l'inconscient de chacun ce que le mythe 

collectif donnait à entendre. Puisque, c'est bien comme cela que 

chacun de nous retrouve dans son inconscient le mythe oedipien : 



c'est tout simplement parce qu'il fait partie de notre culture à 

nous et que l'on a pas besoin de nous enseigner Sophocle à 

l'école pour que dans nos rêves et dans notre existence le mythe 

soit présent. Nous l'attrapons sans le vouloir, nous l'attrapons 

tout seul, les uns et les autres et comme vous le savez il n'y a 

pas besoin forcément d'un père réel au foyer pour que le mythe 

puisse fonctionner, et ainsi de suite.

Donc, une fois encore, le symptôme, c'est-à-dire cette déception 

inhérente à tout essai de satisfaction du désir, à tout essai de 

réalisation du fantasme, et bien ce dispositif est-il 

inéluctable, est-ce que nous sommes voués à cela, ou bien est-ce 

un phénomène contingent ?  Lacan articulait autour de cette 

question cette autre qui lui est intimement nouée et qui est la 

suivante : comment peut-on guérir quelqu'un par la 

parole ?  Puisque c'est le seul moyen que se donne aussi bien 

l'analysant que l'analyste. Si guérison il doit y avoir, comment 

peut-elle opérer ?

Freud comme vous le savez avait une certaine difficulté à 

dépasser - je crois que le terme vaut - dépasser ceci : c'est 

qu'à partir du moment où le névrosé avait renoncé à son mythe 

individuel, à sa petite histoire privée, à son drame exclusif et 

qu'il était entré dans l'oedipe, reconnaître ce qu'il devait à 

sa haine pour le père - puisque c'est ça l'oedipe, cette haine 

que justement notre culture nous invite à refouler - et bien à 

partir du moment où le sujet avait accepté de la reconnaître et 

donc du même coup de reconnaître la place du père, et bien du 

même coup il entrait de plein pied dans l'existence c'est-à-dire 

que l'accès à la vie sexuelle et au travail se trouvait pour lui 

simplifié et qu'on pouvait le tenir pour guéri. Je vous incite à 

relire l'observation de L'Homme aux rats et vous verrez encore 

une fois comment Freud intervient par ce qu'il serait légitime 

d'appeler un forçage permanent dans ses interprétations, dans 

les interprétations qu'il donne à L'Homme aux rats, à Ernst 

Lehrs, je veux dire le forçage oedipien permanent. Et il obtient 



effectivement un certain nombre de résultats. Il reste comme 

vous le savez que Freud écrira ce Malaise dans la civilisation 

pour convenir de ceci : c'est que oedipien ou pas, ça cloche, ça 

ne va pas. Et qu'il faut bien quand même nous demander pourquoi 

les existences des parlêtres sont, puisque j'évoquais tout à 

l'heure le tableau du névrosé pour montrer que c'était le sort 

le plus commun, le plus général, nous demander pourquoi après 

tout ça se passe si mal. Je veux dire pourquoi l'existence est-

elle effectivement ordinairement si mal fichue. 

Alors la question que pose Lacan - comment guérir quelqu'un par 

la parole ?  - elle tient à ceci, elle tourne autour de ceci que 

je résume mais sans pour autant l'amoindrir : c'est que le 

propre d'un mythe pour le sujet, qu'il soit individuel ou qu'il 

soit collectif, le propre d'un mythe est de faire sens, de 

donner un sens à ce qui s'est passé pour quelqu'un et du même 

coup ce qui donne sens à son avenir ou à ses obligations ; 

c'est-à-dire c'est aussi bien ce qui fournit ce qui serait la 

cause, ce qui est de l'ordre de la cause, le mythe rend compte 

de ce qui serait de l'ordre de la cause. Et Lacan incite ici les 

psychanalystes à se dégager de tout ce qui fonctionne pour eux 

comme sens autant que si celui-ci permet de dire c'est ça, voilà 

j'ai trouvé c'est ça, vous voulez que je vous montre ce que 

c'est, c'est ça ; et bien le sujet, dès lors qu'il est arrêté 

par le sens qu'il soit donc inscrit dans un mythe individuel ou 

collectif, est sûr de se tromper, est sûr d'être dans l'erreur, 

est sûr de n'avoir affaire qu'à un alibi. Pourquoi ?  Parce que 

dans la structure, il y a pas de sens, c'est là la vérité de la 

structure. Tout refoulement s'organise à partir de ce qui est le 

sens, un sens. Par exemple, ce que j'évoquais tout à l'heure et 

qui tourmente tant l'obsessionnel, les sentiments hostiles à 

l'égard du père doivent être refoulés. Pourquoi ils doivent être 

refoulés ?  Ils doivent être refoulés, c'est là l'un des sens 

qui nous vient de l'Autre, dans la mesure où le mythe oedipien y 

est inscrit ; le mythe oedipien commande l'amour pour le père et 

commande du même coup le refoulement de la haine pour lui. Comme 



nous le savons l'inconvénient du système dont nous dépendons 

c'est que ce qui est refoulé va resurgir et que nous ne pouvons 

nous en débarrasser comme nous le voudrions, comme nous 

l'aimerions. Nous aimerions être tout amour, mais pas seulement 

pour le père, nous aimerions être tout amour pour notre 

semblable, pour ceux qui nous sont chers, pour notre conjoint ou 

notre conjointe, etc..  Mais comme nous le savons, ça fonctionne 

de telle sorte que immanquablement cela fera retour au titre du 

refoulé avec des effets comme vous le savez infiniment plus 

complexes et plus agressifs et plus dévastateurs que si c'était 

de l'ordre du conscient. 

Le sens est donc ce qui fonctionne immanquablement au titre de 

la défense et de l'alibi. Et c'est pourquoi Lacan invite 

toujours les psychanalystes lorsqu'ils essaient d'intervenir par 

la parole, de ne pas ajouter du sens mais au contraire d'agir 

dans ce qui serait sa mise en suspens. Et comment mieux mettre 

le sens en suspens qu'en agissant au niveau de l'équivoque, 

puisque c'est de l'équivoque même dont l'inconscient se sert 

pour se faire entendre, pour se donner à entendre. Et 

l'équivoque, c'est du même coup ce qui allège le poids du 

signifiant venu de l'Autre en S2, c'est-à-dire le symptôme de ce 

signifiant porteur de déceptions. Car ce signifiant S2 imposera 

d'autant plus son sens que justement il vient répondre à une 

absence, comme joue Lacan justement dans l'équivoque, à une ab-

sens, à un défaut de sens. Et que c'est donc en restituant cette 

absence que pourrait se faire, que pourrait s'ébaucher cette, 

cette quoi ?  Et bien cette déprise possible de l'attachement 

des sujets que nous sommes aux symptômes. Puisque si l'Autre ne 

répond pas, c'est l'angoisse, s'il n'y a aucune réponse de 

l'Autre ; c'est ce qui peut se produire dans une cure par 

exemple, un moment où le vide perçu dans l'Autre devient 

difficile à supporter. L'Autre peut répondre aussi sur un mode 

où la réponse prêtée à l'Autre peut venir sur un mode imaginaire 

qui est cause d'inhibitions. C'est-à-dire le fait qu'il faut pas 

aller voir au delà, il faut s'en tenir à cette réponse, pas 



bouger de là. Et puis il y a la réponse symptomatique, celle qui 

fait symptôme et où donc une action est peut-être possible vis-

à-vis d'elle en faisant valoir, grâce à l'équivoque, en faisant 

valoir quoi ?  Et bien en faisant valoir, en même temps grâce à 

l'équivoque ces trois dimensions qui sont celles du réel, du 

symbolique et celle de l'imaginaire qui pendant le moment de 

l'équivoque se mettent ainsi à vaciller, se mettent ainsi à 

osciller en venant suspendre le moment de fixation qu'opère 

l'imaginaire dans le sens, qui dit c'est ça, voilà j'ai trouvé, 

c'est ça. Et qui donc, et qui donc, quoi ?  Et bien permettrait 

peut-être une rencontre des partenaires qui serait moins liée, 

moins préinscrite, moins vouée justement à être immanquablement 

manquée, ratée, c'est-à-dire organisée par le symptôme.

Et c'est pour cela que vous avez chez Lacan ces écritures qui 

dans les dernières années de sa vie étaient très surprenantes ; 

il avait deux façons de s'exprimer : il en avait une qui 

consistait à jouer constamment de l'équivoque et qui je dois 

dire laissait l'auditoire comme ça un peu, les gens étaient là 

comme ça, dodelinaient en ne sachant plus très bien ce qu'il 

fallait fixer dans leur horizon conceptuel puisque c'était 

constamment en train de bouger. Prenez par exemple cette 

conférence qu'il a prononcé - je crois bien que c'est à la 

Sorbonne - qu'il a prononcé à propos de Joyce, prenez cette 

conférence, lisez les premières pages, c'est d'un culot absolu-

ment fantastique. Et en même temps c'est un culot d'autant plus 

autorisé que l'auteur dont il venait là parler est quelqu'un qui 

a fait de ce langage, de ce jeu de l'équivoque, une oeuvre 

littéraire. Mais faites l'épreuve vous de le lire, vous verrez 

que cela vous met dans une singulière disposition, subjecti-

vement, ça fait quelque chose. Et puis il y avait chez lui cette 

autre façon de s'exprimer qui était purement - lorsqu'il faisait 

ses dessins au tableau etc. - qui était purement, on pourrait 

dire, signalisatrice ou indexatrice, c'est-à-dire qu'il était en 

train de dessiner des figures et puis de dire ceci c'est ça, 

puis à tel endroit ça se croise ou bien ça ne se croise pas et 



si ça ne se croise pas il se produit ceci ; c'est-à-dire que 

c'était à ce moment-là un langage qui était dépourvu de toute 

portée métaphorique ou métonymique mais qui était un langage 

qu'on pourrait dire, je ne sais pas le langage d'un physicien, 

c'est-à-dire ayant une valeur purement de dénotation. Alors 

comme vous le voyez on en revient à des choses très élémentaires 

et qui sont sensibles dans l'évolution même du style de Lacan 

qui pendant longtemps a été un style qui voulait donner à 

entendre, c'est-à-dire un style où la métaphore jouait un rôle 

majeur. Et puis la manière dont il a évolué pour s'organiser 

autour de ce jeu permanent de l'équivoque alternant avec un 

langage purement dénotatif.

Comme vous le voyez, la contrainte néanmoins d'un exposé comme 

celui que je vous fais là est de passer lui par un usage du 

langage qui est essentiellement dénotatif. C'est évidemment la 

faiblesse, le risque d'un travail comme celui que je vous 

présente. Mais je ne saurais me permettre, je ne peux en ce qui 

me concerne et pour vous, faire autrement, peut-être n'ai-je pas 

le talent ou les capacités pour l'organiser différemment, c'est-

à-dire que je ne peux vous faire autrement que de vous retracer 

les étapes d'un cheminement qui est lisible dans l'analyse telle 

que Lacan l'a conduite, l'a menée et qui est aujourd'hui - j'ai 

déjà dû avoir l'occasion de vous le dire - doit être aujourd'hui 

notre question. Ça doit être la question parce qu'il est bien 

évident qu'à défaut, l'analyse, comme vous le savez, donne le 

sentiment désagréable de tourner en rond, c'est-à-dire de 

remâcher chaque fois les mêmes impasses, les mêmes problèmes et 

puis surtout - il faut bien le dire - il y a ceci c'est que 

l'analyse ne semble pas avoir produit à ce jour dans notre 

culture, en dehors de cet effet permissif que j'évoquais tout à 

l'heure, avoir produit des effets qui permettraient de remettre 

en cause notre attachement au symptôme.

Et je terminerais par cette remarque. Lorsque Lacan a mis en 

place la procédure de la passe, celle-ci a soulevé dans le 



groupe des analystes de ses élèves un certain nombre de 

difficultés et je me souviens très bien de l'un d'eux auquel en 

tant que jeune type introduit dans le milieu, enfin c'était 

évidemment pour moi un aîné enfin quelqu'un en qui je pouvais 

avoir confiance et pour qui je pouvais avoir de l'estime, 

etc..  Et je me souviens de ce garçon disant : oui en somme ce 

que vous nous proposez c'est que nous soyons les bergers du 

désêtre. Fine plaisanterie qui opposerait donc l'analyste à ceux 

dont la vocation seraient d'être les bergers de l'être. Il ne 

s'agit aucunement de cela ; c'était de la part de ce garçon, de 

cette personne une erreur, car l'analyste n'est le berger de 

quiconque ni de quoi que ce soit. Je veux dire que justement il 

n'a pas la crosse du berger, ce n'est pas un berger. Il n'a la 

garde d'aucun troupeau. Et c'est même d'une certaine façon ce 

qui fait aussi l'originalité de sa parole, ce qui fait que moi 

je me demande chaque fois en venant par exemple qu'est-ce qui, 

en réalité, au fond est susceptible de soit vous intéresser dans 

ce que je peux vous raconter, soit aussi ce qui éventuellement 

pourrait avoir un effet vous concernant, puisqu'il s'agit 

toujours d'effet obtenu par la parole et dans la mesure où cette 

parole évite ou refuse tout ce qui serait de l'ordre de 

l'endoctrinement, qui est la grande façon dont la parole a 

toujours été utilisée. Donc j'essaie aussi de faire que cette 

parole ne soit pas non plus, serve d'effet de séduction, ce qui 

est aussi une des autres grandes manières dont la parole est 

habituellement exercée et ce qui fait que j'essaie de me ranger 

dans cette vieille tradition qui est celle de faire appel à la 

rationalité et à la rationalité non pas dogmatique, mais à cette 

rationalité très originale qui est celle de la psychanalyse, que 

la psychanalyse met en place, très originale, c'est une forme de 

rationalité tout à fait surprenante. C'est celle-là que j'essaie 

de faire valoir auprès de vous. Mais je dis bien ce qui est en 

jeu intéresse quiconque puisque comme vous le voyez il y a là 

une façon de situer le symptôme non plus comme étant du registre 

de la mauvaise rencontre, non plus comme étant exposé à, comme 

étant susceptible de bénéficier de ce qui serait cette fois-là 



l'heureuse rencontre, celle du guérisseur, du thérapeute ; mais 

de pointer ce qui fait symptôme, c'est-à-dire ce qui fait le 

malaise du parlêtre, de le pointer comme un effet de structure 

et donc je dis bien de commencer à partir de là la réflexion sur 

ce qui serait peut-être un moyen pour le parlêtre d'en sortir ; 

Marx disait que nous étions toujours dans la préhistoire et 

qu'il saluait ce qui serait un jour l'avènement de l'histoire 

enfin. Comme nous le savons il s'est joyeusement trompé et Lacan 

n'a partagé aucunement son optimisme en pensant que la 

préhistoire, dans laquelle nous sommes en fait, verrait 

forcément quelque issue glorieuse et que nous entrerions de 

plein pied dans notre existence, que nous cesserions de la vivre 

comme ce rêve qui est notre lot ordinaire en attendant que cela 

se termine. C'est un endroit que très succinctement j'ai essayé 

de repérer pour vous. C'est là que ça se joue, c'est là que ça 

se situe et c'est là que tous les derniers Séminaires de Lacan 

méritent malgré leur difficulté, malgré leur étrangeté - quand 

je dis les derniers Séminaires, ça commence à R.S.I., Le 

Sinthome, etc., toute la suite, tout ce qui vient à partir de là 

- et bien cela mérite de notre part la plus grande attention et 

je dirais le maintien d'une sympathie contre laquelle il allait 

délibérément ; il en avait assez d'une certaine façon de ce 

transfert qu'il provoquait, et dont il n'arrivait pas lui-même à 

se désengluer et il y a dans ces derniers Séminaires un aspect 

franchement antipathique qui mérite que nous le dépassions, que 

nous ne nous laissions pas, je dirais, rebuter après avoir été 

fascinés éventuellement par certains textes, que nous ne nous 

laissions pas rebuter et que nous consentions donc à reprendre 

ce qui était là son apport à lui, bien à lui. C'est sûrement-là 

qu'il était lacanien et non plus seulement freudien.

Je dois encore vous dire quelque chose. Je suis allé à la fin du 

mois de septembre, je me suis rendu à Zurich où j'ai rencontré à 

ma grande surprise un auditoire de psychanalystes de langue 

germanique, venus non seulement de Suisse, mais de toute 

l'Allemagne - aussi bien de Berlin que d'Hambourg que de Dresde, 



etc. - il y avait là peut-être cent cinquante ou deux cent 

analystes allemands. Et à ma grande surprise le fait de voir que 

tous seuls dans leur coin, je dis bien tous seuls, ils étudient 

Lacan. Et le thème de leur rencontre organisée par une revue 

suisse de psychanalyse, une revue de langue allemande, le thème 

de leur rencontre portait sur l'oedipe justement. Et j'ai cru 

devoir tenir des propos là-dessus et ce que je vous en rapporte 

aujourd'hui est d'une certaine façon une reprise, une mouture de 

ce que j'ai pu leur raconter. Mais c'était, ce que je leur ai 

raconté, d'abord c'était assez dur, puis je me suis dit que 

j'allais avoir des ennuis, que j'allais avoir des difficultés, 

qu'on allait me faire un mauvais sort. Et bien j'ai eu la très 

grande surprise de constater d'abord que ça passait très très 

bien, je veux dire que moi qui croyais que les vitres allaient 

se mettre à..., mais pas du tout, pas du tout. Ça passait, ça 

passait tout à fait. Et ensuite leurs questions ont été d'une 

pertinence et d'une vivacité qui...  Alors vous comprenez que ça 

a pu me surprendre. C'était vraiment un pugilat mais très très 

bien. La surprise de constater que le point où ils en étaient 

eux-mêmes dans leur travail, etc., enfin que ce que je leur 

racontais c'était comme si nous avions travaillé ensemble 

pendant des années. Ce qui n'allait pas de soi et ce qui n'était 

pas le cas.

J'ai eu d'ailleurs à cette occasion la possibilité d'éprouver 

autre chose et qui était pourquoi une langue étrangère, pourquoi 

j'y comprends rien bien que je l'entende. Je veux dire, enfin 

l'allemand, je suis capable de comprendre à peu près et 

cependant je suis sourd. Il fallait que cela me soit dit en 

français. Et pourquoi cela ?  Et bien pour cette raison que vous 

percevez parfaitement, c'est-à-dire qu'à partir du moment où 

l'accès que vous avez à l'égard d'une langue vous la réduit sans 

cesse à son sens, et bien moi je sais qu'à ce moment-là je n'y 

entends plus rien. Pour y entendre quelque chose j'ai besoin de 

bénéficier de cette articulation que donne une langue maternel-

le, je veux dire de cette souplesse que donne une langue 



maternelle et qui fait que le sens n'est là que l'une des parts 

réduites de ce qui se donne à entendre et qu'il y a tant 

d'autres choses qui se donnent à entendre dans ce qui est dit. 

Et c'est pourquoi dans ces cas-là, ça provoque, en tout cas en 

ce qui me concerne par exemple, une véritable souffrance que de 

ne pas arriver à entendre comme il faudrait, bien que je 

comprenne. Mais de ne pas disposer de toute cette subtilité, de 

cette richesse, des articulations, je veux dire du fait de ce 

que vaut telle articulation syntaxique en tant qu'elle est venue 

à la place de telle autre, de ce qu'a été choisi tel signifiant 

et pas tel autre, de ce que tels signifiants viennent s'insérer 

dans une chaîne..., je veux dire de ce que provoque la 

familiarité d'une langue et qui dans ces cas-là me rend assez, 

me fait souffrir, l'envie de...  Bref en tout cas ce n'était 

pas..., bien que cela pose ici certains problèmes bien sûr ce 

que je vous raconte, évidemment. Mais enfin d'une autre manière. 

Des remarques, des questions ?


