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LA TRAHISON DU PÈRE

Jean-Pierre LEBRUN

(79)Il m'est arrivé d'évoquer un jour en analyse la possibilité 

que dans la langue flamande, qui avait été celle de mon 

entourage jusqu'à mes trois ans, il se pourrait bien qu'il 

existe une proximité phonématique entre père et traître. A la 

fin de cette séance, mon analyste me précisa qu'il ne pensait 

pas que la langue autorisait une telle proximité. Ce soir-là, je

me précipitai au dictionnaire et j'y lus que traître, en 

néerlandais, se disait verrader, alors que père, bien sûr, se 

disait vader. La consonance était évidente. Mon analyste s'était

«trompé». Et mon souvenir, lui, ne m'avait pas induit en erreur,

tout au moins pour ce qui était l'usage de la langue. 

Cette question resta plusieurs années en suspens dans mon 

esprit, sans que je sache ce qu'il me fallait en faire, en même 

temps que convaincu qu'il fallait que j'en fasse quelque chose. 

Un savoir était là inscrit en moi qu'il faudrait qu'un jour je 

décrypte en lui donnant son juste poids : en quoi un père peut-

il être proche du traître ?

Quelques années plus tard, je fus amené, à la suite de la 

lecture du Avec Shakespeare de Daniel Sibony 1 à être attentif à 

1D. SIBONY, Avec Shakespeare, Paris, Grasset, 1988.



une courte scène de (80)la tragédie de Macbeth 2. Mais rappelons 

d'abord la trame de la pièce et situons le contexte de la scène 

en question. Macbeth est informé de sa destinée par les 

sorcières qui lui assurent une triple prédiction. Il prendra le 

titre de Thane de Cawdor, il sera roi, mais que ce sera un autre

général qui sera père de roi.

Rapidement, la première prédiction se réalise, et Lady Macbeth 

dissipe les hésitations de son mari pour aider à ce que la 

deuxième s'effectue à son tour : Macbeth poignarde le roi et 

peut ainsi prendre sa place une fois que les fils de ce dernier 

se sont enfuis. Il ne lui reste plus dès lors qu'à tout tenter 

pour que la troisième prédiction ne se réalise point : soit 

faire exécuter les autres généraux, Banco et Macduff, ainsi que 

leur descendance.

Banco est tué, mais son fils a pu s'échapper ; Macduff quant à 

lui, s'enfuit et demande asile au roi d'Angleterre pour contrer 

les réalisations de Macbeth. Celui-ci, toujours dans sa logique 

de forcer la main à ce destin qui par ailleurs lui échappe à 

mesure qu'il le réalise, s'en prend à la femme et au fils de 

Macduff. 

La scène que nous évoquons commence alors que la femme de 

Macduff se plaint de la fuite de son mari 3 :

La Femme - Qu'avait-il fait qui l'obligeât à fuir son 
pays ?
Rosse - Il faut avoir patience, madame.
La Femme - Il n'en a pas eu, lui. Sa fuite est une 
folie. A défaut de nos actes, nos frayeurs font de nous
des traîtres.
Rosse - Vous ignorez si ce fut sagesse ou frayeur.

L'injonction de traître, comme on le sait, est ce qui est le 

plus souvent renvoyé en miroir. Mais la question se pose de 

savoir qui trahit ! Celui qui applique à la lettre ce qui lui 

2Acte IV, scène 2.
3Toutes les citations de la tragédie de SHAKESPEARE sont extraites de l'édition de la 
Pléiade, Shakespeare, Oeuvres complètes, tome II, pp. 992 et suivantes.



est transmis en risquant d'en trahir le sens, ou celui qui 

trahit la lettre en voulant rester fidèle au sens ?

Pour la femme de Macduff, la chose est entendue. C'est de les 

quitter, (81)de les abandonner, elle et son enfant, que son mari

est un traître. Peu importe qu'en ce mouvement, son mari 

accomplisse son devoir socialement parlant. 

La Femme - Sagesse ? Abandonner sa femme, abandonner 
ses enfants, ses gens et ses titres en un lieu d'où 
lui-même s'évade ! Il ne nous aime pas ; il lui manque 
les sentiments de la nature. Le pauvre roitelet, le 
plus chétif des oiseaux, défendra, dans son nid, ses 
petits contre le hibou. Tout est crainte, rien n'est 
amour et presque rien sagesse dans une fuite ainsi 
précipitée contre toute raison.
Rosse - Ma chère cousine, je vous prie, faites-vous à 
vous-même la leçon. Quant à votre époux, il est noble, 
sage, judicieux et connaît mieux que nous les crises de
ce temps. Je n'ose guère en dire davantage. Mais cruels
sont les jours où nous sommes traîtres à notre insu, où
nous entendons parler de ce que nous craignons sans 
savoir ce qu'il nous faut craindre, où nous sommes 
ballottés çà et là, sur une mer farouche et violente.

La mère entend la traîtrise là où le père l'abandonne, à 

l'instar de l'animal qui d'instinct n'abandonnera jamais ses 

petits ; mais sa cousine lui rappelle que la traîtrise est peut-

être d'un autre ordre, eu égard aux lois de la culture. La mère 

Macduff fait du père un traître là où il n'est pas une mère 

comme elle, là où il est autre qu'elle. Mais la cousine Rosse 

lui rappelle qu'il y a une autre traîtrise. Rien n'y fait, la 

mère Macduff conclut, en prenant le point de vue de l'enfant :

La Femme - Il a un père et cependant il est sans père...
Rosse - Je suis si peu raisonnable que, si je 
m'attardais davantage, ce serait une honte pour moi, et 
pour vous une tristesse. Je prends congé sur-le-champ.

Et la mère Macduff d'entamer alors avec son fils le dialogue qui

suit :

La Femme - Petit, ton père est mort. Que vas-tu 



devenir? Comment vivras-tu ?
Le Fils - Comme les oiseaux, mère.
La Femme - Quoi ! de vers et de mouches ?
Le Fils - De ce que je trouverai, je veux dire, comme 
ils font.
La Femme - Pauvre oiseau ! tu ne craindras pas le 
filet, la glu, le piège et le trébuchet ?
(82)Le Fils - Pourquoi, mère ? Ils ne sont pas faits 
pour les oiseaux pauvres. Vous avez beau dire, mon père
n'est pas mort.

Le père n'est pas mort parce qu'il s'absente. Première objection

faite par l'enfant à la mère. Nul besoin de nous appesantir sur 

cette illustration de la métaphore paternelle. Mais la mère 

Macduff poursuit :

La Femme - Si, il est mort. Comment feras-tu pour avoir 
un père ?
Le Fils - Comment ferez-vous pour avoir un mari ?

Peut-on penser plus juste retour à l'envoyeur ? Deuxième 

objection faite par l'enfant à la conception que la mère se fait

du père : ce qui fait un père, c'est le désir de sa mère pour un

homme.

La Femme - Moi ? j'en puis acheter vingt à n'importe 
quel marché.
Le Fils - Alors vous les achèterez pour les revendre ?
La Femme - Tu es aussi spirituel que possible ; et, ma 
foi, assez spirituel pour ton âge.

Il faut en convenir, l'enfant a bien remis les choses à leur 

place. Il sait ce que c'est qu'un père, ou plutôt, il sait ce 

que ce n'est pas, et si la mère joue à les acheter, alors, ça ne

peut être que pour les acheter et les revendre et laisser 

inentamé ce que c'est qu'un père. Mais vient la question :

Le Fils - Mère, mon père était-il un traître ?
La Femme - Oui, c'en était un.
Le Fils - Qu'est-ce qu'un traître ?
La Femme - Mais, c'est quelqu'un qui jure et ment.
Le Fils - Et sont-ils des traîtres, tous ceux qui font 
cela ?
La Femme - Tout homme qui le fait est un traître et 



doit être pendu.
Le Fils - Et doit-on pendre tous ceux qui jurent et 
mentent ?
La Femme - Tous.
Le Fils - Qui doit les pendre ?
La Femme - Mais, les honnêtes gens.
Le Fils - Alors, les menteurs et les jureurs sont des 
imbéciles, car il y a assez de menteurs et de jureurs 
pour battre les honnêtes gens et les pendre.
La Femme - Maintenant, que Dieu t'aide, pauvre petit 
singe ! Mais comment feras-tu pour avoir un père ?

(83)Le Fils - S'il était mort, vous le pleureriez. Si 
vous ne le pleuriez pas, ce serait un bon signe que 
j'aurais bien vite un nouveau père.
La Femme - Pauvre petit bavard, comme tu babilles !

La question de la traîtrise paternelle reste en suspens, elle 

reste en suspens dans le registre de la parole où se pose 

d'emblée la question du tiers. Qui doit les pendre ? Qui alors, 

pour faire la loi, s'il y a contrevenue à la loi de la parole, à

la loi du langage ? Car il y a plus de menteurs que d'honnêtes 

gens. Que la mère traite le père de traître, entame peut-être le

fils, mais ne l'achève pas pour autant, car il reste cette 

question de ce qu'il en est de l'interprétation de la trahison. 

Affaire de parole, autrement dit, où l'enfant peut encore 

débusquer le mensonge de la mère et en quelque sorte faire 

opposition à sa conception de la trahison du père au nom même de

ce que ce qu'elle estime trahison par rapport à l'ordre de la 

nature n'en est pas une eu égard à l'ordre de la culture. Mais 

c'est la suite qui sera fatale. Lorsqu'entreront les assassins 

envoyés par Macbeth et que l'un d'eux dira à propos de Macduff :

Premier Assassin - C'est un traître.
Le Fils - Tu mens, vilain aux oreilles poilues !
Premier Assassin - Quoi ? espèce d'oeuf... (Le 
poignardant) et frai de trahison !
Le Fils - Il ma tué, mère ! sauvez-vous, je vous prie! 
(Il meurt. Sort Lady Macduff, criant au meurtre).

Ce qui tue le fils, c'est que vienne d'un Autre que la mère la 

confirmation de la trahison, lui ôtant de ce fait même les 

défenses qu'il avait pu déployer à l'égard de la suspicion 



maternelle. Et il ne lui reste d'ailleurs comme dernière défense

que de s'identifier à la conception maternelle de la trahison, 

soit le mensonge.

L'occasion ici ne peut être manquée de (84)rappeler l'incidence 

dans les cures des effectives trahisons du père, en tout cas des

comportements paternels qui ont reçu socialement une telle 

qualification. Ainsi par exemple pour tel patient, le passage de

son père du camp des Républicains au camp des Franquistes 

pendant la guerre d'Espagne et ce sous la pression bien 

compréhensible de la progressive violence du camp républicain à 

l'égard des religieux auxquels ce père était particulièrement 

attaché. Chez nous, faut-il rappeler l'incidence des prises de 

position politique pendant la seconde guerre mondiale, des 

collaborations politiques ou économiques ou la participation à 

l'idéologie rexiste, en un mot, tout ce qui fait ce que l'on 

peut appeler depuis Hugo Claus, le Chagrin des Belges.

Mais revenons plus directement à notre question : en quoi la 

paternité peut-elle être estimée parente de la trahison ? Au 

point même que la langue véhiculerait une telle proximité. Et, 

question corollaire, ainsi que nous venons de l'évoquer à propos

de ce chagrin de nos concitoyens, une telle proximité dans la 

langue modifierait-elle la conception que nous nous faisons de 

la trahison ? Devons-nous rappeler ici la façon même dont se 

sont partagées les opinions en Belgique pendant la seconde 

guerre mondiale et aussi évidemment après celle-ci dans ce qui 

est devenu la «Question Royale» 4.

Ne pourrait-on avancer que la position juste d'une mère c'est de

se trouver entre mère et père et que la position juste d'un 

père, c'est de se situer entre père et homme ? Une telle 

dialectisation étant assurée par ce qu'on appelle le féminin, en

tant que support de la négativité.

Pour ce qui est de la mère, nous connaissons les avatars pouvant

4Cf. par exemple C. MENIL, La Question royale, Bruxelles, Ed. Vokaer, 1978.



aller jusqu'au ravage, d'une position exclusivement maternelle 5.

C'est toujours en assumant sa part de fonction paternelle qu'une

mère introduit au père et de ce fait, lève pour l'enfant 

l'hypothèque d'un pur et simple assujettissement. 

Est-il utile de rappeler tout le poids du premier temps de 

l'oedipe où les enjeux sont essentiellement portés par la mère 

et où le père, ainsi que le précise Lacan, n'y est que « voilé, 

en tant que non encore apparu mais père existant dans la réalité

mondaine, du fait que dans le monde règne la loi du symbole » 6.

(85)Le deuxième temps de l'oedipe, à savoir l'apparition du père

comme privateur, s'il donne à ce dernier davantage de 

consistance, le laisse pourtant encore partiellement tributaire 

de la parole maternelle. Père médié, nous dira encore Lacan, 

médié par la mère, par le cas qu'elle fera de sa parole. 

Seul le troisième temps de l'oedipe verra le père «révélé» comme

celui qui n'est pas sans avoir «la clé» de la situation 

oedipienne, et ce au titre de porteur de la Loi du signifiant, 

assurant en quelque sorte de prendre dès lors le relais « du 

père dans la mère » 7 du premier moment oedipien - et d'asseoir 

de ce fait l'enfant «hors de la mère». La position juste du père

réel ne pourra dès lors être que de situer entre père et homme. 

Père, d'assumer cette fonction de représentant de la loi du 

symbolique, homme de tenir cette position du lieu de son désir -

ne fût-ce qu'un moment - pour la mère. 

Le père, par son intervention réelle de géniteur, assoit 

d'emblée la possibilité de cette position d'Autre que la mère. 

La mère peut tout aussi d'emblée - donc aussi peut ne pas - en 

même temps qu'elle porte réellement l'enfant, reconnaître 

symboliquement cette intervention Autre. Le père chargé de cette

5Nous réservons pour une autre fois une telle lecture du film de Jacques DOILLON La 
Vengeance d'une femme à partir de la nouvelle de Dostoïesky, L'Éternel Mari. Manière 
on ne peut plus évidente d'illustrer le propos de FREUD selon lequel la nature du 
rapport de la femme à son mari est à trouver non dans sa relation au père, mais bien 
dans sa relation à sa mère.

6J. LACAN, Le Séminaire, livre V (1957-58), Les Formations de l'inconscient, inédit.
7Selon l'heureuse expression de Eliane van DIEREN-PIRARD.



reconnaissance symbolique aura cependant par une nouvelle 

intervention réelle à conforter cet enfant dans ce lieu Autre. 

C'est entre ces deux interventions que peut se produire la 

trahison.

Trahir, dont l'étymologie nous rappelle que le sens premier est 

«livrer, remettre à», ne prendra sens péjoratif qu'au 17ème 

siècle ; ce trajet dans la langue n'est dès lors pas sans 

évoquer le parcours même de ce que pourra être la trahison 

paternelle. Du fait de seulement livrer, remettre l'enfant à la 

mère, voilà ce qui amènera le père à trahir sa progéniture. 

Une telle précision pourrait nous permettre d'entendre que seul 

un père peut trahir. Une mère peut abandonner son enfant le 

maltraiter, le surprotéger, le couver, ne pas l'introduire au 

père, en un mot, le détruire comme sujet potentiellement 

désirant, mais cela appartiendra en propre au père de le trahir.

Au détruire dit-elle, il faut en quelque sorte opposer un trahir

dit-il. 

(86)Car la trahison porte essentiellement sur la parole donnée 

et à ce titre déjà structuralement liée à la fonction paternelle

elle-même « absolument pas pensable dans l'expérience humaine 

sans la catégorie du signifiant » 8. Un père peut trahir son 

enfant en tant qu'il vient à trahir ce qu'au moins un moment il 

a été, en tant que désirant la mère. Un père trahit lorsqu'il 

annule la parole qu'il a soutenue jusque dans l'acte, d'avoir 

désiré la mère 9. Et c'est de ce fait qu'il s'entame comme re-

père pour l'enfant dans le chemin que celui-ci aura à parcourir.

La fonction du père devant en quelque sorte se répéter. Si sa 

première fonction est bien d'être agent de la castration 

primaire, selon l'opération de la métaphore paternelle et de la 

production de la signification phallique, cette fonction devra 

se répéter eu égard à la castration secondaire, charge en 

8J. LACAN, Le Séminaire, livre III (1955-56), Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981.
9Précisons qu'il ne s'agit pas ici de prôner une fidélité éternelle du père à la mère ;
qu'un père soit amené à dire autrement et de ce fait à ne plus désirer la mère 
n'équivaut pas à ce qu'il annule ce dit dont l'enfant est le fruit. La loi du 
signifiant comporte qu'un dit ne s'efface pas. Changer de dire n'équivaut pas 
nécessairement à effacer un dit antérieur.



incombant alors à la catégorie du père réel. 

Il n'est pas sans intérêt d'évoquer ici à la suite de Charles 

Melman, les avatars de la clinique du père adoptif, de celui qui

n'a pas dans l'Autre été d'emblée reconnu comme pouvant exercer 

cette fonction en quelque sorte. 

« Il est vraisemblable que l'une des difficultés du 

père qui exerce un pouvoir de reconnaissance non plus 

naturel cette fois, mais volontaire, il adopte l'enfant

d'un autre lit et bien il est clair que l'un des 

éléments de sa difficulté à lui, à ce père, dans cette 

adoption, c'est que s'il n'a pas eu jusqu'ici d'enfant,

c'est souvent le cas des adoptions que nous 

connaissons, il peut penser que justement lui-même n'a 

pas été adopté par le grand Autre et on imagine bien le

risque d'insistance qu'il peut alors avoir vis à vis de

son enfant adopté pour justement essayer de forcer, 

essayer de faire reconnaître par son enfant adoptif ce 

qui pour lui n'aurait pu se faire ainsi "naturellement"

dans l'Autre. » 10

En quelque sorte de ne pas avoir été investi dans l'Autre de 

cette fonction de père, va amener ce père réel à surinvestir son

intervention, ceci non sans conséquence fâcheuse pour ceux qui 

dès lors se sentiront surtout (87)objets de sa jouissance. En 

quelque sorte «un père qui veut être un père»..., ce vouloir 

étant de trop pour la fonction paternelle. C'est donc entre père

et re-père que pourra se profiler la trahison ; celle-ci ne 

laissant au sujet que la navigation sans boussole qui, comme 

nous le savons l'abandonnera dès lors à la mère. Rappelons ici 

la lecture que Lacan fait du petit Hans qui ne veut pas quitter 

sa maison :

« Ce que le Petit Hans craint, ce n'est pas d'être 

séparé de la mère, c'est d'être emmené avec elle Dieu 

10C. MELMAN, Refoulement et Déterminisme des névroses, 16 novembre 1989, inédit.



sait où. » 11

Car si la castration primaire introduit au manque possible de la

mère - et au fait de langage - elle laisse la charge à une 

intervention du père réel de conforter l'arrimage du sujet dans 

un ailleurs de la mère. 

Et ici s'introduit immédiatement un paradoxe : c'est qu'une 

telle intervention du père réel ne pourra de structure être à la

hauteur de celle du père symbolique : et que si dès lors la 

pathologie de la paternité tient à l'impuissance du père d'être 

à la hauteur de sa tâche, cette impuissance peut être 

conséquence de son inaptitude à supporter l'universel de ce qui 

s'avère être une impossibilité. Si cette trahison du père est 

donc structurale en tant qu'impliquée par le signifiant, elle 

l'est aussi en tant que toute paternité la comporte 

inéluctablement. Nous ne pouvons en effet que prendre acte de 

cette impossibilité pour un père réel d'être à la hauteur de la 

tâche du père symbolique et d'y repérer le point de butée de la 

trahison paternelle. Et davantage encore, c'est même cette 

inéluctable trahison du père qui permettra que soit entendu le 

double génitif de l'expression : autrement dit, c'est du même 

lieu que inéluctablement le père trahit - trahison 

sinthomatique, dirons-nous pour l'opposer à celle symptomatique 

visée plus haut - et que fils et fille - différemment - pourront

à leur tour trahir le père, et de ce fait s'en passer.

Terminons en évoquant la dernière question que nous posions : la

proximité dans la langue modifierait-elle la conception que nous

nous faisons de la trahison, selon notre appartenance 

linguistique ? Nous pourrions faire l'hypothèse que très 

précisément c'est ce qui s'est passé en Belgique autour (88)de 

ce que nous avons coutume d'appeler «la Question Royale». 

Flamands et Francophones n'ont pas eu de la trahison du Roi une 

même version, pas plus d'ailleurs qu'il ne l'ont eue de la 

trahison des citoyens en cette époque troublée. Tout ce qui 

précède ne porte-t-il pas à penser que la proximité dans la 

11J. LACAN, Le Séminaire, livre IV (1956-57), La Relation d'objet, inédit.



langue flamande entre trahison et fonction paternelle - dont le 

roi reste un évident symbole en même temps qu'une image éminen-

te 12 - a déterminé le jugement moins sévère que les 

néerlandophones ont porté sur le comportement royal ? Notons 

qu'une telle source de malentendu est sans aucun doute à la base

même de nos difficultés communautaires d'aujourd'hui : ainsi, 

quand il s'agit de s'interroger pour savoir si la Constitution 

doit être fondée sur un pacte de parole ou sur une appartenance 

au sol, nous ne pouvons que prendre la mesure de la difficulté 

d'un accord communautaire alors que la langue même véhicule déjà

la réponse : Constitution se disant en flamand Grondwet - Loi du

sol.

Pour conclure, cette proximité entre paternité et trahison ne 

nous permettrait-elle pas aussi de distinguer psychothérapie et 

psychanalyse ? Ne peut-on en effet avancer qu'une psychothérapie

ne peut se donner comme cadre que de lever l'hypothèque de la 

trahison du père ; alors qu'une psychanalyse amènerait le sujet 

jusqu'à l'inéluctable de sa trahison. Et si ceci éclairait du 

même coup la limite de ce que l'on peut attendre d'une thérapie 

d'enfant ?

12Des événements récents ont amené un éditorialiste à titrer : Le Roi a cassé son 
image. La question se pose de savoir si la fonction royale n'est que du ressort de 
l'image ! Cf. à ce propos J.P. LEBRUN, « Mort du Roi, mort de la Royauté », in Le 
Trimestre Psychanalytique n° 2, 1990, consacré à La Révolution française pour la 
psychanalyse, pp. 119-127.


