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L'ADOPTION !

Jean-Pierre Winter

(69)A vrai dire c'est un sujet, celui de I'adoption, que j'ai eu l'occasion de traiter une
premiére fois en Belgique - en 86 - et il ne s'en était pas suivi un débat qui m'ait apporté
quelque chose. Je pensais que c'était probablement parce que je m'étais mal expliqué et
quand Jean-Pierre Lebrun m'a proposé de venir causer parmi vous, j'ai eu envie de
reprendre cette question. Donc un peu a partir de ce que j'avais dit en 86. Et puis entre-
temps, le travail d'un psychanalyste étant ce qu'il est, I'expérience s'accumule et d'autres cas
se présentent qui permettent de corriger le tir ou de réélaborer de nouvelles hypotheses
théoriques ou de nouvelles propositions ou d'affirmer de nouvelles certitudes.

Dans un premier temps, je voudrais m'excuser aupres des gens qui €taient 1a en 86 s'ils
reconnaissent des choses de ce que j'avais dit a I'époque, m'excuser aussi aupres de ceux qui
sont analystes dans cette salle et qui peut-€tre trouveront mon exposé de ce soir pas tres
orthodoxement nou¢, mais j'ai tenu compte de ce que m'a dit Jean-Pierre Lebrun et essayé
de trouver un langage et un ton qui soient accessibles pas seulement aux seuls collégues
psychanalystes avec lesquels j'ai I'occasion par ailleurs de parler dans des rencontres
interprofessionnelles.

(70)Comment s'est posé pour moi le probleéme de I'adoption ? Je pense que la fagcon méme
dont la question s'est présentée peut étre intéressante pour commencer une réflexion sur ce
sujet. Pour éviter toute équivoque par la suite, je ne suis pas un enfant adopté - de ce que je
peux en savoir, mon papa est mon papa, ma maman est ma maman - et donc ma rencontre
avec l'adoption se situe a I'horizon de ma fantasmatique personnelle et de ma curiosité
intellectuelle, qui nous le savons bien cache bien d'autres choses, et de la clinique, du
travail clinique.

1 Retranscription relue par I'auteur, & l'exception de la discussion finale, d'une conférence faite le 27 avril 1990 2 Namur.



A vrai dire tout est parti - j'aurai l'occasion de revenir sur I'histoire de ce petit gargon tout a
I'heure plus longuement - mais tout est parti de la réflexion d'un petit garcon qui m'avait été
amené par ses parents, des gens au demeurant tout a fait charmants, mais qui au moment ou
cet enfant s'avangait vers ses onze-douze ans se sont retrouvés avec des problémes qui
étaient pour eux d'autant plus inattendus qu'ils pensaient avoir suivi a la lettre toute les
recommandations qui trainent plus ou moins dans les manuels d'inspiration psychanalytique
ou pédagogique a l'usage des parents qui adoptent des enfants. Donc ils avaient lu tout ce
qui a I'époque, a I'époque c'était dans les années 60-70, tout ce qui se disait par exemple
dans les cénacles plus ou moins inspirés de 1'enseignement de Francoise Dolto. Ce qui veut
dire en clair qu'ils avaient élevé cet enfant en lui disant assez tot, a mon avis un peu trop tot
mais enfin assez t6t quand méme, d'ou il venait, dans quelles conditions il avait été adopte,
ce que ses parents pouvaient savoir des géniteurs, ce qu'ils pouvaient savoir des motifs de
I'abandon et méme ce qu'ils pouvaient dire des raisons pour lesquelles eux-mémes avaient
été amenés a adopter un enfant et puis ensuite un second. Et ils pensaient donc qu'a partir
de 1a, ayant fait au mieux, et s'étant comportés comme des parents irréprochables, puis-
qu'incarnant la vérité de I'enseignement de Francoise Dolto, ils se pensaient donc a l'abri
de tous les problémes dont ils avaient entendu dire que quand on adopte un enfant il faut
s'attendre a les rencontrer.

Et puis quand il entre en sixiéme, cet enfant, qui jusque la avait été en quelque sorte un
enfant modéle, se met & poser des problémes, devient un enfant turbulent, agité, travaillant
mal en classe, ayant facilement l'injure a la bouche, etc., etc.. Quel n'est donc pas leur
dépit, leur déception et en méme temps leur interrogation et ils en référent donc a celle
qu'ils pouvaient tenir comme la responsable de ce qui leur arrivait, a savoir Frangoise
Dolto, a qui ils téléphonent en disant, « écoutez - en gros, je schématise - on a fait tout ce
que vous dites et voila le résultat, qu'est-ce qui faut faire ? » Et elle leur dit : « Eh bien allez
voir Winter » ; elle ne recevait plus.

Alors ils arrivent donc dans ces conditions-1a et je recois ces parents qui me racontent
grosso modo ce que je viens de vous dire. Puis lors du deuxiéme entretien, je regois cet
enfant tout seul et je lui pose la question suivante : « Tu as entendu tout (71)ce dont tes
parents se plaignent a ton sujet et toi qu'as-tu a dire ? ». Et il me dit : « Et bien moi mon
probléme, monsieur, c'est que je suis un enfant adoptif ». La surprise a été trés grande parce
que ¢videmment j'attendais « mon probleéme c'est que je suis un enfant adopté » et pas « un
enfant adoptif ». Et la suite de la cure a montré qu'il avait parfaitement raison et que son
probléme, il me surprenait par 13, il le posait trés précisément au lieu méme de la question
de I'enfant adoptg, c'est-a-dire de n'étre justement pas un enfant adopté mais d'étre un enfant
adoptant, un enfant adoptif. Qu'est-ce que je veux dire par la ? Je veux dire on est
accoutumé a poser la question de I'enfant - je vais revenir sur le fait de savoir si question il
y a - quand on me pose la question, c'est généralement a partir de la position parentale et
sans qu'on y prenne garde, sans qu'on s'en apercoive, les choses se passent de la fagon
suivante : des parents, qui pour des raisons x ou y ne peuvent pas avoir d'enfant, décident
d'en adopter un, s'arrangent en général quand c'est possible pour le choisir dans son plus
tendre age, voire méme quand il est encore dans le ventre de sa génitrice, adoptent cet
enfant et essayent de faire au mieux. Mais le probléme c'est que l'enfant lui-méme qui par
les temps qui courent n'ignore rien du fait qu'il est un enfant adopté, il ne lui est pas
demand¢ a lui s'il adopte les parents qui 1'ont adopté.



Et ce que m'a appris la cure de ce petit gargon, ce que ce petit garcon m'a appris, c'est
précisément que sa question c'était celle qui ne lui avait jamais été posée a savoir : « Est-ce
que j'ai mon mot a dire dans cette histoire ? Est-ce que quelqu'un un jour me demandera a
moi si ces parents-1a - certes a I'égard desquels j'ai une extréme reconnaissance et méme le
plus profond amour - est-ce que quelqu'un me demandera un jour, de fagon pas seulement
formelle mais de facon pleine, dans le sens d'une parole pleine, si oui ou non moi je les
adopte comme parents ? ». Sous prétexte donc que cela a été fait dans un age, I'age le plus
tendre, il est de fait que c'est une question qu'on ne pose pas. On pourrait dire : c'est pareil
pour des enfants qui naissent dans les conditions habituelles, et de fait on entend souvent
les adolescents au moment ou on commence a leur poser quelques interdits, nous dire :

« Mais j'ai pas demand¢ a étre 1a, alors maintenant que j'y suis, tu supportes ». La question
est tout aussi pertinente et elle mérite la plus extréme attention puisque effectivement la
question se pose de savoir si un adolescent peut dire de lui-méme - Dolto avait travaillé
cette question-la - si un adolescent peut dire de lui-méme qu'il est en vie, qu'il est 1a sans y
étre pour quelque chose.

Alors on pourrait partir de 14 pour notre réflexion, c'est-a-dire partir non pas de l'enfant
adopté mais de 1'enfant qui nait dans les conditions habituelles et qui est ¢levé dans les
conditions disons générales et de se dire qu'en tant qu'enfant, se poser la question avec lui,
prendre sa question au sérieux et lui demander : « Mais es-tu fond¢, est-ce 1€gitime, est-il
légitime que tu poses la question de savoir si tu as demandé a étre 1a ? Est-ce que de fait tu
as quelques raisons fondées de nous imputer (72)ton existence ? Et de nous en rendre
responsable ? ». Car de fait, de la réponse a cette question vont dépendre beaucoup de
choses dans le destin de 1'adolescent en question. De deux choses I'une : ou bien il continue
a croire que ses parents sont seuls responsables de son existence et alors il entre dans un
schéma d'aliénation a perpétuité ou il va se produire quoi ? Il va se produire ceci qu'il va
confondre son existence biologique, le fait biologique d'étre né, avec sa responsabilité
quant a la vie qui est la sienne, c'est-a-dire son existence de sujet. Or cliniquement nous
savons que ce n'est pas parce qu'on est biologiquement né qu'on est né. Qu'il existe des
étres qui de cette vie qu'on leur donne avec la vie biologique, de cette vie-1a, n'en veulent
pas. Et ils le manifestent. On peut donc en déduire que ceux qui l'acceptent c'est que
justement ils ont fait cet acte de I'accepter.

Les étres qui refusent cette vie qui leur est ainsi proposée, sinon offerte, nous les
connaissons et nous les étiquetons d'une fagon ou d'une autre soit comme des enfants
psychotiques, soit comme des enfants autistes, soit méme dans des cas plus dramatiques
comme des morts subites du nourrisson, voire méme, pourquoi pas, des fausses couches
tardives qui demandent toujours a étre interprétées pas seulement dans le sens de ce qu'a été
le désir de la mére ou du pere dans l'affaire, mais aussi de la rencontre de, je ne peux pas
dire de 1'embryon mais disons au moins du bébé dans le ventre de sa mére, de sa rencontre
avec la question du sujet, question a laquelle il a a faire, on peut dire a partir du moment ou
il est un étre doué d'une oreille qui entend quelque chose du monde autour de lui. Dés ce
moment-13, c'est-a-dire dés qu'il est en contact d'une fagon dont on ne peut pas dire qu'elle
soit équivalente a celle qu'il rencontrera plus tard, mais dés qu'il est en contact avec le
monde sonore, donc avec le monde du langage, on peut dire que la question pour lui de la
facon dont il est habité par un sujet est la question cruciale avec laquelle il va avoir a en
découdre jusqu'au moment de la naissance et a partir du moment de la naissance. Si cette
supposition-1a n'était pas fondée, c'est-a-dire s'il n'y avait pas de I'étre en nous bien plus



précocement qu'on ne s'est habitué a le penser, et bien tout simplement bien des travaux
qu'on fait avec les enfants, bien des travaux thérapeutiques ne seraient pas possibles. Il y a
un préalable de I'étre, il y a de 1'étre comme cela avant, qui donne son point de vue sur
l'existence qu'on lui propose. Son point de vue n'est pas, contrairement a ce qu'on s'imagine
souvent, n'est pas un point de vue conciliant d'emblée. L'enfant anorexique manifeste dés sa
naissance qu'il est pas d'accord avec ce qu'on lui propose ; il a sa maniére a lui de dire. Et
Dolto disait que ces enfants-1a au fond, ceux qui refusent et qui manifestent leur entrée dans
l'existence par un refus aussi massif sont les plus sensibles, les plus intelligents.

Alors si vous acceptez méme un tout petit peu ce que je viens de vous dire - si vous
l'acceptez, méfiez-vous parce que ¢a conduit tres loin - si vous l'acceptez vous vous
imaginez bien que pour un enfant qui a été adopté la question se pose de (73)fagon
redoublée, je ne dirais pas plus brilante mais redoublée puisque lui il a affaire a la question
de son statut, a ce que I'on pourrait appeler 1'institution de son statut de sujet, il a affaire a
cette institution de son statut de sujet une deuxieme fois : il a eu affaire a cette institution de
son statut de sujet une premiere fois quand il est né et qu'il a accepté de continuer a vivre, il
a affaire une deuxiéme fois, de dire oui a partir du moment ou il est adopté. Seulement le
probléme c'est que de méme que la premicre fois il semblerait qu'on ne lui ait pas demandé
son avis mais qu'il I'ait donné sans qu'on le lui demande, la deuxi¢me fois, on ne le lui
demande pas plus et il n'y a dés lors pas lieu de s'étonner qu'il y réponde a cette question
qu'on ne lui a pas posée une deuxieme fois a sa maniere, c'est-a-dire d'une maniere qui
pourra paraitre inadéquate aux parents qui se seront donné tout le mal qu'ils se sont donné
pour lui offrir cette éducation.

Donc voila les réflexions que je m'étais faites a partir du travail avec ce petit garcon qui
m'avait fort surpris par sa premicre affirmation : « Mon probleme c'est que je suis un enfant
adoptif ». Partant de 1a je me suis dit : mais, au fond, les psychanalystes qu'est-ce qu'ils en
disent de 1'adoption. Est-ce que 1'enfant adopté est une de leurs préoccupations ? Alors j'ai
fait comme on fait toujours dans ce cas-1a, j'ai pris le Standard Edition parce que je ne lis
pas l'allemand et je suis allé voir et j'ai regardé et puis je me suis aper¢u que Freud ne parle
pratiquement nulle part de I'enfant adopté. Alors comme je n'en croyais pas mes yeux, je
me suis dit : « Impossible ! il doit y avoir quelque chose, il faut bien qu'il en parle ». Et
alors je me suis aper¢u @ un moment ou je n'y pensais plus, peut-étre un peu dépité, décu, je
me suis apercu qu'effectivement non seulement il en parle mais il ne fait que ¢a. On
pourrait dire que l'oeuvre de Freud est toute enti¢re traversée par une question qui n'est
jamais posée comme telle mais qui pourtant parcourt son oeuvre du début a la fin, celle de
I'enfant adopté. Vous m'accorderez - pour ceux d'entre vous qui ont un peu lu Freud ou qui
en ont entendu parler a la tv ou a la radio - que les deux principaux personnages qui
occupent l'esprit de Freud, les deux personnages qui sont les plus importants dans la
thématique freudienne sont Oedipe d'une part - que tout le monde connait par le complexe
d'oedipe, on connait tellement le complexe d'oedipe qu'on a méme trouvé dans un diction-
naire latino-américain a la rubrique oedipe ; personnage de 1'antiquité surtout connu pour
son complexe - et de I'autre Moise, Moise dont vous savez qu'il est le personnage dont on a
dit, je me demande vraiment pourquoi, que Freud s'identifiait a lui.

J'ouvre une parenthése la a I'adresse de mes camarades psychanalystes pour les amener a
réviser ce jugement sur Freud : je ne vois pas pourquoi on dit que Freud s'identifiait a
Moise, il suffit de relire par exemple les premicres lignes du Moise de Michel Ange pour



s'apercevoir que Freud s'identifie non pas a Moise mais a ce que Moise regarde, c'est-a-
dire la plebe. Freud dit, a propos du Moise de (74)Michel Ange qu'il est terrifié par le
regard de Moise comme pouvaient 1'étre les Hébreux qui venaient de commettre cette faute
de faire le veau d'or. Donc ce n'est pas a Moise qu'il s'identifie mais a 1'objet du regard de
Moise, ce qui change considérablement les perspectives pour ce qui est de la compréhen-
sion de ce qu'il a voulu faire a ce moment-la. Et notamment pour ce qui est de la compré-
hension de son analyse, de la fonction du pére dont je vais parler tout a 1'heure.

Je ferme cette parenthése et apercevant donc ces deux personnages, ces deux statues qui
enserrent I'oeuvre freudienne, il apparait qu'ils ont ceci en commun d'étre tous les deux des
enfants adoptés. Alors je vais revenir en détails la-dessus mais, pour préciser les choses
d'emblée, pour qu'il soit plus facile de me suivre, souvenez-vous Qedipe, a cause d'un
oracle sur lequel nous aurons a réfléchir, est abandonné par ses parents, par ses géniteurs,
Jocaste et Laios. Il est trimbalé par un charmant berger qui ne fait pas ce qu'on lui
demande, c'est-a-dire qu'il ne tue pas l'enfant, récupéré par un autre berger au service d'un
autre roi, d'une autre cour et élevé par le roi de Corinthe. On peut donc dire, ce n'est pas
abusif de dire cela, qu'il a vécu comme un enfant adopté : ce roi et cette reine de Corinthe
savaient que cet enfant n'était pas le leur - encore qu'il y ait une version du mythe qui
raconte que peut-étre la reine de Corinthe n'était pas tout a fait au courant mais enfin tout de
méme, on n'est pas obligé de prendre la mythologie au pied de la lettre - donc ils savaient
que cet enfant n'était pas le leur, ils élévent Oedipe jusqu'au moment ou lui-méme entend a
nouveau un oracle et o comme vous le savez pour ne pas avoir a incarner l'oracle, a le
réaliser, il fuit et sa fuite est la cause du fait qu'il va l'incarner réellement. Oedipe est - et je
vais revenir sur le détail du mythe tout a I'heure - est incontestablement un enfant adopté
qui pose, 1' expérience maintenant clinique avec les enfants adoptés m'en a convaincu, qui
pose d'emblée, pour peu qu'on le lise dans ce sens-1a, les questions qui se posent & un enfant
adopté.

La question de savoir pourquoi le destin d'un enfant adopté est devenu emblématique de la
structuration psychique est une question extrémement importante, une question redoutable
méme. Pourquoi le mythe fondateur sur lequel la psychanalyse s'appuie est celui dun
enfant adopté et pas celui de n'importe quel autre enfant ? Qu'est-ce que c'est que cette
histoire de complexe d'Oedipe ot on nous raconte que nous serions voués dans l'incons-
cient a vouloir la mort de notre pere et a vouloir coucher avec notre mere, alors que dans le
mythe lui-méme, dans I'histoire elle-méme, celui a qui ¢a arrive a ceci de particulier que
justement il ne sait pas que c'est son pere quand il le tue, il ne sait pas que c'est sa mere
quand il couche avec. Et pourquoi ne le sait-il pas ? Justement parce qu'il avait d'autres
parents, puisqu'il se croyait l'enfant d'autres parents. Il se croyait I'enfant d'autres pa-

rents - nous verrons tout a I'heure dans le détail, qu'il se croyait I'enfant d'autres parents
exactement a la (75)maniere dont les enfants adoptés le plus souvent, savent qu'ils sont les
enfants de leurs parents tout en soupgonnant néanmoins qu'ils sont les enfants d'autres
parents.

Donc d'un coté Oedipe, de 1'autre Moise. Vous remarquerez l'extréme parenté, c'est le cas
de le dire, I'extréme parenté entre le mythe d'Oedipe et le mythe de Moise. Ca va jusque
dans le détail, dans ce que Lévi-Strauss appelait les mythénes, c'est-a-dire les ¢léments
minimaux du mythes en tant que la mise en place de ces éléments minimum crée une trame
a partir de laquelle une histoire peut se raconter de fagon différente mais on va retrouver a



la méme place, ou sensiblement a la méme place, un certain nombre d'é¢léments. Moise,
qu'est-ce qu'il lui arrive ? Et bien lui aussi est abandonné par ses parents. Lui aussi est
repéché par un personnage issu d'une cour, par une reine, on dit la fille du pharaon ;
certains auteurs ont ét¢é méme jusqu'a dire que probablement s'agissait-il du pharaon lui-
méme car la période semblerait correspondre a une période ou en Egypte régnait une
femme pharaon. Lui aussi donc est élevé par des parents qui ne sont pas les siens. Lui aussi
va devoir quitter ses parents adoptifs. Comme Oedipe - vous verrez qu'il y a d'autres
¢léments du mythe qui se recoupent mais je brosse les choses a grandes lignes pour
l'instant. Moise aussi va avoir comme destin, d'étre un prince pour son peuple. Mais a la
différence peut-étre d'Oedipe sa fin ne sera pas la méme. Encore que si vous avez lu Moise
et le monothéisme vous savez que Freud va essayer de s'employer a faire que cette fin
ressemble au moins un petit peu a la fin d'Oedipe, je vais y revenir tout a I'heure. Donc on
ne peut pas dire a proprement parler que de la question de 1'enfant adopté Freud ne s'en soit
pas soucié. Je soutiendrais moi au contraire qu'il en s'en est soucié mais latéralement, sans
jamais l'aborder de front.

Alors encore un dernier mot d'introduction pour dire que ce n'est pas parce que je vais
parler de I'enfant adopté ce soir, j'ai commencé a le faire, que je considere que l'enfant
adopté c'est un probléme. Je ne considére pas que ce soit une pathologie d'étre un enfant
adopté, ni a priori, ni méme a posteriori. J'ignore pourquoi on en fait comme ¢a une espece
de catégorie a priori. L'enfant adopté c'est un enfant qui a dans son histoire le fait qu'il a été
adopté. Comment il va s'en débrouiller, ce qu'il va faire avec ¢a, ¢a sera différent pour
chaque enfant adopté. Ce que je vais essayer de dire c'est ce que moi j'ai entendu en
écoutant certains enfants adoptés, mais je crains fort que ¢a ne vous apprenne rien si vous,
vous avez adopté des enfants. Peut-étre y entendrez-vous un petit quelque chose qui
évoquera votre expérience personnelle, mais il n'y a pas, on ne peut pas dire il y a « 1'enfant
adopté » comme on dirait il y a le névrosé obsessionnel, 'hystérique ou plus grave encore.
Ce n'est pas une structure psychique « l'enfant adopté » et c'est pas non plus un symptome.
C'est une circonstance de l'histoire. Et le fait que Freud ait justement choisi un enfant
adopté, dans un mythe bien sir, mais ait choisi le mythe d'un enfant adopté pour nous
parler de la structure universelle de notre psyché nous interpelle précisément en ce point ou
(76)non seulement I'enfant adopté n'est pas un étre exceptionnel mais il est méme I'étre le
plus ordinaire qui soit. Au fond, ce que Freud nous dit, en adoptant ce point de vue sur le
mythe de Moise et le mythe d'Oedipe, c'est que I'enfant adopté c'est chacun d'entre nous :
nous sommes tous des enfants adoptés psychiquement, du point de vue de l'inconscient
nous avons justement toutes les particularités de 'enfant adopté.

Voila donc a partir de quelles prémisses j'ai ét¢ amené a construire un petit début de
réflexion sur cette affaire, pour peu que ¢a en soit une. Alors imaginons maintenant, faites
cet effort d'imaginer avec moi, quelqu'un qui a été adopté a 1'age de six mois par des
parents, ordinairement les parents qui adoptent des enfants sont des parents bien
intentionnés, qui ont envie de faire les choses au mieux. S'ils se donnent tout ce mal pour
adopter un enfant ce n'est généralement pas pour essuyer les pires catastrophes ; aussi
essayent-ils de se préserver autant que ce soit possible en faisant les choses de la fagon la
plus convenable. Mais il n'y a pas de raison qu'ils échappent au destin commun. Si Freud
nous dit a propos de nos enfants non-adoptés que quoiqu'on fasse de toutes facons ce sera
raté, il n'y a pas de raison que ce soit réussi juste pour les parents adoptants. Donc je n'ai
aucune pitié¢ pour eux. C'est raté pour eux comme pour nous. Et d'ailleurs le ratage est



sensiblement le méme, en général.

Donc partant de 1a, imaginez que cet enfant qui a été¢ adopté a 1'age de six mois, qui a été
¢levé dans une famille dans laquelle - il s'agit d'une femme - il s'est trouvé plutot bien, a été
¢levé dans des conditions, on pourrait dire optimales, c'est-a-dire ou elle disposait des biens
matériels nécessaires pour son éducation, de la dose suffisante d'amour dont nous parle -
Winnicott a propos de la maman et de l'autorité a peu pres suffisante du papa, se retrouve
donc comme ¢a vers 1'age de vingt ans embourbé dans des problémes a ne plus savoir quoi
en faire et décide de tourner autour de la question de la psychanalyse pendant une dizaine
d'années pour finir par atterrir dans le bureau d'un analyste. Et que dit-elle, cette personne ?
Ceci : « Voila, j'ai tel et tel problemes, a la limite peu importe, j'aimerais bien les résoudre,
je suis rééducatrice, j'ai beaucoup entendu parler de la psychanalyse, je pense que peut-&tre
la psychanalyse pourrait m'aider, mais voila il faut que je vous dise d'emblée, je suis une
enfant adoptée et je n'ai pas l'intention de nuire a la famille qui m'a adoptée donc je ne veux
pas que cette analyse m'entraine a rechercher précis€ément ce que sont mes origines ».

C'est un probléme, ca, de poser les choses comme ¢a, de les présenter d'emblée comme ¢a.
Probléme que je décide d'assumer de la fagon suivante en lui disant : « Et bien chére
madame chacun est libre de ne pas vouloir savoir mais on ne peut pas dans le méme temps
dire je veux faire une analyse et j'y mets comme (77)condition qu'il y a six mois de ma vie
dont je ne veux rien savoir ; donc réfléchissez-y, c'est I'un ou l'autre, mais ce n'est pas 1'un
avec l'autre ». Alors elle revient quelques temps apres et elle t€émoigne de I'effet de
déflagration qu'a produit ce qu'elle a entendu, déflagration parce que dans l'intervalle elle
s'était mise immédiatement, ayant pourtant affirmé de fagon trés formelle dans le premier
entretien qu'elle n'en ferait rien, elle s'était déja mise en quéte de sa meére, sa mere génitrice,
me disant par 1a qu'elle avait fait un choix, celui de 'analyse. Et alors ce jour-1a, le jour ou
donc elle raconte qu'elle a déja fait des démarches aupres de ce qui en France s'appelle la
DASS pour essayer de retrouver ses parents, ce jour-la elle me dit la chose suivante : « Je
voudrais retrouver ma mere ou ma soeur ou ma tante pour savoir - et c'est vraiment tout a
fait capital - pour savoir a qui je ressemble, pour - et je crois que chaque mot porte, chaque
mot a son importance - pour ressembler a quelqu'un - vous voyez - pour savoir a qui je
ressemble, pour ressembler a quelqu'un ; quand j'étais petite, je me regardais dans la
glace - regardez vous-mémes comment cette phrase est construite - quand j'étais petite, je
me regardais dans la glace et je cherchais une ressemblance ». Vous voyez comment on
est passé de ressembler a la mére, a la soeur ou a la tante hypothétique, a, ressembler au
moins a quelqu'un, a finalement, se ressembler au moins a soi-méme. « J'avais l'impression,
dit-elle en continuant, d'étre née par l'opération du Saint-Esprit. Je n'appartenais pas a une
serie. 1l y avait rupture dans la continuité. »

Je trouve que dans ce qu'elle a dit 1a se trouve rassemblée a peu pres toute la problématique
que peut rencontrer un enfant adopté, c'est-a-dire la problématique de 'articulation de
l'image de son corps, de son imaginaire a la question de son origine symbolique ; c'est-a-
dire la question du pere et de ce nouage-1a a la question de sa réalité, de son réel biologique.
Qu'est-ce qu'on entend dans cette histoire ? On entend d'une fagon absolument inouie
rassemblée la mise en avant de la question de 1'image sur les trois modes sur lesquels je
viens d'insister. Le passage aprés avoir évoqué cette structuration de 1'image impossible,
présentée comme impossible - et entre autre je vous dirais qu'elle avait comme probléme,
comme symptome 1'obésité - cette structuration de I'image I'entraine a poser la question du



Saint-Esprit, rien de moins, d'étre née par l'opération du Saint-Esprit, c'est-a-dire de poser la
question du pere au niveau le plus radical, c'est-a-dire pas au niveau de qui est mon papa,
mais au niveau du pere symbolique directement ; pour finir par quoi, pour finir par poser la
question de la série, c'est-a-dire on pourrait dire celle d'une mathématique de 1'existence,
une rencontre avec la question de sa place dans une série qui a été interrompue a un
moment donné.

Qu'est-ce que ¢a nous enseigne ? Ca nous enseigne au moins dans un premier temps ceci :
que quand elle pose la question de sa mere, de sa soeur ou de sa tante hypothétique, la
question est posée au niveau de I'imaginaire et que quand elle pose (78)la question de son
pere, la question est posée a la fois au niveau du symbolique et du réel. Et qu'elle fait bien
la différence. Elle ne cherche pas dans la glace, elle ne cherche pas dans le miroir a quel
pere elle pourrait ressembler ; et pourtant la suite montrera que si elle ressemble a
quelqu'un c'est probablement a son pére géniteur, mais peu importe. Psychiquement ce
qu'elle cherche, c'est la mere, c'est dire que I'imaginaire est complétement lié, associé, a la
dimension maternelle. Du c6té du pere ce qu'elle cherche c'est comment pourrait se situer
pour elle la possibilité de la reconstruction d'une série qui donnerait au pére symbolique
auquel elle a affaire - c'est quelqu'un qui parle et qui n'est pas psychotique - qui donnerait
au pere symbolique une place assignable dans la série. Voyez qu'elle pose les questions
avec une certaine radicalité, c'est le moins que I'on puisse dire.

La suite - juste pour I'anecdote comme ¢a parce que je pense que ¢a peut vous intéresser - la
suite de 1'histoire c'est qu'elle va retrouver sa mere, trés vite, il va lui falloir a peine trois
mois. En trois mois, elle retrouve sa mere. Et elle se trouve, me dit-elle, embarrassée par le
fait qu'elle a deux méres maintenant. Alors avant elle avait des problémes parce qu'elle en
avait une comme chacun d'entre nous, et maintenant elle en a deux. Mais surtout ce qu'elle
va découvrir, c'est la chose suivante : c'est que sa mere va l'accueillir en lui disant : «
Bonjour Michele ! ». Or depuis qu'elle a été adoptée, elle ne s'appelle pas Michele mais
Jacqueline. Et elle découvre 1a qu'a 1'dge de six mois, en changeant de parents, elle a aussi
changé d'identité, qu'elle a perdu non seulement le nom de sa mére, car en fait elle portait le
nom de sa mere, de sa mere génitrice, mais qu'on lui a aussi changé son prénom, qu'il y a
rupture dans la continuité aussi en ce point-1a. Mais ce qu'elle repére immédiatement, c'est
que ce qui lui est désagréable, a ce moment-1a, et je crois que c'est une lecon intéressante,
ce qui lui est désagréable quand sa mere 1'appelle par le prénom qu'elle lui avait donné a la
naissance, c'est précisément que sa mere ne l'interpelle pas a partir de ce qui a été son
prénom dans I'existence réelle. C'est dire qu'elle aurait souhaité, et sa déception est grande,
elle aurait souhaité que sa mere lui dise : « Bonjour Jacqueline ! » ; c'est-a-dire que sa mére
authentifie I'acte d'abandon qu'elle avait fait, qu'elle reconnaisse que sa fille avait été élevée
par quelqu'un d'autre et la facon la plus abrupte qu'elle aurait eu de faire cet acte de recon-
naissance, ¢a aurait été de l'appeler par ce nom d'usage, celui dont on usait avec elle ; et elle
entend dans ce « bonjour Michele ! », un refus de la mére d'assumer 1'acte d'abandon qu'elle
avait commis et elle se rend compte qu'au fond elle est en train 1a en retrouvant sa mére,
dans ces conditions -1a, de rabibocher sa mére plus que de se rabibocher elle-méme. Alors
la-dessus il y aura peut-€tre dans la discussion tout a I'heure, beaucoup a dire, sur le rapport
de l'enfant adopté a sa mere génitrice au moins dans le fantasme.

(79)Donc voila comment les choses se présentent le plus globalement et je voudrais rentrer
un tout petit peu dans le détail de ce que j'ai annoncé. Je disais tout a I'heure la parenté entre



le mythe d'Oedipe et le mythe de Moise est intéressante pas seulement parce que ¢a
représente quand méme un intérét culturel immense de remarquer cette parenté et que dans
des lieux aussi distants, je veux dire distants idéologiquement et intellectuellement,
qu'Atheénes et Jérusalem se soient produites comme ¢a des mythologies si proches 1'une de
l'autre. Mais ¢a nous intéresse aussi parce que, au fond, il n'y a pas de raison de se priver de
lire ces deux mythes comme le mythe-méme de ce que se raconte a lui-méme un enfant
adopté ; et d'essayer a partir de 1a de comprendre ce qu'il peut bien se raconter. Nous, les
enfants non-adoptés, s'il y en a quelques uns dans cette salle, qu'est-ce que nous passons
notre temps a faire quand nous sommes gamins ? Nous passons notre temps comme dit
Freud a nous inventer un roman imaginaire, que Freud appelait le roman familial du
névrosé. Qu'est-ce qu'on souhaite le plus, qu'est-ce qu'on veut ? On veut étre des enfants
adoptés, on y met une passion extraordinaire ; qui a un papa qui n'est pas tout a fait a la
hauteur de ce qu'il espérerait ou de ce qu'il imagine avoir droit, s'invente un papa qui fait un
peu plus le poids. On a vu récemment, je ne sais pas si vous avez eu l'occasion de voir cette
émission, L'Amour en France, la derniére série ou on voyait un assassin, un criminel
interview¢ dans sa cellule qui avait un papa gendarme et qui racontait que le jour ou il a
entendu des enfants qui se moquaient de lui parce qu'il était fils de gendarme avait décidé
ce jour-la qu'il n'était pas fils de gendarme, qu'il était fils de général, et voila il racontait que
son papa était général. Chacun a comme cela une histoire, oubliée ou pas oubliée, ou il
s'imagine le fils d'un autre que son pere réel, il s'invente des péres et il s'invente lui d'étre
adopter par ces péres-la. L'enfant adopté lui il réve apparemment du contraire : lui ce qu'il
1déalise, ce qu'il trouve merveilleux, c'est d'avoir des parents qui sont en méme temps ses
géniteurs. Alors on pourrait dire qu'on se croise la-dessus. On va voir que ce n'est pas tout a
fait si simple. Dans le mythe d'Oedipe au départ je vous disais il y a un oracle qui se
termine par ces mots : « ...

{Fin de cassette}

(...) C'est l'arrét de Zeus, fils de Cronos, fils du temps, qui a écouté la malédiction de Pélos
lorsque tu lui as enlevé son fils ». Cet oracle qui initie 1'histoire d'Oedipe est en tout point
important. D'abord il est important de remarquer qu'il y a un oracle et que précisément
l'enfant adopté va étre amené a se demander : « A quel désir a obéi son pére quand il I'a
abandonné ». Et on voit dans 1'oracle de Delphe que les choses sont précisées d'une maniére
extrémement pointue, c'est dans la faute du pere, dans la faute de Laios a 1'égard d'un
enfant que se trouve la raison pour laquelle il va étre obligé d'abandonner son enfant. On
peut se demander jusqu'a quel point un enfant adopté n'est pas au prise avec cette question-
1a : de savoir quelle est la faute (80)dont son pere géniteur peut s'accuser pour s'étre ainsi
débarrassé de l'enfant qu'il a désiré. Car vous voyez que dans I'oracle il est dit deux choses :
tu désires un enfant - donc on peut dire, du point de vue de I'enfant adopté qu'il ne se pose
pas la question de savoir s'il a été désiré ou pas désiré, il ne se dit pas, c'est une différence
trés importante avec d'autres enfants, il ne se dit pas, « je suis un enfant non désiré », car
étre abandonné, ce n'est pas la méme chose que d'avoir été non désiré, et I'enfant adopté y
est tres sensible. 11 se dit, « qu'est-ce qui s'est passé », c'est-a-dire a quoi a eu affaire son
pere, son géniteur - ses géniteurs par extension - pour qu'il ne puisse pas faire autrement
que de m'abandonner. Et le mythe répond : « Il y a une faute du pére ». Certains exégetes
sont méme allés jusqu'a imaginer une faute du c6té de I'homosexualité du pére.

Dans le mythe de Moise, ce n'est pas immédiatement repérable comme tel, il faut une



longue pratique des Ecritures pour s'en apercevoir, mais on trouve sensiblement la méme
chose. C'est-a-dire qu'on trouve aussi un oracle qui ne dit pas exactement la méme chose
mais enfin vous allez voir. Dans quelles conditions nait Moise ? Et pourquoi nait-il dans
ces conditions ? Il nait, comme vous le savez, d'une meére, d'un pere qui sont des fils et filles
de la tribu de Lévi et le pharaon de I'époque avait décrété que tous les fils des Hébreux
devaient étre jetés dans le fleuve, les fils, pas les filles. Donc 1 aussi, il y a une parole
déterminante : quelqu'un qui dit, « les fils sont voués a la mort». Et c'est pour échapper a ce
diktat qui a la force d'un oracle, qui a la méme valeur a mon sens qu'un oracle, c'est pour
échapper a ce diktat que Moise est mis dans un moise, justement, et envoy¢ sur le Nil. On
retrouve méme dans une version d'Oedipe 1'idée que plutot que d'avoir ét€ comme cela
exposé sur la montagne, Oedipe aurait été¢ placé dans 1'équivalent d'un moise, cela fait drole
de dire qu'Oedipe s'est trouvé dans un moise, mais enfin bon... L'idée, donc comme ¢a, a
traversé la Méditerranée.

Donc on retrouve au niveau de ce que j'appelais tout a I'heure les mythénes, on retrouve ce
méme mythéne, un oracle, un diktat, un édit, quelqu'un qui a dit que, eh bien il fallait se
séparer de cet enfant. Dans le cas d'Oedipe, il faudra donc qu'il s'en sépare pour échapper a
la main vengeresse du Sphinx qui viendrait 14 pourquoi ? Pour venger un enfant, un autre
enfant. J'ai trouvé dans Le Littré - parce que cette notion de la vengeance est trés
importante, bien plus peut-€tre, ceux d'entre vous qui ont des enfants adoptés peuvent
l'imaginer - cette phrase qui dit : « Je t'adopte pour fils afin que tu adoptes ma vengeance ».
Ou il est dit clairement que ce qui est demand¢ a 1'enfant, c'est d'adopter justement, pas le
pere, mais quelque chose du désir du pére, ou il lui demandait de reprendre a son compte
quelque chose de son désir, « Je t'adopte, mon fils, afin que tu adoptes ma vengeance ».

(81)Donc, un oracle au départ, dans les deux cas. Par la suite, donc I'enfant Oedipe est
confié, comme vous le savez, a un berger qui le transmet a un autre berger, etc. Quand
l'enfant eut trois jours, nous dit-on - on retrouvera ce chiffre trois, sur lequel je ne vais pas
m'appesantir, je ne vais pas rentrer dans tous les détails, dans I'histoire de Moise

aussi - I'enfant est ramené a Corinthe au Roi Polybos. Le mythe dit : celui-ci eut piti¢ du
nourrisson, le confia a son €pouse et I'éleva comme son propre fils. Et il passait pour son
fils aussi bien a la cour que dans tout le pays. Si vous avez vu la version des Dix
Commandements de Cécil B. De Mille, vous vous rappelez que c'est exactement comme ¢a
qu'est racontée 1'histoire de Moise : Moise est ¢levé a la cour - et si Cécil B. De Mille a
raconté 1'histoire de Moise ainsi, ce n'est pas parce qu'il I'a inventée, mais parce qu'il a pris
conseil aupres de rabbins qui connaissaient la tradition talmudique qui lui ont raconté que
c'était comme cela que ca se racontait a I'époque. Moise était €levé lui aussi a la cour du
pharaon et passait pour le propre fils du pharaon ; il était destiné & devenir I'héritier du
trone. Et bien cet épisode intéressant entre tous, c'est que lui-méme, Oedipe, a affaire a un
oracle, il y a une répétition, si vous voulez, lui-méme s'inquiétant, alors voild comment c'est
raconté : devenu un jeune homme il était considéré comme premier citoyen du pays et
vivait lui-méme dans 1'heureuse conviction d'étre le seul fils et I'unique héritier du roi
Polybos qui n'avait pas d'autre enfant. C'est alors qu'intervint le hasard qui devait le
précipiter de cette belle assurance dans les abimes du désespoir. Emporté par les vapeurs du
vin au cours d'un festin, un jeune corinthien qui enviait Oedipe depuis longtemps déja lui
cria qu'il n'était pas le véritable fils de son pere.

On m'a assuré que les enfants adoptés a qui les parents n'ont pas raconté qu'ils étaient des



enfants adoptés, rencontrent toujours sur leur chemin une bonne dme qui, a un moment
donné ou a un autre, leur en font part. On pourrait peut-étre se demander s'ils n'arrivent pas
a créer la situation dans laquelle ils vont rencontrer quelqu'un qui va le leur dire. Mais de
fait, je n'ai jamais rencontré, et pour cause, d'enfant adopté qui ne sache pas tot ou tard qu'il
était un enfant adopté. Donc il raconte a cette bonne ame qu'il est un enfant adopté.
Profondément blessé de cette attaque, Oedipe mourait d'impatience que le repas s'achéve
mais il cacha ses doutes. Le lendemain matin il se présenta devant ses parents qui n'étaient
effectivement que ses parents adoptifs et leur demanda de lui dire la vérité. Polybos et son
épouse étaient tres en colere contre celui qui avait osé tenir un pareil discours et ils essayent
évidemment de dissiper les doutes d'Oedipe sans toutefois les lever entierement par une
réponse claire. « L'amour qu'il sentit dans leur parole lui fit du bien, mais désormais - voyez
comme c'est merveilleusement écrit, les Grecs étaient vraiment des génies - I'amour qu'il
sentit dans leur parole lui fit du bien, mais désormais l'incertitude lui rongeait le coeur ».
Faire du bien a quelqu'un c'est lui dire juste la chose qui fait que 1'incertitude va lui ronger
le coeur. Car les insultes de son adversaire avaient pénétré trop profondément en lui.
Finalement il prend son baton (82)et, sans dire un mot a ses parents, il alla trouver l'oracle
de Delphe dont il espérait qu'il réfuterait les dires de son ennemi. Je m'arréte une seconde
sur « sans dire un mot a ses parents », car la patiente dont je vous parlais tout a I'heure, c'est
précisément comme cela qu'elle a agi. Elle est allée rechercher sa mére génitrice sans en
dire un mot a ses parents. Et encore aujourd'hui, elle n'en a rien dit a sa mere de la vie
quotidienne, celle qu'elle appelle sa mére, ni a sa mere, ni a son pere. Mais Phoebus
Apollon simplement ne daigna pas répondre a sa question et lui dévoila un autre
épouvantable malheur qui le guettait. Deuxiéme oracle : « Tu tueras ton propre pére, tu
épouseras ta mere et tu laisseras aux hommes une descendance d'étres horribles ».

Alors, reprenons le premier passage ou Oedipe apprend, dans une beuverie comme ¢a, que
son pere n'est pas son pere et que sa mere le sait. Qu'est-ce qui se passe d'équivalent dans le
doute de Moise ? Il y a cette scene au cours de laquelle Moise dont on peut imaginer qu'il
se prend pour le fils du pharaon, se promeéne dans les rues de la capitale et voit 1a un
Egyptien frapper un Hébreu. Il décide de prendre sa défense et il tue I'Egyptien. Puis il
cache l'objet du crime, il enterre I'Egyptien, il regarde vaguement autour de lui pour voir si
quelqu'un I'a vu et convaincu que personne n'a vu son crime, il s'en va. A quelque temps de
la, il observe et voit deux Hébreux qui sont en train de se battre et il leur demande d'arréter.
Ce a quoi les deux lui répondent, ou I'un des deux : « Mais qui es-tu toi pour te permettre de
nous demander d'arréter de nous battre ? Voudrais-tu nous assigner un destin qui soit
équivalent a celui de I'Egyptien que tu as tué ? » Et alors a ce moment-1a, Moise - le texte
nous dit qu'il se sent découvert - sait qu'on sait qu'il est un criminel et il part. Alors la, vous
voyez que les mythénes ne sont pas exactement dans le méme ordre car la scéne, a mon
avis, au cours de laquelle Moise tue I'Egyptien - I'Egyptien, c'est son pere, I'Egyptien c'est
du coté de son pere - la scéne au cours de laquelle il tue I'Egyptien vient avant la scéne au
cours de laquelle il est reconnu comme porteur d'un crime, mais les deux y sont. Et la scéne
du deuxieme oracle, c'est-a-dire celle de la deuxieme énigme, du deuxieme énoncé qui lui
soit dit a lui, nous allons la retrouver a un autre moment de 1'histoire confondu avec un
autre moment commun de ['histoire d'Oedipe et de Moise.

Je ne rentre pas dans le détail - je vois qu'il se fait tard - de tout le reste, mais vous vous
souvenez que quand Oedipe rencontre Laios sur son chemin il est amené a le tuer. Puis,
alors 1a se pose une premicre question, dont je pense qu'elle n'aura échappé a personne :



comment se fait-il, connaissant 1'oracle qui lui annonce qu'il va tuer son pere, comment se
fait-il que tuant pour la premiere fois un homme qui de plus est un vieillard, il ne se
demande pas si ce n'est pas son pére qu'il a tué¢ ? La seule réponse plausible c'est que
précisément il joue sur le doute, c'est-a-dire qu'a ce moment-1a, il se dit que ce n'est pas son
pere qu'il a tué puisque son peére c'est le roi (83)de Corinthe. Donc, au niveau du moi, il se
clive et ne reconnait pas son meurtre comme un meurtre du pere tout en sachant que c'est
un meurtre du pere. Parce qu'il se dit que son pére est ailleurs. Moise tue un Egyptien, puis,
comme Oedipe, est amené a devoir errer. Et dans son errance il va rencontrer une énigme ;
et 1a on trouve un autre mythéne avec I'histoire d'Oedipe, a savoir, Oedipe rencontre le
Sphinx qui lui pose la fameuse question que vous connaissez tous : « Qu'est-ce qui a quatre
pattes le matin, deux a midi et trois au soir ». Et il résout cette énigme. Et 1a se situe une
premiére différence, car il n'y a pas que des ressemblances. Oedipe résout I'énigme et
devient, selon la promesse de Créon, roi de Thébes. Moise lui aussi a affaire a une énigme
dans son errance. L'énigme, c'est celle du buisson ardent. Qu'est-ce qui se passe ? Eh bien il
se passe quelque chose qui était au moins aussi énigmatique que la Sphinge. Cette Sphinge
qui posait des questions absurdes, pour lesquelles elle inventait des réponses sensées, n'était
pas plus énigmatique que ce que Moise va rencontrer dans le désert : un buisson qui tout en
brilant ne se consumait pas lui-méme, ou pour le dire selon l'expression hébraique un
buisson qui tout en briilant ne se mangeait pas lui-méme. Face a cette énigme, Moise
approche et entend une voix qui lui dit de venir. Il se déchausse, s'approche et la voix lui
dit : « Tu vas prendre en charge le destin du peuple dont tu es issu ». ce qui est exactement
ce qui arrive a Oedipe qui va prendre en charge le destin du peuple dont il est réellement
issu, c'est-a-dire des enfants au sens le plus large possible, des enfants de Thebes. Moise
aussi va devoir prendre en charge le destin des enfants dont il est réellement issu. Mais il
pose la question suivante, et l1a se situe une différence qui fait qu'on peut penser qu'il y a
deux fagons d'étre un enfant adopté, il pose la question : « Mais que suis-je moi, au nom de
quoi vais-je prendre cette place aupres de mes freres, en quel nom, quel est le Nom du Pere
qui va soutenir 'action qui m'est confiée, de quel nom vais-je pouvoir le soutenir ? » Et 1a il
lui est répondu, a 1'énigme qu'il vient de rencontrer est substituée une autre énigme : Dieu
lui dit, « Tu diras que tu viens de ma part ». Il dit, « oui, mais enfin on pourrait avoir des
précisions ». « Je vais te donner des précisions, tu diras que tu viens de la part de Je serais
qui je serais », qu'on traduit habituellement par Je suis qui je suis mais qu'il vaudrait mieux
traduire par Je serais qui je serais. 1l dit, « bon si c'est ¢a il n'y a pas de probleme ».

Que se passe-t-il apres ? A peu pres la méme chose dans les deux histoires, c'est-a-dire que
la ville de Theébes connait une série de catastrophes qui sont au moins équivalentes, au
moins aussi graves, au moins aussi importantes que la série des catastrophes - qu'on appelle
des plaies - qui tombent sur I'Egypte. La différence donc, tient a ceci, et je crois que la on
rencontre quelque chose de la structure de I'oedipe, c'est qu'Oedipe avait une réponse a la
question du Sphinx, et comme le disait quelqu'un que j'admire beaucoup qui est Edmond
Jabes, un grand poéete francais, la réponse est le malheur de la question ! On peut dire que
si Oedipe commet l'inceste c'est parce que ce qui est incestueux dans la vie, c'est d'avoir
justement une réponse (84)a une question, d'avoir une réponse adéquate, adaptée a une
question. Si Moise ne succombe pas a l'inceste, c'est précisément parce que lui, il n'aura pas
de réponse, lui va étre obligé d'inventer, de poser des actes qui vont étre équivalents a la
réponse qu'il n'a pas : le lieu du Nom-du-Pére va rester un lieu métaphorique et pas un lieu
incarné, alors que dans le cas d'Oedipe, ce lieu va étre incarné. Ceci pour vous dire que si
ces deux histoires cheminent ensemble aussi longtemps, il y a un moment radical ou elles



se séparent et ou elles montrent qu'il y a des réponses différentes a donner qui ont des
implications fort différentes.

Alors - je vous demande encore cinq minutes d'attention pour dire ceci. Au fond, ce que ¢a
nous enseigne je crois cette histoire, c'est que le drame de 1'enfant adopté est que les
recettes pour lui permettre d'échapper a ce drame n'existent pas plus que les recettes pour
nous permettre a nous, enfants non adoptés, d'échapper au drame de 1'existence. Qu'au fond,
le drame qu'il rencontre, ce double drame de 1'enfant adopté va se situer a mon sens en ce
point précis. A la question, a quoi je ressemble ? quelle est mon image ?, on peut entendre
ce que Lacan a monté, ce concept de stade du miroir, c'est-a-dire la nécessité pour un sujet
dans le moment ou il se structure, c'est-a-dire dans le moment ou il accéde a la dimension
symbolique, de s'aliéner dans une image de lui anticipatrice. Tout se passe comme si
I'enfant adopté avait du coté de cette image anticipatrice dans laquelle il va s'aliéner comme
névrosé, un déficit. Pourquoi ? Parce que, Lacan nous le dit dans le stade du miroir, cette
image a laquelle il va s'aliéner est soutenue par I'image de 1'Autre ; et 1a I'image de 1'Autre
est brouillée. Deuxiémement, il va rencontrer une autre difficulté dans son drame, c'est
qu'ayant néanmoins pass¢ ce cap, en le bricolant probablement a sa maniére, se pose pour
lui la question de 1'origine de sa naissance, c'est-a-dire non pas l'origine au sens biologique
mais la ou est la parole originelle qui lui a donné naissance : de quelle parole il est né ?
Voila la question qui va se poser. Posant la question a ce niveau, aussi radicale, il est
confronté sans médiation, immédiatement a la dimension du Pére symbolique ; ce que ma
patiente appelait, « suis-je née par I'opération du Saint-Esprit ? ». Le Pére symbolique
s'impose, on pourrait dire, de fagon écrasante a l'enfant adopté parce que, il n'a pas affaire,
méme si le pere adoptif vient 1a comme substitut du pere réel, il n'a pas affaire a cette
médiation, a cette tension que crée le pére réel pour tenir a distance la fonction du Pére
symbolique quand 1'Tmaginaire n'est pas forclos. Il est donc directement sous I'emprise du
Pére symbolique. Mais pour peu que ce Pere symbolique, comme dans 1'histoire d'Oedipe,
soit nommable, c'est-a-dire assignable dans la structure, le poids en devient étonnamment
écrasant. La question est de savoir comment faire pour tenir le Pére symbolique a distance,
comment on va faire pour que le Pére symbolique n'occupe pas, pour I'enfant adopté ce
poids du Saint-Esprit, sans médiation, sans fils, justement, sans le fils de la continuité. Et
alors 1a, la réponse qui est donnée par La Bible, c'est de dire que la question du pére doit
rester pour l'enfant adopté, aussi (85)énigmatique que pour l'enfant qui n'est pas adopté,
qu'il s'agit de ne pas la refermer. Et ma patiente dont je parlais tout a 1'heure, quand elle est
allée voir sa mére, quelle est la question qu'elle lui a posée ? La premicre question qu'elle
lui a posée, c'est : « Qui est mon pere ? » Mais, alors que quand elle se demandait, « qui est
ma mere ? », elle voulait une réponse, quand elle a demandé a sa mére « qui est mon

pere ? », elle espérait bien que sa mere n'aurait pas de réponse a lui donner, que la place
resterait énigmatique. Pas de réponse de l'ordre de l'incarnation - mais curieusement elle a
bien fait des efforts pour rechercher sa meére, pourquoi elle ferait pas les mémes efforts pour
rechercher son pére ? Sa mere lui dit : « Oh, tu sais ton pére, il est parti a I'étranger, je l'ai
vu une ou deux fois, on ne sait pas trés bien ou il est ». Elle laisse ¢a en suspens et elle ne
s'en occupe pas. D¢s lors, elle ne cherche pas a savoir qui est réellement son pére, non pas
qu'elle en courrait quelque risque que ce soit a le savoir, mais ce a quoi elle aurait affaire si
elle retrouvait le pére réel, c'est a I'oracle, c'est-a-dire que 1a, il faudrait qu'elle en passe - et
peut-étre qu'un jour elle y viendra, je ne sais pas - il faudrait qu'elle en passe par la question
du sacrifice de son désir sur l'autel du désir du pere.



C'est le point sur lequel je voudrais terminer mon exposé ; a savoir que l'on s'est beaucoup
habitué dans ce dernier si¢cle a poser la question de I'adoption a partir du désir de la mere :
aujourd'hui l'enfant adopté, c'est une affaire entre mere et enfant. Mais si vous vous référez
a la littérature, jusqu'au XIX°¢, jusqu'a la fin du XIX°® siecle, la question de 'adoption est une
question qui n'est référée qu'au seul désir du pere. Seuls les peres adoptifs existent dans le
droit et dans la littérature jusqu'au XIX°® siécle, au moins en Occident. En droit romain, par
exemple, il n'est jamais question de mere adoptive. En droit frangais, non plus. L'adoption,
c'est toujours la référence au désir d'un pére, d'un désir de pere adoptif qui vient se
substituer a un autre désir. Pourquoi en est-il ainsi ? Et bien, comme nous le dit Freud dans
Moise et le Monothéisme, 1a mere nous la connaissons par les sens, elle a une existence
réelle ; le pere est le résultat, nous dit Freud, d'un processus cogitatif, c'est-a-dire d'une
construction, d'une construction intellectuelle, d'une construction ou nous construisons
quoi ? Quelque chose qui nous est absolument essentiel pour nous structurer psychique-
ment, a savoir le désir du pére. Nous construisons quoi ? Nous construisons la volonté du
pere en tant que c'est elle qui nous séparera de la mere. Cette volonté du pere que nous
construisons, l'enfant adopté lui aussi doit la construire, et il va la construire avec ce qu'il a
a sa disposition, c'est-a-dire avec 1'idée d'un pére dont le désir a ét¢ de le séparer
immédiatement de la mére qui 1'a procréé.

C'est dire qu'au fond - on pourrait peut-étre presque conclure la-dessus - I'enfant adopté¢ a
affaire a un pere qui le sépare - et peut-tre est-ce 1a finalement le véritable drame de
I'enfant adopté, si drame il y a, mais quand je dis drame (86)je 1'entends au sens de la
tragédie grecque. Il sait, d'un savoir inconscient, qu'il a affaire a un pére qui I'a prématuré-
ment séparé de sa mere ; comme si le fait d'avoir été abandonné par ce pére signait que
cette mere qui avait porté cet enfant dans son ventre devait pour que cet enfant advienne a
la vie s'en séparer le plus immédiatement possible, quel que soit le prix a en payer par
ailleurs. Et qu'au fond, ce qui a donné la vie a I'enfant adopté, c'est précisément la mise en
axe du pouvoir séparateur du pére, immédiatement, trop immédiatement.

Du c6té de la mere, le drame auquel la mére adoptive a affaire autant que I'enfant adopté, ce
drame on pourrait I'énoncer comme cela, je vais formuler ¢a d'une fagon concise : la mere
adoptive, la mere de 1'enfant adopté, quoiqu'elle en dise par ailleurs, elle veut se faire croire,
elle se présente méme sans s'en rendre compte quelquefois, toujours comme étant celle qui
a effectivement accouché de l'enfant. Et c'est une croyance qu'elle partage avec l'enfant. La
s'introduit une espece de mythologie de la mere adoptive et de l'enfant adopté dont c'est au
pere adoptif de faire que cette mythologie ne devienne pas pur délire, c'est-a-dire que
I'opération de séparation est a refaire. A refaire avec un enfant pour qui la castration réelle a
fait litiére pour la castration symbolique.

Voila, je pense que je peux m'arréter 1a et y donner suite en discutant avec vous. Juste un
mot peut-&tre, quelque chose dont je n'ai pas parlé parce que j'avais oublié d'emporter avec
moi I'Oedipe de Sophocle, c'est qu'il y a un passage tres intéressant dans I'histoire
d'Oedipe, dans la version de Sophocle, c'est la relation d'Oedipe a Tirésias ; Tirésias,
vous savez c'était 'aveugle qui est le psychanalyste de la cité, dont Oedipe, dans sa quéte
de l'assassin, finit par croire qu'il est l'auteur d'un complot contre lui. Il s'imagine que
Tirésias, Créon et les autres s'en prennent a sa personne et essayent de le faire basculer. Et
il y a un dialogue savoureux que malheureusement je n'ai pas 1a, il y un dialogue tout a fait
savoureux entre Oedipe et Tirésias au moment de la plus franche paranoia d'Oedipe, car



Oedipe passe par un moment paranoiaque aigu, accusant tout le monde de lui en vouloir. Et
Tirésias lui dit : « Plutdt que de chercher en moi ou dans les autres de la cité ce qui te rend
persécuté, demande toi ce qui du secret de ta naissance te rend persécutable ». Et alors
Oedipe bascule complétement a ce moment-1a, on peut dire que c'est sur cette interprétation
que tout d'un coup 1'idée va lui venir que peut-tre I'assassin n'est pas celui qu'on croit,
c'est-a-dire que c'est celui que nous comme lecteur, connaissons.

Ce secret de la naissance met souvent effectivement I'enfant adopté - méme quand ce n'est
pas un secret car la dans I'histoire d'Oedipe, ce n'est pas un secret, c'est un secret largement
partagé - ce secret de la naissance met souvent l'enfant adopté dans la position de s'imaginer
que les autres sont en quéte de ce secret. Et si je dis cela en conclusion de cet exposé, c'est
pour dire qu'il me semble que le conseil que (87)1'on pourrait donner aux psychologues ou
au psychiatres et psychanalystes qui s'occupent d'enfants adoptés, c'est précisément de ne
pas occuper la place de l'inquisiteur sur le secret de la naissance ; d'aider 'enfant adopté a
s'interroger sur cette question du secret de sa naissance, mais de ne pas devenir le Créon
d'Oedipe, de ne pas devenir l'inquisiteur qui va obliger l'enfant a s'interroger sur un secret
largement éventé, et qui a sa fonction particuliére pour l'enfant. Au fond, il faudrait se
comporter comme Tirésias devant I'enfant adopté, c'est-a-dire s'il se plaint de quoi que ce
soit, lui dire qu'il détient les clés de ce qui le rend haissable. Car souvent le probléme qu'on
a avec les enfants adoptés, c'est qu'ils se rendent haissables, qu'ils désesperent compléte-
ment leurs parents. Eh bien effectivement, au lieu de leur dire, de les rassurer en leur disant
« mais tu n'es pas haissable, et tu sais bien que ta maman t'aime et que ton papa t'aime, etc. »
ou au lieu de leur dire « écoute, apres tout ce qu'on a fait pour toi, quand méme la moindre
des choses ce serait que tu sois un peu plus gentil », leur dire qu'effectivement, avec ce
méme courage thérapeutique qui fut celui de Tirésias, et leur dire « effectivement
demande-toi ce qu'il y a en toi d'haissable ; quel est le secret dont tu t'imagines que tu dois
le porter avec toi et qui fait de toi un étre haissable, et tu verras que ce secret n'est un secret
pour personne ». Au fond c'est lui proposer tout simplement de refaire le trajet d'Oedipe et
de se découvrir possesseur de sa vie, responsable, sujet de son existence comme n'importe
quel autre enfant dans la réappropriation de sa culpabilité. Au fond, lui dire, tu es comme
tout le monde l'assassin de ton pére. Juste un peu plus tot peut-étre...

-J'ai été un peu surpris de t'entendre, dans l'histoire de Michele/Jacqueline la, de t'enten-
dre raconter que sa mere biologique, a la question de savoir « qui est mon pere », reste
dans le vague. Qu'est-ce qui empéche la fille de développer un délire de filiation ? Parce
que ce n'est pas pareil de rester dans le vague que de dire, il est parti a l'étranger ou il est
mort..., c'est-a-dire de lui assigner finalement une place quelque part.

Non, quand je dis qu'elle reste dans le vague - emporté par mon €élan, je n'ai pas pris assez
de précautions - elle lui donne quand méme un certain nombre de renseignements qui lui
permettraient, si elle le voulait vraiment, de le repérer. Mais, ce n'est pas ce qu'elle veut ;
c'est-a-dire, elle ne lui dit pas, « ton pére m'est (88)strictement inconnu, c'est quelqu'un que



j'ai rencontré une fois et que je n'ai plus jamais revu ». Elle lui dit méme des choses finale-
ment rassurantes au niveau de 1'image. Par exemple, elle a un type méditerranéen tres
prononce, alors qu'elle a été €levée en Lorraine et que sa mere est Lorraine, et elle était
persuadée avant de rencontrer sa mere que c'était sa mere qui avait ce type méditerranéen.
Et donc, quand elle a vu sa mere... Donc au niveau de 1'image, elle a des traits de ressem-
blance avec le pere. Mais elle se suffit de cela : le fait que la mére énonce comme ¢a cette
parole de « effectivement il y a bien un géniteur » ne la pousse pas a essayer d'en savoir
plus. Mais il y a plus, que du c6té du pere, ce qu'elle a rencontré avec son pére adoptif fait
le poids, en tout cas c'est ce qu'elle pense pour l'instant. La question qui reste ouverte, c'est
celle que je soulevais tout a I'heure, c'est-a-dire dans son refus de chercher qui est son pere
réel, dans ce qu'elle ne veut pas savoir de la parole dont ce péere est porteur, de la parole qui
lui a donné naissance. Alors ¢a, effectivement c'est briilant parce que tout le monde n'est
pas un héros tragique comme Qedipe qui va au devant de l'affaire ; c'est-a-dire elle, autant
on peut dire qu'Oedipe devient Oedipe parce qu'il est tenté d'éviter 1'oracle - il ne devient
Oedipe que parce que justement il fuit devant la réalité¢ de son oracle - autant on peut dire
que nous tous nous sommes Oedipe en tant que nous contournons l'oedipe.

Donc, elle fait comme tout le monde, elle est dans le contournement - quand je dis le
contournement de 1'oedipe, c'est au niveau de ce que I'oedipe a de plus radical, c'est-a-dire
de la rencontre avec le signifiant. Pour l'instant, dans la situation ou elle est, ou je dirais
qu'il s'agit simplement de construire la possibilité d'un passage au symbolique, elle ne veut
pas trop en savoir de ce coté-1a, parce que si elle va du coté du pere, ce qu'elle va
rencontrer, ce n'est plus la question de I'image, c'est vraiment la question du désir, c'est-a-
dire du désir dont elle est issue. Elle sait trés bien, au fond, d'une certaine maniére, qu'en
parlant avec sa mére réelle, sa mere génitrice, elle ne risque pas de savoir pourquoi elle a
¢été¢ abandonnée - on pourrait dire les chose comme cela. Il n'y a aucune chance qu'elle
sache jamais, en parlant avec cette femme, pourquoi, au niveau le plus radical, c'est-a-dire
au niveau du désir, pourquoi elle a été¢ abandonnée ; de cette femme, elle n'obtiendra que
des faux-semblants de réponses, que des réponses qui n'en seront pas. Tout simplement -
parce que cette femme n'en sait rien, trés probablement. Elle sait que, par contre, 1a ou elle
risque d'entendre une parole radicale qui lui donnerait comme une clé de son histoire, c'est
si elle rencontrait le pere ; mais 1a ce serait carrément aller se briler les ailes. Mon senti-
ment, c'est que ce n'est pas a la portée de n'importe qui de prendre un tel risque, car au fond
c'est vrai que le risque est €énorme, il est au moins €gal au destin d'Oedipe ; c'est-a-dire que
la conséquence est quand méme tragique. La conséquence c'est d'étre amenée a ce qu'a été
amené a faire Oedipe, c'est-a-dire a se crever les yeux.

(89)11 y a 1a quelque chose, dans le fait d'aller a la rencontre du pére qui a suscité 1'aban-
don..., car lisez la presse ou écoutez la télé, quand on parle d'enfants adoptés, on ne parle
jamais du pere, c'est des meres qui abandonnent des enfants ! Ces meres-1a, elles ont - c'est
vraiment extraordinaire - I'enfant qu'elles abandonnent, elles I'ont toutes fait avec le Saint
Esprit. Il n'y a pas la moindre enquéte, par exemple - je ne parle pas d'enquéte policiére,
mais d'enquéte journalistique, d'enquéte sociologique - pour essayer de savoir qui sont les
peres de ces enfants abandonnés. Alors on répond par la sociologie de bas-étage en disant,
c'est dans des circonstances de pauvreté telle, la prostitution - comme si les prostituées
faisaient des enfants sans pere - ou bien n'importe quoi. Mais du pére, mais du désir du
pere, c'est 1a que c'est presqu'un témoignage de 1'état dans lequel la fonction paternelle est
tenue dans notre société, que de voir a quel point dans les histoires d'enfant abandonné, le



pere est tenu pour quantité négligeable. C'est-a-dire qu'il n'en est méme pas question. Or ce
a quoi l'enfant adopté a affaire, ce qui I'a structuré et qui lui permet généralement de ne pas
devenir fou, c'est précisément que c'est a ¢a qu'il a a faire directement, et que c'est la-dessus
qu'il est branché. Enfin en tout cas, c'est ma conviction.

Alors je ne vous ai pas parlé du petit gar¢on « introductif » et adoptif, mais ce que son his-
toire apprenait, ¢a allait dans le sens de I'histoire de la continuité et de la série, c'est-a-dire
qu'effectivement son probléme c'était d'étre un enfant adoptif et I'effort d'imaginaire qu'il
faisait pour étre un enfant adoptif c'était d'essayer de trouver sa place dans I'histoire de ses
parents adoptifs. Alors, comme il se trouvait que ses parents adoptifs €taient stériles 1'un et
l'autre parce qu'ils étaient issus de camps de concentration, c'était I'enfant, je dirais presque
1'étre humain le plus érudit que j'ai rencontré en matiere de seconde guerre mondiale. 11
savait tout sur la seconde guerre mondiale : tous les noms des avions, tous les noms des
armes, tous les noms des camps, tous les noms des grades allemands, tout, il savait tout, il
avait tout lu. Il en savait infiniment plus que son pére adoptif sur la question de la seconde
guerre mondiale. C'était sa manicre imaginaire d'essayer d'entrer dans cette histoire. Mais
c'est dire a quel point il sentait qu'il y avait une faille de ce coté-la.

{Fin de cassette}

(...) il est sorti du délire, d'une certaine fagon, un jour ou - il avait une séance en général le
mercredi, et cette année-1a le mercredi est tombé un 8 mai. Et je lui ai dit : tu viendras le 8
mai. Il a dit : mais je ne peux pas, c'est congé. J'ai dit : ¢a fait rien, tu viendras le 8§ mai. J'ai
téléphoné aux parents et j'ai demandé qu'il vienne le 8 mai. Et il est venu le 8 mai. Et quand
il est venu, je lui ai dit : tu sais ce que c'est aujourd'hui ? Il m'a dit non. Et je me suis mis en
colére ; il m'a dit : c'est un jour ou on n'a pas école. Oui mais pourquoi que tu n'as pas

¢école ? Il dit : je n'en sais rien. Alors je lui ai dit : c'est quand méme extraordinaire - et je
me suis vraiment mis en (90)colére - c'est tout a fait fabuleux, tu sais tout de la seconde
guerre mondiale, la seule chose que tu sais pas c'est qu'elle s'est arrétée. Et c'est comme ¢a
qu'on a pu enclencher sur d'autres choses.

-Je voudrais que tu reviennes sur le fait tu as dit au début que les parents allaient trop tét
vers les questions d'histoire.

Je pense qu'avec les enfants adoptés c'est comme avec les autres, il ne faut pas confondre
I'angoisse que I'on a des questions qu'ils pourraient se poser avec les questions qu'il se pose
réellement. Je pense qu'une réponse prématurée, une réponse a une question qui n'est pas
posée est aussi traumatisante qu'une absence de réponse a une question posée. Par exemple,
initier ses enfants a deux ans sur « comment on fait des enfants » quand ils n'ont pas posé la
question, c'est leur proposer des réponses. Je disais tout a 'heure la réponse est le malheur
de la question, alors la c'est un cas ou ¢a s'illustre plus que jamais. La réponse est d'autant
plus le malheur de la question quand la question n'a pas été posée. Je veux dire, quand on a
des réponses avant d'avoir des questions. Ce qui est important dans la question que 1'enfant
va poser sur l'adoption, sur « la d'ou il vient », c'est pas seulement qu'il pose la question de
«la d'ou il vient », c'est comment il va la poser. C'est-a-dire que dans la formulation méme
de sa question, on va trouver des €¢léments qui vont nous permettre de savoir comment on
va adapter la réponse qu'on va lui proposer. Car le fantasme d'une vérité, qui est le fantasme
que poursuivaient ses parents, d'une vérité qui serait dicible, est aussi fou que celui de



parents, géniteurs et éducateurs, dans le méme temps qui prétendraient répondre a leur
enfant sur la vérité de la conception, qui prétendraient leur dire ce que c'est que la vérité de
«la d'ou ils viennent ».

Donc, en fait qu'est-ce qui fait qu'on peut échapper a cette tentation fantasmatique d'un dire
la vérité qui serait dire la vérité toute entiere ? C'est que la réponse qu'on va faire soit
fonction de la question qui est posée : si la réponse précede la question, elle fait que la
question est refoulée. Et qu'est-ce qui se passe dans ces cas-la ? C'est que les parents
s'étonnent et disent : « Mais je ne comprends pas, on lui a expliqué, alors pourquoi est-ce
qu'il ne sait pas ? » Il sait pas parce que comme il a refoul€ la question, cette question n'a
jamais pu advenir, eh bien il en a fait un symptome. Et la réponse, elle est totalement
inadéquate, c'est-a-dire qu'il ne verra jamais le rapport entre la réponse qu'on lui a donnée et
la question qu'il n'a jamais réussi a formuler. Et il y aura toujours cet hiatus. On voit ¢a, par
exemple, dans les histoires d'enfants de déportés : il y a les parents déportés qui n'ont
jamais rapporté I'histoire de la déportation a leurs enfants, et les enfants s'en plaignent,
disant qu'on ne leur a jamais raconté, et il y a ceux qui ont toujours raconté. Et au bout du
compte, on s'apergoit que c'est pareil, que le résultat est le méme, car ceux-la s'en
plaignaient en disant soit qu'ils ne savaient pas, soit qu'ils en savaient trop. Mais qu'est-ce
qui est (91)en question, qu'est-ce qui est en jeu dans cette affaire ? C'est que si vous répon-
dez a des questions qui n'ont pas encore été posées, comme vous ne savez pas dans quels
termes la question se posait, vous créez une situation dans laquelle la réponse est sensée
valoir pour la question. Mais I'enfant ne s'y trompe pas dans cette affaire, il sait treés bien
que si vous donnez des réponses avant qu'il ne pose des questions, c'est que vous répondez
a vos propres questions, et que la sienne elle reste parfaitement béante. Mais ce qu'il entend
surtout, c'est que puisque vous lui donnez des réponses avant qu'il ne pose des questions,
c'est que vous voulez surtout qu'il ne pose pas de questions. Et comme les enfants c'est trés
trés gentil avec les parents, trés treés obé€issant, et bien il n'en poseront pas de questions ; et
ils resteront avec ces questions qu'ils poseront quand méme, parce qu'on ne peut pas ne pas
poser de questions, ils les poseront sous forme symptomatique. Alors vous pourrez toujours
vous étonner et vous dire, mais on lui a tout dit, comment ¢a se fait qu'il... ? Oui mais, le
probléme c'est comme dans 1'analyse, le probléme ce n'est pas de produire une bonne inter-
prétation, c'est de la produire au bon moment, et ¢a c'est quelque chose qui ne s'enseigne
pas : ¢a s'appelle le tact.

-(...) malgré tout cette analysante-la ne va pas jusqu'a poser la question du pére et moi je
me demande si ce pere géniteur est un pere comme tout le monde ? Au sens que, quand
méme un pere qui comme ¢a, du lieu de son désir, provoque la séparation immédiate de
l'enfant et de la mere... ; l'immédiateté, ce n'est pas du coté du pere.

C'est un pére comme tout le monde dans le sens ou il a un trait spécifique et que tout le
monde a un trait spécifique ; il a un trait particulier qui est d'avoir provoqué cette rupture, a
laquelle 1'enfant sait, je crois que dans l'inconscient I'enfant sait qu'il doit d'étre vivant a
cette décision du pere, en tout cas, il l'attribue au pere. S'il ne l'attribuait pas au pere, il
serait fou ; si dans l'inconscient il n'attribuait pas cette décision au pere, si dans I'incons-
cient il attribuait la décision de l'abandon a la mere, il serait psychotique. Je crois que
I'enfant adopté n'est généralement pas psychotique parce que, méme sans le savoir, il
attribue cette décision au pére, c'est-a-dire que c'est par la qu'il reconnait qu'il y a eu du pere
pour lui. Bien évidemment ce pére - je sais pas, il faudrait rentrer dans I'histoire de chacun



et en général justement on n'en peut rien savoir, puisqu'on ne sait pas qui sont les pe-

res - mais s'il a pris cette décision-1a pour sauver cet enfant qui va naitre, pour le sauver
comme sujet, méme sans le savoir, on peut dire qu'effectivement c'est un trait spécifique.
C'est-a-dire qu'il donne la castration d'emblée et puis qu'ensuite il retire son épingle du jeu,
mais cette spécificité ne fait pas de l'enfant un étre, un enfant inordinaire, pour ne pas dire
extraordinaire ; ¢a en fait un enfant qui a eu a faire a ¢ca. Mais cette histoire au fond, si
Freud s'y coltine avec Oedipe et Moise, et notamment dans (92)Moise et le Monothéisme,
c'est parce que ce pere qui donne la castration une bonne fois pour toute a la naissance, sous
une forme ou sous une autre, c'est le pere juif, avec la circoncision. Qu'est-ce que c'est la
circoncision ? C'est une fagon a huit jours - Freud l'explique comme ¢a, je ne sais plus dans
quel texte - a huit jours de marquer le corps de I'enfant du désir séparateur du pére. Bon,
mais c'est pas spécialement spécifique, je veux dire que les Juifs ne sont pas les seuls a
pratiquer la circoncision. Il y a beaucoup de péres - le pere de 1'enfant abandonné et adopté
est de ces peres-1a - mais il y a beaucoup de peres qui réglent la question de la castration a
la naissance une bonne fois pour toute, et qui continuent apres a vivre avec leur enfant
justement dans une espece de laisser-aller de 1'histoire familiale, parce que I'histoire de la
castration, pour eux, a été réglée ; ca a été fait, maintenant pour le reste, « démerdez-vous »,
mais ¢a a été fait, on ne peut pas nier que ¢a a été fait. Et ca..., il y en a plein des péres qui
font ¢a, chacun avec sa propre histoire et son propre marquage culturel, son Autre symboli-
que particulier, mais je ne crois pas que ce soit spécifique. Ca crée une situation spécifique.

-Vous parlez du pere réel ?

Oui, bien sir. Du pére réel en tant que par cet acte-1a se met en place la dimension de la
métaphore paternelle. C'est-a-dire que c'est cet acte-la qui fait, qui introduit..., cet acte-1a en
tant que la mere le soutient, puisque, de fait, elle abandonne I'enfant, en tant que la mere 1a
soutient quelque chose de la fonction de la parole du pére. Car il est bien évident que dans
toutes ces histoires, si le pére réel laissait entendre qu'il n'est pas question de se séparer de
cet enfant, les choses seraient infiniment plus compliquées. Qu'est-ce qui se passe dans la
rencontre entre cette mére qui est d'emblée abandonnique - ou qui le devient on ne sait pas
trop pourquoi - dans la rencontre de cette femme avec cet homme-1a ? Certaines disent
qu'elles le choisissent précisément pour ce qu'elles savent qu'il n'assumera pas l'enfant, qu'il
ne le reconnaitra pas, qu'il ne I'assumera pas. Mais justement, ¢a dit bien ce que ¢a dit, il
faut le prendre au pied de la lettre, c'est-a-dire qu'elles choisissent un homme qui a décidé
de ne pas reconnaitre un enfant, ou de ne pas assumer un enfant, et de donner a ce désir de
ne pas reconnaitre une consistance réelle.

-Quand tu dis ¢a, j'aimerais savoir qu'elle est la différence alors par rapport a l'avor-
tement. Moi j'ai déja entendu dire souvent que le pere était inexistant dans la question de
l'avortement ; c'est-a-dire quelqu'un a dit un jour, « il n'a pas permis a cette femme de
devenir mere »... Ou est la nuance la entre ce que tu dit a propos d'aller jusqu'a le laisser
atteindre neuf mois, aller jusqu'a ce qu'il sorte d'elle et donc (93)qu'il soit vivant, ou ne pas
aller jusque-la ; il y a déja la possibilité d'enfant, mais elle n'ira méme pas jusque-la.

La différence elle est dans les mots mémes que tu emploies. C'est-a-dire, c'est toute la
différence entre l'enfant et le sujet ; c'est-a-dire que dans l'avortement, c'est avant qu'il soit
question du sujet, en le laissant advenir, il est question de laisser advenir un sujet. Je crois
que dans l'avortement - ce serait tout un autre débat, la question de 1'avortement - mais 1a il



est question d'un acte qui prend sens pour ces parents-la dans leur histoire entre eux, mais
qui est que, pour qu'il y ait de I'enfant possible, pour qu'il y ait de la vie possible, il faut
passer par la fabrication d'un enfant qui n'adviendra pas au statut de sujet. Car souvent, c'est
comme ¢a que ¢a se présente l'histoire, un premier avortement, un deuxiéme avortement et
puis enfin un enfant, comme s'il fallait passer par plusieurs tentatives d'enfants qui sont
annulés avant méme de devenir des sujets, pour laisser la possibilité a un troisieéme, voire a
un quatriéme de devenir un sujet. Donc dans la question que tu poses, dans les termes
mémes ou tu poses la question, il y a la réponse : c'est-a-dire que c'est vraiment justement
dans I'histoire de I'adoption - et je crois que c'est pour ¢a que Freud a tellement insisté sur
ces deux personnages - ce qu'on voit bien, c'est que pour un psychanalyste, mais ¢a veut
dire pour un étre humain, la question de la naissance se pose a partir de l'arrachement a
l'origine biologique et pas dans I'origine biologique. Le travail de Freud, c'est d'essayer
d'arracher 'homme a ce fantasme de 1'origine biologique : que I'homme n'est un homme que
pour autant qu'il cesse de se penser dans une origine biologique, qu'il n'est référable en tant
que sujet, c'est-a-dire en tant qu'humain, il n'est humanisé que dans la mesure ou il est
référé a un désir articulable dans la parole, méme dans une parole muette.

Je donnais I'exemple un jour de comment une mere peut étre amenée a tenir compte de la
parole du pére, méme si cette parole du pére parait au regard de la morale une parole
insensée. J'avais regu un jour quelqu'un qui venait me voir en me disant : « je ne sais pas
qui est mon pére ». A quoi je lui ai répondu : il ne tient qu'a vous d'essayer de le savoir, et
d'ailleurs ca serait bien que vous essayiez effectivement de le savoir. Et il a essay¢ de le
savoir, mais ce qu'il a appris dans le parcours c'est que, quand il a été congu, son pére, son
géniteur a fait promettre a sa mere qu'elle ne dirait jamais qui était le pere. Alors, c'était tres
troublant cette histoire. Mais ce qu'on peut remarquer, c'est que si cet homme qui est venu
me voir n'est pas devenu fou, on peut faire I'hypothése que c'est précisément parce que la
meére a tenu sa parole, c'est-a-dire qu'elle a respecté la parole du pere ; et que le pere était
dans cette parole, c'est-a-dire que la fagon pour cet homme d'étre un pére, c'était d'étre un
pere inconnu, et qu'en acceptant ¢a, elle a permis a cet enfant d'avoir un pére réellement et
symboliquement.

(94)Alors dans toutes ces histoires de vie, d'avortement, etc. on s'occupe de tout, sauf de
cette question-la : c'est-a-dire du rapport de parole entre un homme et une femme au
moment ou ils fondent un foyer, au moment ou ils créent un enfant, au moment ou a partir
de cet enfant va s'instituer, va s'institutionnaliser un sujet. Or c'est la seule chose qui est
importante au regard de la psychanalyse ; ce que ¢a nous apprend de nous étre tellement
centrés sur les enfants adoptés, c'est-a-dire Oedipe et Moise, c'est précisément que 1'origine
biologique, eh bien pour un étre humain c'est de la roupille de sansonnet, c'est pas 1a que ¢a
se passe.

-Dans le cadre des questions/réponses entre un enfant adopté et les parents adoptifs, est-ce
que vous croyez qu'il est important pour les parents adoptifs de connaitre le maximum
d'informations sur les origines de l'enfant pour pouvoir répondre a d'éventuelles questions ?
Quel peut étre le comportement des parents adoptifs vis-a-vis de cela ?

Je crois que chercher a savoir, c'est-a-dire chercher a avoir des informations, n'est pas
nécessairement ce qu'il y a de mieux a faire. Ce qui est grave, ce qui est éventuellement
perturbant, je crois, c'est d'effacer les informations qu'on a, c'est tout ce qui est tentative



d'effacement. A partir du moment ou I'enfant va poser des questions sur ce que vous savez
ou sur ce que ses parents adoptifs peuvent savoir, vous pouvez lui dire soit que vous savez,
soit que vous n'avez pas voulu savoir, pour peu que ce soit vrai ; soit que vous vous ne
savez pas mais que ¢a ne lui interdit pas a lui un jour d'en savoir quelque chose et que vous
mettrez a sa disposition tout ce que vous n'ignorez pas pour qu'il puisse mener sa quéte.
Mais que vous fassiez, vous, une enquéte préalable de fagon a étre, vous, la source de toutes
les réponses aux questions qu'il va vous poser, je crois que ce n'est pas de trés bonne politi-
que pour lui, car apres tout s'il y a des choses qu'il a envie de savoir, il pourra aussi se
donner la peine d'aller les savoir ; et s'il vous reproche de ne pas vous étre renseignés plus
que ¢a, prenez ¢a pour un reproche bien naturel mais pas grave, qu'il en fasse le reproche
mais dites-lui qu'il a lui les moyens, a partir de ce dont vous disposez, il a les moyens de
savoir, ces moyens existent. Alors, ils existent dans le cadre de la loi ; il faut aussi dire,
voila la loi est ce qu'elle est et si tu n'es pas content de la loi tu peux militer pour la faire
changer ou les lois ne sont pas intangibles.



