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Le Bulletin Freudien n° 21

Décembre 93

Stérilité, couple
et procréation médicalement assistée

Anne Joos de ter Beerst

Et d'abord, qu'est-ce qu'un couple ? Osons une hypothese : le couple
contemporain serait fondamentalement pervers. Je veux dire : orienté
principalement vers la maitrise d'une jouissance a deux et non plus traversé par le
passage du deux au trois, a savoir la reproduction, la transmission de la vie, d'un
nom, d'un héritage culturel, bref d'une lignée. Il s'agirait donc d'un couple dont

le symptdome majeur serait la stérilité. Et, puisqu'elle est le symptdme du couple
et qu'elle manifeste une faille dans la maitrise, la stérilité est sans doute devenue
aujourd'hui insupportable, impossible a supporter, fusse dans la souffrance.

Depuis toujours, la question de la non-fertilité a été posée. La richesse d'un
peuple, d'un groupe humain se comptait en termes de possibles fécondités. La
survie du groupe €tait liée a la production d'humains qui faisaient vivre le
groupe. Dans ce cadre, la stérilité était comprise comme unemenace. Ce qui
d'une certaine manicre reste vrai. Aucun biologiste ne récuserait cette
perspective : il faut continuer a produire 1'espece. Telle est la traduction
moderniste et scientifique de la reproduction.

Et pourtant, il existe une différence essentielle entre la maniere de comprendre la
stérilité des anciens et la notre. Pour eux, la stérilité est toujours comprise comme
une malé-diction , donc toujours liée a une énonciation du lieu de I'Autre.
Aujourd'hui, au contraire, la stérilité est unemaladie, version naturaliste qui vise
a effacer toute trace de 1'énonciation malfaisante, refusant ainsi, du méme coup,
de la comprendre comme la conséquence d'un défaut d'énonciation, a savoir cette
bénédiction qui assure le « tu auras des enfants ».
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Nombreux sont les récits mythiques, 1égendaires, bibliques qui témoignent que
devant les dieux, la femme infertile multipliait ses promesses, ses supplications,
ses menaces, espérant que sa priere puisse étre exaucée. Bien que je n'oserai
affirmer que les femmes actuelles ne prient plus leurs dieux afin qu'ils les rendent
fécondes, on peut constater qu'actuellement, c'est le médecin qui est le plus
souvent le destinataire de la plainte. Ainsi, tout en n'étant pas une maladie en soi,
c'est pourtant chez ceux qui détiennent « l'art de guérir » qu'est déposée le poids
de cette plainte et de la requéte qui l'accompagne.

La ou les dieux, sauf exception, ne répondent pas, que va faire le médecin ?
Soit, il entend la plainte pour ce qu'elle est, c'est-a-dire ce qui est demandé
(I'énigme de la féminité et le devenir mere) et a qui cette demande est
effectivement adressée (au grand Autre) ; il acceptera alors de soutenir ce jeu
divin de la non-réponse et c'est sans doute a cette condition qu'une parole pourra
avoir, pour le sujet, effet de vérité. Soit, armé de son savoir, de ses techniques et
de l'efficace qu'ils permettent, il tentera de répondre, voire de relever le défi de
I'impossible.

Il nous faut bien constater que cette derniere alternative est la plus fréquente.
L'urgence et I'empressement avec lesquels sont formulées et/ou prescrites les
demandes d'investigations et de traitements, témoignent de la difficulté
qu'éprouvent les couples et leur médecin a « faire avec » ce vide, ce blanc
d'enfant et a supporter la hantise de la stérilité.

« Une jeune fille de 23 ans vient pour une visite de routine.
Le gynécologue apprend qu'elle n'utilise pas de
contraceptifs sirs ; elle sait "faire attention”, elle n'a jamais
été enceinte et dit ne pas vouloir d'enfant pour l'instant. Le
médecin semble quand méme s'étonner qu'avec une
contraception peu siire, elle ne soit jamais devenue
enceinte ; il lui propose de vérifier cela. Il inquiete la jeune
fille qui, tout en ne voulant pas d'enfant, s'angoisse. Elle
veut alors savoir si elle pourra en avoir un jour et
commence a avoir peur d'étre stérile Elle s'engage dans
une série d'examens exploratoires. (... ) On émet des
hypothéses non significatives (... ) Elle a aujourd'hui 30
ans et elle est engagée dans une série de FIV. (... )
Evidemment elle s'interroge, car elle reconnait que ni elle
ni son ami ne savent encore vraiment s'ils souhaitent avoir
un enfant. Pour elle, c'est l'idée de l'impossibilité d'avoir
des enfants qu'il faut éliminer. Elle veut faire la preuve de
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sa fécondité. Et lui, c'est pour elle qu'il fait tout ¢a. Elle se
surprend a souhaiter, si elle devenait enceinte, faire une
fausse couche spontanée ou méme une IVG. Mais elle
continue torturée d'angoisse. »

On voit bien par cet exemple que I'assurance tranquille— il n'y a pas de demande
formulée, sinon celle implicite dans le fait de se soumettre a une « visite de
routine » —, mais illusoire de cette jeune femme est minée par la volonté du
médecin de savoir si elle est ou non stérile. C'est que ce dernier repere dans la
contraception hasardeuse mais « efficace » de sa patiente un signe d'une
éventuelle stérilité. Procédant de la sorte, 1l traite la stérilité comme une maladie
qui demande diagnostic et thérapeutique. Une telle opération de

« maladification » de la stérilité n'est possible qu'en référence a un corps sain et
parfaitement fonctionnel. Et c'est dans cette méme perspective que s'engouffre la
jeune femme, soucieuse qu'elle est, par ses tentatives de FIV, non pas d'avoir un
enfant, mais de vérifier sa capacité d'étre parfaitement femme, parfaitement mere.
C'est bien I'impossibilité d'enfanter, dont serait marqué son corps, qui lui est
intolérable. C'est bien au médecin, ou plutdt a la médecine, qu'elle demande de

« tenter 1'impossible », de restaurer son intégrité corporelle . Dans cette affaire,
I'enfant n'est évidemment pas 1'enjeu majeur. Méme si elle se livre a la FIV, cette
patiente ne vise que le fait d'€tre enceinte, sans aucun désir d'enfant.

Ce clivage entre le désir d'étre enceinte et celui d'enfanter, recoupe un grand
nombre d'observations cliniques qui indiquent que la stérilité pourrait étre
entendue comme une défense contre la naissance, en tant qu'elle vectorise le
temps. En effet, si la grossesse signifie ce temps marqué d'une tout-puissance ,
elle est irrémédiablement marquée par la fin de ce beau délire. L'arrivée de
I'enfant, faisant irruption dans I'histoire imaginaire qu'ils se sont contée,
confronte le couple au réel de I'apres-couche et la femme a la perte de ce beau
réve de plénitude. En enfantant, la femme devient mere ; sa mere devient
grand-mere. Chaque génération se construit sur les cendres de ses ancétres. Si la
naissance fonde les générations, elle provoque, dans le méme temps, une brisure
de I'image de 1'éternelle jeunesse. Et I'on sait, grace aux mythes, combien est
répandu ce fantasme humain du vouloir étre égal a Dieu, c'est-a-dire immortel.
La transmission, de la vie passe par la rencontre de sa condition de mortel,
c'est-a-dire €tre et accepter de n'€tre (n'aitre) qu'un maillon dans la chaine.

Dans le couple stérile, I'attente de 1'enfant a venir peut n'entamer en rien ce que
J'appellerais une gestation imaginaire sans fin.

« Une femme dite stérile a souvent déja congcu un enfant
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impossible : trop parfait, trop ajusté a ce qu'elle en fait, a
son fantasme. Les autres enfants attendent de naitre pour
étre "impossibles" : le sien est d'emblée au-dela de toute
conception. »

Le couple stérile est donc confronté a cette difficulté de s'installer dans une
temporalité, dans un continuum de vie et de mort. Difficulté liée au manque de
cet enfant qui, contre le temps et la mort, affirme la vie. En tant qu'héritier, il
assure la continuité et permet de supporter sa propre existence transitoire.

Il est évident que bon nombre de couples stériles, au terme du deuil de 1'enfant,
inscrivent leur désir de filiation dans d'autres formes de transmission. Mais il est
vrai aussi que 1'offre médicale et technologique de la procréation assistée, peut
avoir pour effet de rendre ce deuil difficile, voire impossible, reculant sans cesse
I'échéance de s'entendre dire : « Tu n'auras pas d'enfants. » Sans cette parole,
comment un deuil pourrait-il se faire ? La femme est alors condamnée aux
travaux forcés d'une procréation refusée.
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