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La psychanalyse est-elle une nouvelle religion ?

Adnan
HOUBBALLAH

(75)Depuis un certain temps, le sujet « psychanalyse et
religion » est devenu un centre d’ intérêt pour les
psychanalystes d’autant que, comme Lacan l’avait prophétisé,
la religion fait un retour avec force et constitue un courant
passionnel qui, sur son chemin, n’épargne aucune pensée
philosophique, politique ou idéologique.

C’est à ce titre qu’on a vu, après la chute du mur de
Berlin, la religion qui sommeillait sous la couverture totalitaire
de l’idéologie communiste, se réveiller et se montrer plus
tenace, plus radicale qu’elle ne l’était auparavant. La foule a
l’impression de faire une retrouvaille, suite à une poussée
mystérieuse de force nostalgique. De même, on assiste dans
les pays islamiques à un réveil de la religion qui menace les
institutions et se réclame d’une croyance radicale, prêchant un
retour aux applications des dogmes fondamentalistes.

Alors la question pour nous est la suivante : pourquoi ce
retour de la religion ? Ou encore : qu’est-ce qui fait que
l’homme en cette fn de ce siècle – et probablement au début
du siècle suivant –, se trouve propulsé à (76)la recherche de
cet objet perdu, alors qu’il l’avait démuni de son fondement
logique et avait considéré cet abandon comme un progrès de
la pensée humaine, une libération de l’homme de toute



contrainte surmoïque accablante ?

Je ne veux pas m’aventurer dans ce labyrinthe de
l’évolution de la pensée et de son rapport à la nécessité
religieuse ; cela risque de m’amener loin de ce que je me suis
fxé comme objectif. Je voudrais me limiter à notre champ
psychanalytique et aller jusqu’à me demander même si la
psychanalyse a pu démystifer la religion et dénoncer son
illusion – ce qui pour autant ne la mettrait pas à l’abri de celle-
ci, mais est-ce possible ?

Lacan, à la question posée par un journaliste dans une
interview au Congrès de Rome de 1974 – la psychanalyse peut-
e l l e deven i r une re l ig ion ? –, avait répondu : « La
psychanalyse ? Non, du moins je l’espère, mais elle deviendra
peut-être en efet une religion, qui sait, pourquoi pas ? ». Et il
avait ajouté plus loin, pour préciser sa pensée et déterminer
son objectif : « Mais je ne pense pas que ce soit là mon biais ».
Comment peut-on penser une telle éventualité, un tel
glissement, et en quoi la psychanalyse peut-elle entrer en
rivalité avec la religion ?

Pour Lacan, il est bien entendu que si la religion triomphe,
c’est que la psychanalyse échoue et que le symptôme est
refoulé.

Partant de l’idée de compétitivité, il s’avère que si la
religion est un symptôme universel – tel que Freud l’a défni –,
la psychanalyse est un symptôme de notre malaise dans la
civilisation occidentale, et plus précisément dans la civilisation
scientifque.

Sur ce terrain de combat, Lacan se montre pessimiste car
la religion est mieux préparée et elle a sufsamment
d’expérience et de ressources pour produire un sens face aux
inquiétudes et aux angoisses suscitées par le progrès de la
science.

A la question de savoir de quelle religion il s’agit, Lacan
répond sans ambiguïté par une formule qui a de quoi nous
rendre perplexe : c’est la religion romaine la vraie religion.

Il est bien entendu que si deux symptômes entrent en
rivalité, c’est le (77)symptôme produisant plus de sens,
donnant une assise sociale plus reconnue qui en fn de compte
gagnera. Mais pour en arriver là, il faut imaginer que la
psychanalyse se vide de son rapport à l’inconscient, pour
devenir enfn un simple symptôme, coupé de son origine, et
que la pratique se réduise à un rituel répétitif et à des



productions d’interprétations soumises à un surmoi analytique
scrupuleux.

Pour éclairer mon propos, je prendrai les choses dès le
départ : lorsque quelqu’un entame une psychanalyse, on se
rend très vite compte que les matériaux de formation de
l’inconscient – que ce soit la place que le sujet occupe dans le
fantasme, celle de ce rapport à l’Autre et au petit autre, ou
encore celle des retombées surmoïques – se réfèrent à des lois
plus ou moins enseignées par la religion. Chacun de nous,
avant de venir à l’analyse, avait une religion, ou au moins avait
subi une éducation religieuse directe ou indirecte.

Freud a depuis longtemps relevé que si l’enfant, plein
d’admiration envers son père, s’en détourne pour s’adresser à
un père symbolique, Dieu tout puissant, protecteur et
bienveillant, ce n’est que pour compenser la défaillance ou
l’impuissance de son père réel.

Très tôt l’enfant découvre la représentation du Dieu dans
l’espace et il fait rapidement la diférence entre son père réel
et ce père symbolique. C’est une idée non seulement
représentative mais en même temps structurante, d’autant que
toutes les traditions, l’éducation, la culture, le rituel, plaident
en sa faveur et aident à la développer.

Il faut dire que cette idée d’un Dieu tout puissant s’avère,
à un moment donné, nécessaire dans la mesure où l’enfant,
démuni de toutes forces intellectuelle et physique sufsantes,
est obligé d’appréhender le monde avec tous ses dangers.

Maintenant que devient-elle, cette idée, cette croyance, au
terme d’une psychanalyse ?

Le rapport à la religion ne peut pas se réduire à une
simple illusion dont il suft d’expliquer la réalité fctive pour
convaincre et la faire disparaître.

La religion, même fctive, pourrait avoir une afnité
profonde avec la (78)formation de l’inconscient car, en tant
que représentation d’une conception du monde où l’homme
trouve ses repères, elle entretient au fond un rapport avec une
certaine vérité dont elle n’est que le refet intellectuel de sa
réalité psychique.

De ce fait, chaque fois que le sujet en analyse doit
remettre en question son rapport à la religion, il voit se
dresser devant lui les représentations culpabilisantes du père
imaginaire, car si la religion a quelquefois un rapport avec



l’éducation et aussi par ce que le sujet a acquis, à travers ses
parents, à travers sa place dans la fliation, elle a surtout
afaire avec la question de la dette symbolique. Car l’homme,
le jour de son arrivée dans ce monde, a contracté une dette
avant qu’on ne lui ait demandé son consentement. La religion
a t o u j o u r s f o n c t i o n n é c o m m e l e m o y e n l e p l u s
élaboré – quelque soit sa diversité – pour régler la question de
la dette de l’être parlant. C’est à partir de là que l’on constate
que sacrifce et sacré occupent quasi la même place centrale
dans toute religion, de la circoncision jusqu’aux sacrifces de
toute nature. Ce rapport de la dette et de la religion me fait
évoquer l’origine étymologique du mot dine en arabe. En fait,
il vient de dayne. Les deux mots se prononcent exactement de
la même façon mais leur signifcation est diférente : dine veut
dire religion et dayne, dette. Le verbe tadayana signife
pratiquer la religion et s’endetter : les deux signifcations se
confondent.

J’évoque cela pour dire qu’au-delà des rituels, de certaines
croyances et de certaines pratiques que l’on peut évoquer et
remettre en question au cours d’une analyse, c’est la dette,
dans sa fonction symbolique, que le sujet est amené à
régulariser, et ce à partir de sa position subjective.

C’est de la façon dont il peut résoudre la question de la
dette que dépend le sort de son rapport à la religion et que la
psychanalyse peut prendre la tournure d’une fction ou d’une
conception qui en remplace une autre.

Personne au cours d’une analyse engagée ne peut
échapper à une telle confrontation. Prenons l’exemple de
Freud et de Lacan : chacun, comme nous le savons, d’origine
diférente, a été marqué par certains signifants religieux et la
question de la dette est devenue centrale dans la
conceptualisation analytique. Il ne suft pas de dévoiler la
vérité sur la dette pour que le sujet en soit acquitté : de celle-
ci, en efet, il ne veut rien savoir et il fait tout pour que la
question demeure refoulée. C’est à ce niveau (79)que la
psychanalyse intervient – non pas pour se mettre en place
comme dispositif de substitution, pour l’acquitter – mais plutôt
pour le révéler à sa dette. C’est de cette confusion même que
peut relever un certain malentendu qui fait glisser l’analyste
dans la religiosité.

En quoi consiste la théorie psychanalytique ? S’agirait-il
dans ce cas d’une nouvelle religion ? Peut-on dire que la
psychanalyse – après avoir désinhibé, démystifé et dénigré la



croyance religieuse – promet « le plus jouir » pour instituer
une nouvelle conception alléchante ? On sait que c’est une
idée séduisante d’autant plus qu’elle est un leurre car on sait
que la psychanalyse fait miroiter ce « plus jouir » comme objet
« a », ou comme objet d’illusion dont le sujet est amené à faire
le deuil et à entériner la perte.

Car si la religion a pu entretenir cette illusion c’est parce
qu’elle est insérée dans la structure subjective d’un sujet et
qu’elle a pu donner une raison au fondement social ; ou,
comme le soulignait M. Safouan, c’est parce que aucune
société ne peut échapper à ces lois fondamentales, à savoir, à
ce qui fait lien entre social et religion :

– La prohibition de l’inceste ;
– L’interdiction du meurtre ;
– L’interdiction du mensonge ;
– L’interdiction de faire obstacle à la libre circulation du
don.

Freud s’est occupé de la question à partir de 1915 dans
Totem et tabou. Après, il n’a cessé d’y penser jusqu’à 1938,
date de son livre sur Moïse.

Freud parle en tant que théoricien, dans la position
d’analysant. Traiter de l’origine de la religion revient à ajuster
sa place et à régler une certaine dette dont on ne sait
comment s’acquitter. C’est une structure propre à chacun. Il
est aller chercher la révélation de ce qui structure
l’inconscient de chacun, et particulièrement du sujet Freud. Le
meurtre du Père comme acte fondateur de toute religion n’est
plus à entendre comme fait historique mais comme fait de
structure de chaque sujet parlant.

On peut dire que ce qui est mythique, originaire dans une
religion, se retrouve au cours d’une analyse dans le fantasme
constituant de chaque analysant et dans sa mise en acte dans
le champ du transfert.

(80)Avec cette même logique, on a vu Freud s’attaquer au
mythe de Moïse. Si celui-ci est le père fondateur d’une
nouvelle religion, il doit subir le même sort. C’est une réaction
psychique avant d’être historique.

On sait que, d’après Jones, ce livre a suscité beaucoup de
réactions, surtout de la part de la communauté juive
orthodoxe. On est allé jusqu’à traiter Freud d’antijuif, et à
l’accuser de nourrir de la haine à l’égard de sa race. En fait
rien de tout cela ne semble correspondre à la personnalité de



Freud. D’abord, i l avait une admiration pour son
peuple comme réserve de la spiritualité humaine, transmetteur
du monothéisme et comme ayant contribué activement aux
grandes oeuvres de cette civilisation ; et d’autre part, il
nourrissait à l’égard de l’homme Moïse, une admiration dont
témoignait son commentaire sur l’oeuvre de Michel-Ange.

Alors, on peut s’interroger sur ce qui a poussé Freud à
écrire un tel livre à l’âge de 80 ans : c’est presque un
testament qui consiste à priver le peuple juif de son chef adoré
et de le destituer de sa place privilégiée de peuple élu.

Plusieurs auteurs se sont interrogés sur la raison de ce
livre :

– Quelques-uns, incompréhensifs à l’égard de Freud,
prétendaient « qu’il donnait libre cours à sa haine secrète
des juifs en les privant de leur chef bien-aimé ».
– D’autres, compréhensifs – et plutôt suggestifs –, disaient
que Freud « pensait, comme c’était réellement le cas, que
la cause principale de l’antisémitisme était le ressentiment
éprouvé vis-à-vis du strict code moral imposé d’abord par
les juifs puis par les chrétiens, espérant adoucir quelque
peu cet antisémitisme en afrmant que c’était un égyptien,
et non un juif qui devait porter le blâme ».

Attribuer une telle intention à l’arrière-pensée de Freud
n’était pas loin de la vérité.

Peut-on avancer l’idée que Freud voulait s’acquitter de sa
dette à l’égard de la religion ? Cette question mérite d’être
posée car à croire Jones, Freud était au courant dès 1933 de la
persécution nazie et de la soufrance de son peuple.

Freud n’était pas haineux. De même, on ne peut pas
imaginer qu’il (81)reniait ses origines : il disait lui-même qu’il
demeurait juif, même s’il était infdèle.

Mais à lire ce livre, son dernier message, Freud donne
l’impression qu’il fait passer une certaine vérité : qu’il espère
enlever à l’homme toutes les valeurs et tous les prétextes qu’il
se donnait pour justifer ses crimes au nom de la religion. Ce
message touchait à la fois chrétiens et juifs. Pour ces derniers,
Jones avance l’idée de l’identifcation de Freud à l’homme
Moïse. Si cette hypothèse est vraie, elle irait dans le sens de la
révélation sur l’origine du mythe. Moyennant quoi le peuple
juif, choisi par Moïse, a été placé dans la position de l’élu, du
peuple privilégié, préférant ce choix à tous les autres peuples
du monde. Cette position intenable à travers l’histoire n’a fait



que susciter jalousie et rancune et serait, dès avant l’ère
chrétienne, à l’origine de la persécution et de la soufrance
consécutives.

C’est une idée avancée par Gauchet dans son livre Le
désenchantement du monde. Il serait difcile de faire accepter
aux autres peuples que le père Dieu – de qui on attend l’amour
et l’égalité – soit injuste et non équitable envers ses enfants.
Freud, à travers ce message, cette vérité, pensait faire dissiper
l’illusion qui trompait les hommes sur leurs valeurs, et, en
même temps, faire traverser ce fantasme à son peuple pour
déchoir l’objet narcissique ; ce qui, au terme de cette
identifcation, équivaut à la traversée du désert accomplie par
l’homme Moïse pour sauver le peuple.

En fait, qu’a fait Freud de la conception religieuse du
monde ?

Il a dénoncé son objectif, l’illusion qui entoure celui-ci, et
considéré que l’homme court derrière un leurre. Par contre, il
a pris en considération la construction religieuse dont la
lecture, à la lumière de la psychanalyse, permet de découvrir
une certaine vérité cachée de l’être humain et une certaine
réalité psychique. Autrement dit, la religion contenait la
première théorie psychologique de l’homme. Tout le rapport
de l’homme à sa perception du monde extérieur, à son corps et
aux pulsions émanant des zones érogènes subit une sorte de
projection sous forme de représentations et de fgures
imaginaires venant de l’extérieur, de l’espace cosmique. La
religion était un moyen de donner une représentation
symbolique de ce phénomène surnaturel afn d’en avoir la
maîtrise. L’idée d’un Dieu menaçant qui provoque la
sécheresse ou d’un Dieu bienveillant qui fait pleuvoir permet
(82)à l’homme de trouver une articulation, une harmonie entre
lui et la nature.

La religion structure le sujet non seulement dans son
rapport à l’autre mais aussi dans son rapport à lui-même, par
la maîtrise de ses pulsions, à travers le parcours symbolique
dans l’espace. Freud a efectué en réalité une opération qui
consiste à rapatrier tout ce que l’homme a pu projeter dans
l’espace par la religion, dans le corps propre du sujet.

C’est un déplacement axial du centre de la cogitation de
l’extérieur vers l’intérieur. Il faut dire que ce déplacement
axial, à l’intérieur de l’être, a été amorcé par Descartes dans
son cogito, ce dernier consistant à faire de l’homme le centre
de l’existence, de son être, dès qu’il se met à penser.



Autrement dit, être et penser ont un seul et même lieu : le
corps. « C’est un point dont on n’a pas l’air d’apercevoir
l’importance, disait Lacan, que l’investigation freudienne a fait
rentrer en nous tout le monde, l’a remis défnitivement à sa
place, à savoir dans notre corps, et pas ailleurs » 1. Freud, par
cette position prise en 1910, a voulu marquer sa diférence
avec Jung qui, lui, a continué à investir l’extra-corporellité, et
le cosmos. D’ailleurs, il faut remarquer que la psychologie
jungienne a gardé plus d’afnités avec les conceptions
religieuses.

La psychanalyse consiste à trouver un concept cohérent
entre la perception, les pulsions et la libido ou l’énergie libre,
concept qui permette au sujet de se situer par rapport à
l’extérieur et de structurer un espace potentiel intérieur pour
construire ce monde propre à lui-même et à l’intérieur de lui.

L’Oedipe, comme tragédie jouée sur scène et racontée par
Sophocle, n’a plus l’importance et la valeur d’un événement : il
est devenu la représentation d’un drame qui se passe d’abord
à l’intérieur de chacun devenu son théâtre principal et son
metteur en scène.

De même, le meurtre du père, acte fondateur de la
religion, est devenu un fait structural ramené de l’extérieur
mythique pour fonder une réalité psychique intrasubjective.

(83)L’attitude de Freud à l’égard de la religion
monothéiste a été déterminée par la non-croyance, à partir
d’une certaine laïcité, dans laquelle la science occupait une
place considérable. Autrement dit, il dénonçait l’illusion de la
religion pour fonder une croyance quasi religieuse, dans la
science.

Lorsque Freud a démystifé la religion chrétienne et la
religion juive, il a voulu faire intégrer cette croyance dans une
logique psychanalytique où son champ d’action existe dans
chaque sujet. C’est ainsi qu’il nous fait remarquer que
l’avènement de l’homme Moïse n’est pas dû à une extériorité,
mais qu’il répond à une nécessité interne propre, créée par
l’homme en vue d’une alliance symbolique : elle répond à la
traversée d’une étape dans l’histoire de l’humanité où le
« un », le monothéisme comme Safouan le soulignait, est un
événement qui a permis la démythologisation du monde ; et la
p s y ch a n a l y s e , à p a r t i r d e F r e u d , « achève cette

1 J. LACAN, Le Séminaire, livre VII (1959-60), L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p.111.



démythologisation ou ce désenchantement » 2. 

La démarche freudienne répond à la scientifcité de
l’époque. Sa croyance en la science était presque religieuse. Il
adhérait profondément aux conceptions scientifques du
monde, selon le principe de constance de l’école d’Homhaultz
et les lois d’évolution de l’espèce de Darwin. Il reconnaissait
lui-même que sa révolution s’ajoutait à celle de Copernic et
que les valeurs ne sont plus dans le moi mais dans la couche
de l’inconscient, et que donc toute valeur morale se cache
derrière un penchant sauvage archaïque.

Ramener l’extérieur vers l’intérieur, démanteler la
croyance cosmique pour la ramener à des activités
pulsionnelles internes, et en fn de compte, faire de la mort un
instinct qui répond à une nécessité interne, c’est vouloir
donner à la psychanalyse un fondement logique qui rejoint la
démarche scientifque de l’époque. 

Cette question a été reprise plus tard par Lacan qui l’a
traitée d’une façon diférente.

Si la psychanalyse a pris naissance à notre époque, c’est
parce qu’il y a quelque chose qui ne marche pas du côté de la
science : celle-ci progresse au détriment du statut du sujet et
de son désir. Au regard de Lacan, la (84)psychanalyse est
devenue le symptôme du discours scientifque.

Lacan constate d’abord que, s’il y a une opposition entre
religion et psychanalyse, il y a par contre une afnité entre
religion et inconscient. Celle-ci, loin d’être une simple illusion,
a afaire avec le champ de l’expérience du désir.

La religion répond en premier lieu à l’expression d’un
désir qui, au-delà de la vie, promet à l’homme une éternité.
C’est de cette articulation entre désir et promesse que la
religion a tenu sa progression sociale. Dans chaque structure,
ce désir est noué au meurtre du père qui doit trouver son
expression symbolique quelque part.

Que la psychanalyse ait pu dévoiler cette vérité ne veut
pas dire qu’elle l’a annulée, efacée, du même coup. En tant
que structure, ce désir doit trouver son expression dans un
autre champ plus élaboré sans pour autant échapper à sa
vérité structurante. C’est en cela que la psychanalyse est
entrée en rivalité avec la religion. « Le rapport de la
psychanalyse avec la religion, disait Lacan, n’est pas très

2 M. SAFOUAN, La parole ou la mort, p. 117.



amical. C’est en somme ou l’un ou l’autre. Si la religion
triomphe, comme c’est le cas le plus probable – je parle de la
vraie religion, il n’y en a qu’une seule de vraie – ce sera le
signe que la psychanalyse a échoué » 3.

Pourquoi la vraie religion serait-elle la religion catholique ?
Cette réponse nous surprend et nous rend perplexe.

On sait l’afnité de Lacan avec les grands théologiens de
l’Eglise catholique. Il n’y a pas un séminaire qui ne fasse
référence aux pensées et aux conduites de ces saints. Lacan
repère dans leur itinéraire une approche, une certaine
subjectivation de la question du désir. Mais ce qui frappe, c’est
de constater que la seule religion qui réponde à la notion
d’une structure du fondement humain, c’est la religion
catholique, telle que Lacan a pu la dégager dans sa théorie
psychanalytique. De la structure ternaire dégagée par Freud,
Lacan va dégager la structure quaternaire. Pourquoi quatre ?
C’est le nombre limite de la première série sacrée~ source de
toutes les opérations arithmétiques, et dont la découverte de
l’« un » n’a été possible que par (85)opération récurrente.

Le quatrième élément déduit l’est toujours en référence
aux trois autres, dans le but de dégager le statut du sujet de
l’inconscient. C’est ainsi que nous constatons dans la topologie
de la triade imaginaire :

 

  Triade imaginaire  Triade Symbolique

Formations de 

l'inconscient

3 Congrès de Rome, 1974.



Les quatre discours , S1, S2 et « a » ne peuvent exister
qu’ensemble, ils sont solidaires car l’objet a – référence à
l’inconscient, au désir – ne pourrait être déduit qu’après coup,
c’est-à-dire du statut de chaque discours et de ce qu’il peut
véhiculer comme signifant désignant le sujet pour un autre.

Dans la dynamique de la cure, on pensait croire qu’il y
avait deux partenaires ; pour Lacan par contre, il y en a trois,
et un quatrième qui fait le mort, pour qu’il y ait circulation du
signifant, car faire le mort interpelle l’autre partenaire sur
son intentionnalité.

Les trois dimensions R.I.S. sont nouées entre elles dans un
noeud borroméen où les trois sont solidaires, se recoupent
d’une façon telle que (86)l’une ne peut exister sans
l’articulation des deux autres. Autrement dit : ou les trois
forment un noeud – les trois dans l’une et l’un dans les
trois – ou plus rien : le noeud se défait.

De toutes les religions, seule la religion catholique répond
à cette architecture structurale.

La formule de la trinité – les trois dans l’un – constitue la
source de la spiritualité et la base du dogme qui résiste à toute
interprétation rationnelle. « Le Dieu vivant, disait un
théologien, n’est ni l’un, ni le multiple : “un” serait fermeture,
“deux” séparation, “deux ou un” résorption indiférenciée,
“trois” antinomiquement égal à “un” signife le dépassement
infni de toute séparation par passage à l’absolu de la
diférence dans l’absolu de l’unité... »

St Jean Damascène disait dans le même sens : « Dans la
trinité, les hypostases sont unies non pour se confondre mais
pour se contenir réciproquement [...], chacune contient l’unité
par sa relation à soi-même ».

Je me suis posé la question : si Lacan avait parlé de la
vraie religion, il pensait à la vraie structure qui a permis à la
religion chrétienne de résister contre vents et marées à tous
les courants philosophiques et idéologiques subversifs.

Face à cette analogie structurale, que peut-on dire de
l’attitude de Lacan vis-à-vis de la religion ? Par rapport à la
démarche freudienne dont l’idéal était de ramener l’activité
psychique de l’extérieur à l’intérieur, et du psychique au
biologique, où il espérait un jour que l’on découvrirait une
formule chimique qui résoudrait le problème de la névrose ?

Lacan avait adopté une démarche diférente que l’on



pourrait dire complémentaire dans la mesure où il a pu faire
éviter à la théorie freudienne une impasse inéluctable. Lacan
ne reconnaissait que la loi du langage : à cette loi, il obéit, se
soumet, et d’elle, s’inspire toute démarche théorique. La
révélation ne lui vient pas de l’Autre divin mais de l’Autre du
langage, lieu de parole et trésor de signifants. C’est un Autre,
barré, troué, où le manque d’un signifant radical fait que
l’homme est attaché au langage. Lacan a déplacé le
terrain – cerné par Freud dans la fatalité biologique – vers le
champ du langage où les trois dimensions – R, I et S – se
trouvent nouées entr’elles.

(87)Mais ces trois qui font un dans le noeud borroméen
sont déterminés par un trou central qui représente le lieu de
manque et dont le recoupement dans un noeud se fait autour
de ce trou central.

Ce lieu de manque est désigné par l’objet a, commun à
toutes les trois, et désigne l’objet du manque – où vient
s’exprimer le sujet en tant que manque radical découvert dans
l’Autre et dont le désir n’est qu’un manque à être.

Ce déplacement axial, dans le champ du langage, a permis
à Lacan de cerner la religion en tant que discours, soumis
comme tout autre à l’ordre du langage.

De la trinité – où le St-Esprit symbolise l’entrée du
signifant dans le monde – au noeud R.S.I., le « un » qui se
dégage de la première est situé dans un espace transcendantal
spirituel, prometteur, où se situe l’objet a comme manque
radical et dont la psychanalyse démontre la vanité et l’illusion



de toute spécularité trompeuse.

De ce fait, on peut avancer que toute construction d’une
conception du monde, que toute doctrine qui prend la forme
dogmatique ou même une sacralisation de la théorie, s’inscrit
dans la catégorie des objets perdus qui ne sont là que pour
désigner le manque central. La jouissance phallique leurrante,
considérée comme cap, est une anticipation trompeuse car s’il
y a jouissance, elle ne s’autorise que de (-ϕ), autrement dit de
la castration symbolique qui fonde le désir du sujet.

Le salut de Lacan – et son inspiration – vient du lieu de
l’Autre, lieu qui (88)ne s’ouvre que lorsque l’analysant a
accédé à la reconnaissance de son manque. La théorie
analytique selon Lacan fonctionne à l’encontre de la théorie
religieuse : la première lui fait se révéler sa division maximum
et réaliser sa décomplétude, la deuxième l’aspire vers la fusion
et, par conséquent, réalise sa complétude.

La référence de Lacan à la religion avait un double
objectif : d’un côté, repérer la structure d’un discours
transmissible à travers toutes les générations, et de l’autre,
extraire un témoignage sur le désir dans le champ de l’expé-
rience subjective. Son but n’était pas de faire un modèle ou
une conception du monde, mais plutôt de dégager le statut du
sujet de l’inconscient. Il précise bien que la psychanalyse n’est
ni une Weltanschauung ni une philosophie qui prétend donner
la clef de l’avenir... Elle est commandée par l’élaboration du
sujet 4.

Alors si c’est le cas chez Freud et chez Lacan, où le sujet
de l’inconscient tout en partant de l’expérience religieuse, se
démarque du sujet de celle-ci, on peut se demander par quel
mécanisme s’efectue le glissement de l’analyse singulière à la
religiosité analytique ?

A la structure patriarcale régie par le Nom-du-Père qui
plane dans chaque association et qui a son répondant subjectif
dans chaque sujet, il faut ajouter la fonction dynamique du
transfert qui a beaucoup d’analogie avec la démarche
religieuse.

J’ai postulé trois éventualités – peut-être y en a-t-il
d’autres – où cette religiosité est tout à fait à l’oeuvre dans
l’imperfection du transfert :

1 – Au niveau individuel : une fois le transfert établi,

4 J. LACAN, Les quatres concepts fondamentaux, p. 73.



l’analysant s’installe dans une dépendance totale. L’analyste
n’est pas un supposé-savoir, mais un savoir tout court, au point
de s’efacer comme ignorant devant lui. La psychanalyse
risque de se perpétuer car faute d’avoir repéré la dette
symbolique dans le manque – où l’objet imaginaire n’a fait que
tromper l’analysant –, la dette trouve son expression dans le
concret sous forme d’actes de sacrifce : rituel des séances, le
temps consacré, l’argent, les années passées, voire même le
paiement par le sacrifce de sa propre (89)chair.

Tout cela est accepté dans une résignation quasi
religieuse, du moment qu’il y a promesse de cet objet « a »
qui fait signe, de loin, « d’un plus de jouir ». Le transfert
devient une sorte de gaine protectrice, de fantasme qui
l’englobe, le protège, et l’empêche d’accéder à la réalité
extérieure.
Dans ce cas, la théorie analytique devient une théorie
totalitaire s’appuyant sur une structure fantasmatique qui
refuse de concéder qu’elle ne soit pas toute, c’est-à-dire
que la psychanalyse, au lieu d’amener le sujet à concevoir
sa décomplétude, intervient comme une théorie de
complétude : tout événement, tout acte, toute discipline,
toute philosophie, toute religion y reçoivent leur
interprétation adéquate.
Ce fantasme de complétude marque le mensonge du sujet,
non pas que celui-ci se soit trompé parce qu’il ne savait
pas le bon choix, mais en tant que menteur parce qu’il
savait qu’il était en train de se tromper et que, s’il a laissé
se transformer cette théorie en théorie totalitaire, c’est
parce qu’il a inclus là dedans son image spéculaire
narcissique, qu’il n’arrive pas à la lâcher comme objet a.

2 – La deuxième éventualité : c’est le rapport à sa propre
religion. A l’approche de cette croyance, le sujet repère une
discordance, un noyau hétérogène, irrationnel, qui n’obéit pas
à la logique du discours ; l’analysant recule au lieu de
soumettre cette croyance à l’ordre du discours analytique.

L’analysant fait usage de l’analyse non pas pour se révéler
dans le fantasme mais pour venir au secours de sa
croyance religieuse, pour rendre compréhensible dans
celle-ci ce qui était jusqu’à présent incompréhensible,
cohérent ce qui était incohérent, et rationnel ce qui était
irrationnel. Dans ce cas, la psychanalyse sert à interpréter
la religion pour s’y loger et à en donner une nouvelle
lecture plus rationnelle.
Pour qu’une telle situation puisse arriver, il faut imaginer



que le transfert n’a pas trouvé son dénouement vis-à-vis de
sa promesse trompeuse.
La religion récupère ce qui est raté dans le transfert,
autrement dit l’objet « a » change de registre : au lieu de
déchoir, il s’installe dans une promesse religieuse.
C’est une situation qui survient dans trois circonstances :
– (90)Soit que l’analyste a disparu avant terme ;
– Soit que l’analysant met un terme à son analyse au
moment où il est interpellé dans sa place dans la
croyance ;
– Soit que l’analyste anticipe la fn d’une analyse.

3 – La troisième éventualité, elle, touche la communauté
psychanalytique en tant que groupe sous l’égide de la doctrine
du maître. Le retrait dans la religiosité dépendait de deux
facteurs. 

a) La façon et la fonction qu’occupe ce maître dans le
fantasme de chacun : si jamais il vient incarner la
fonction du père de la horde primitive, il est bien
entendu que sa disparition entraîne la guerre civile, et
chaque groupe se vante d’être son héritier légitime, ou
tout au moins le seul qui détient la vérité. La fgure du
maître fait retour, sous une forme idéalisée, à la limite
du sacré, qui interdit toute interrogation, tout doute,
toute mise en question, sous prétexte qu’une telle
transgression risque de porter atteinte à l’ensemble de
la communauté. S’il y a un problème quelque part, il
faut le traiter soit du côté de l’ignorance, soit de celui
de l’incompréhension. La théorie glisse forcément dans
le champ du dogmatisme.
En principe les membres du groupe ne vont pas jusque-
là, ils sont résignés et admettent que les textes, les
paroles, les écrits du maître doivent être traités comme
textes sacrés dont seul le maître est censé détenir la
vérité.

b) Le rapport de l’élève au maître : c’est un rapport
d’aliénation qui a une visée économique. Le désir du
maître, lui, fait l’économie de l’autonomie de son propre
désir. Le manque qui désigne son être n’est plus à révéler
du moment que l’objet perdu, « a » dont il est appelé à
entériner la perte, réapparaît, dans ce cas, dans la
doctrine du maître, comme une retrouvaille.

De ce fait, il fait le sacrifce de la singularité de son



expérience, pour ne reconnaître que l’expression du
maître, mais cette fois sous la forme de la fgure
surmoïque. Gifer, mettre à la porte, séance courte
abusive, ou séance longue à la cinquantième minute
exacte, etc. : tout est justifé.
(91)On a vu cet aspect religieux surgir dans le
mouvement post-freudien avant celui post-lacanien. Il a
fallu Lacan pour démettre Freud de son statut de
maître, pour lui rendre sa place dans le champ singulier
de son expérience.
Après Freud, la doctrine psychanalytique s’est placée
dans la position du maître, devenant une sorte de savoir
transmissible, et les analystes se sont comportés comme
agent de cette doctrine, que ce soit dans le champ
clinique ou dans l’enseignement de la psychanalyse.

La conséquence de cette situation ne s’est pas fait
attendre : devant la théorie du moi et l’analyse de la
résistance, la question du sujet a été complètement évacuée.

La théorie, au lieu d’être un après-coup du discours, est
devenue la pensée opératoire qui préside au déroulement et à
l’attente d’une psychanalyse.

Maintenant, comment se situer par rapport à la théorie ?
C’est un autre sujet qui mérite un traitement à part, car il
n’est nullement question de le réduire à une exégèse.

De toute façon, grâce à la manière dont il a restitué au
discours psychanalytique le sujet de l’inconscient, Lacan a
permis de rendre à chacun l’expérience de sa singularité
inaugurale ; et, de ce fait, le rapport à Freud n’est plus un
rapport de maître à un élève, mais plutôt un rapport de
psychanalyste à psychanalyste.


