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La science est-elle une conception du monde ? 1

Gérard Fourez

(137)Il est clair que le titre, tel qu’il est posé, est un piège ; je
vais parler « autour » de ce titre plutôt que du titre,
évidemment. Ce dont je voudrais vous entretenir, c’est d’un
certain nombre de changements qui me semblent avoir eu lieu
pendant les trente, quarante dernières années – ou un peu
plus, ça dépend comment vous voulez prendre l’échelle
temporelle –, sur la manière de voir les sciences dans les
milieux de philosophie des sciences, d’épistémologie et surtout
peut-être de ce qu’on appelle aujourd’hui la socio-
épistémologie.

Ce qui me paraît en tout cas assez clair, c’est que du côté
des scientifques – du mo ins un cer ta in nombre de
scientifques, parce c’est clair qu’il y a beaucoup de variétés –,
on ne se retrouverait que très peu dans le discours sur les
sciences qui était typique de Freud. Et je ne suis pas sûr non
plus que l’on se retrouve tellement bien dans le type de
discours sur les sciences de Lacan – on peut en discuter. Mais,
depuis un certain temps, on parle de (138)choses telles que :
l’idéologie de la scientifcité, l’idéologie des sciences. Et à
travers tout cela, il y a une conscience assez diférente des
pratiques scientifques qui est en train de voir le jour.

Si on regarde ce que je pourrais appeler une vision

1 Transcription non relue par l’auteur.



traditionnelle de la science, c’est une vision traditionnelle
fortement inspirée du positivisme. Les sciences se
caractérisent par une recherche d’une vérité, une vérité
généralement comprise comme une compréhension, un refet,
une conception du monde – et ce concept de monde est
extrêmement important dans toute une série de discours.
Recherche donc d’une vérité, avec la distinction entre les
discours vrais et les discours faux. Et en même temps, la
conception traditionnelle de la science ou des sciences est
habitée aussi d’une certaine notion du sujet fortement héritée
de la modernité. Je serais tenté de dire un sujet un peu sur une
tête d’épingle, en ce sens que c’est le sujet libre qui regarde
les objets – qui sont indépendants de lui – et qui devra
produire un discours objectif dans lequel ce sujet sera efacé
dans la mesure du possible.

Les connaissances ainsi produites vont être perçues
comme des connaissances plus ou moins universelles – en tout
cas, l’objectif fnal, c’est de les avoir comme connaissances
universelles – et valables indépendamment de tout contexte
dans lequel elles auraient été produites. On aurait donc là une
vision des sciences dans laquelle les sciences seraient
intemporelles, anhistorique, non liées à des lieux sociaux et,
fnalement, tout à fait séparées également du politique.
Remarquez que la plupart des discours psychanalytiques me
paraissent très souvent renvoyer à des images de ce genre-là,
au moins implicitement par rapport à beaucoup d’aspects.
Donc des connaissances qui auraient leur validité dans un
processus de rationalité. Et dans la conception classique des
sciences, on a une tendance implicite à prendre ce mot
rationalité au singulier, et de dire que fnalement il existe un
certain nombre de processus méthodologiques qui permettent
de séparer les résultats qui seraient rationnels de ceux qui ne
le seraient pas. Vous sentez aussi comment une telle
conception des sciences entre en confit avec beaucoup de
pratiques psychanalytiques.

En même temps, liés à cette conception des sciences, c’est
le rôle et la position des scientifques – je brosse ici un tableau
sans nuances et vous mettrez toutes les nuances que vous avez
envie de mettre plus tard, ou on en (139)discutera. Mais les
scientifques apparaissent d’abord comme des personnages
fondamentalement religieux, parce qu’ils ont un petit peu
quelque chose comme le sacerdoce de la vérité ; et j’emploie le
terme sacerdoce et pas celui de prêtre délibérément parce
qu’ils n’apparaissent pas tellement comme les anciens – ce que



dit le mot prêtre – d’un processus traditionnel d’approche de
quelque chose, mais beaucoup plus comme ayant une action
sacerdotale, ce qui donne fnalement un caractère sacré à une
certaine vérité qui sera traitée comme telle. D’ailleurs, cette
conception classique des sciences est fortement ancrée aussi
dans une conception religieuse : il ne faut pas faire beaucoup
de travail pour reconnaître derrière le terme nature, sans
arrêt, la notion de Dieu, telle qu’elle était donnée au XVIe ou
au XVIIe siècle. Le terme des lois de la nature c’est
évidemment un transfert immédiat des lois de Dieu, avec cette
idée fnalement de quelque autorité qui proclame ces lois,
fondamentales partout, et qu’il s’agit fnalement de les
rechercher ces lois parce qu’elles existent en tant que telles.

Le rôle de l’histoire des sciences, dans cette perspective
classique, est relativement simple : il s’agit de montrer
comment peu à peu, à travers tout un cheminement, les
communautés scientifques sont parvenues à dévoiler ces
vérités éternelles et à, fnalement, dire ce qu’il fallait dire.
Parce que remarquons que dans cette perspective, les
scientifques ont quelque chose à dire – comme j’ai entendu
plusieurs fois dans la discussion de tout à l’heure que « les
psychanalystes avaient quelque chose à dire » . Et alors, dans
cette perspective-là aussi, l’épistémologie doit donner un
certain nombre de règles de droit qu’il s’agit de respecter
comme des normes de manière à ne pas errer dans
l’irrationalité. Là vous reconnaissez très bien toute une série
de conceptions des sciences qui sont celles qui sont acceptées
par, encore aujourd’hui, bien des scientifques.

Cela dit, depuis tout un temps, dans le monde de
l’épistémologie, ça a craqué. Il y a d’abord la distinction
sujet/objet : aujourd’hui, la plupart des épistémologues seront
d’accord pour dire que la perception, l’observation n’est pas la
perception passive de quelque chose, mais qu’il s’agit d’une
interprétation qui est construite à travers un sujet que
j’appellerais plutôt, dans la ligne de Kant, un type de sujet
transcendantal qui efectivement construit une observation à
travers ses grilles de lecture. En plus, on se rend compte que
les discours faciles qui couraient sur la manière dont on
tirait – parfois (140)même on disait qu’on déduisait – des lois
scientifques de l’observation fonctionnent de moins en moins
bien. On se rend compte que les modèles scientifques – et
dans le milieu des scientifques, on distingue de moins en
moins modèle et théorie parce que l’on voit de moins en moins
à quoi cette distinction sert –, ce sont à un moment donné des



créations métaphoriques dans lesquelles des scientifques
disent : est-ce qu’il ne serait pas intéressant de regarder les
choses de telle ou telle façon ? Vous vous rendez compte
combien, là, on est loin d’un discours qui parlerait d’une
rationalité nécessaire. En tout cas, dans ce courant-là de
philosophie des sciences, on met en place la notion d’intérêt :
il est intéressant de penser les choses comme cela.

Et de plus, pratiquement tous les concepts scientifques
démarrent dans la métaphore ; c’est d’ailleurs une chose très
amusante de suivre les concepts dans les métaphores
successives d’une discipline à l’autre : penser à la notion de
force, à celle de système, etc. Qu’est-ce qui reste du système
de Charpentier quand on parle de système de forces
économiques, ou que l’on parle de système en psychologie. Et
pourtant, tout cela fonctionne et c’est dans ce bouillonnement-
là que l’on voit se créer un certain nombre de discours
scientifques qui ont l’air de ne pas fonctionner si mal que
cela. Alors, on se rend compte aussi que la théorie est tout le
temps présente dans l’élaboration du discours et que, par
conséquent, la vieille représentation du début du siècle – d’une
part, un donné reçu des sens, suivi d’une élaboration
théorique – fonctionne très mal : les sens, la perception, c’est
déjà tout mêlé, ne l’appelez pas théorie si vous préférez
l’appeler autrement, mais en tout cas, ce n’est pas quelque
chose qui est un donné pur, le donné pur disparaît ; et on se
trouve lancé dans une histoire qui a commencé avant nous et
qui continue avec nous et après nous.

Dans tout cela, on se rend compte aussi que le terme de
vérité a très peu de choses opérationnelles, fonctionnelles
dans le discours scientifque. Thomas Khun, à la fn de son
livre sur la théorie des révolutions scientifques, fait
remarquer que toute la théorie qu’il a développée et que tous
les discours de scientifques peuvent très bien fonctionner
sans jamais utiliser le terme vérité. Feyerabend, d’une
manière plutôt provocante et beaucoup moins relativiste que
l’on veut bien le faire croire, fait aussi remarquer que tout
discours qui veut tenir une ligne de démarcation très nette
entre le vrai et le faux se perd dans des marais extrêmement
difciles à débrouiller. De plus, (141)alors que dans la
conception classique on parle de concepts scientifques, et ces
concepts scientifques semblent presque donnés de toute
éternité, de je ne sais quel ciel venant de Dieu ou de la nature,
aujourd’hui on parle beaucoup plus de standardisation de
notions. On parle du fait qu’il paraît intéressant de se mettre



d’accord pour parler un même langage par rapport à une série
de choses : standardiser le vocabulaire peut être quelque
chose d’extrêmement intéressant. Mais vous voyez le pas
énorme qui a été franchi entre l’acceptation d’un langage
standardisé, normé dans une société, et l’acceptation du prix à
payer pour ce type de norme et de communication facile ; vous
sentez à quel point c’est diférent du discours qui disait :
attention, tel concept scientifque, c’est quelque chose qui a
une valeur en tant que telle, et il ne s’agit pas de
l’abandonner. Discours scientifque que vous avez
probablement le plus souvent entendu chez vos professeurs de
l’enseignement secondaire qui insistait sur le fait que la masse
doit se comprendre comme cela... Et on peut se poser la
question de savoir jusqu’à quel point, dans les discours de
l’enseignement secondaire ou de candidature en sciences, on
trouve des marques de cette production sociale d’un discours
standardisé extrêmement efcace, et cependant production
sociale, historique et standardisée.

De plus aussi, il y a toute cette notion de scientifcité ;
toutes les tentatives – il y a eu celle du positivisme logique, du
Cercle de Vienne, de Popper, et bien d’autres – toutes les
tentatives tachant de montrer une ligne de démarcation claire
entre le scientifque et le non-scientifque, fnalement,
aboutissent de plus en plus à des échecs, du moins quand ces
tentatives prétendent donner une ligne de démarcation que
Touraine appellerait « la sociologie des dieux », qui serait au-
delà de toute histoire, de toute société. Et vous savez très bien
par votre expérience à quel point la psychanalyse s’est
trouvée, notamment dans toute une série de ses débats, entre
autres lorsque Popper a voulu marquer la ligne et montrer que
la psychanalyse se trouvait en-dehors de cette scientifcité
telle que lui la voyait.

Puis l’histoire des sciences a changé de plus en plus
d’aspect : ce n’était plus l’histoire de la découverte des vérités
scientifques, mais cela devenait l’histoire d’une communauté
humaine qui construisait un certain nombre de..., cette chose
dont on ose de moins en moins parler, qu’on appellera science,
mais dont on se rend compte que l’on ne peut pas dire ce que
c’est. En (142)témoigne par exemple, le titre en diférentes
langues de ce livre de Chamers : Quelle est cette chose-là
qu’on appelle la science ? Ce bidule-là, cet innommable qui
devient de plus en plus une chose dont on ne peut pas parler.
Et une prise de conscience devient de plus en plus grande
parmi les philosophes des sciences : c’est que l’appel à la



scientifcité – je vais rapidement – est de la pure idéologie. Je
veux dire que – comme l’explique très bien Isabelle
Stengers – quand on fait appel à la scientifcité de son
discours, c’est que l’on veut éviter le véritable débat
scientifque – le débat scientifque étant le débat dans lequel
les gens des communautés scientifques discutent de ce qu’ils
trouvent intéressant dans leurs discours, dans leurs modèles,
etc. Mais prétendre que ce discours aura une qualité
supplémentaire, la scientifcité... On se pose la question : est-
ce que ce n’est pas une pure idéologie ? Parce que fnalement,
à part le débat historique des communautés scientifques, des
communautés historiques, on ne voit pas très bien ce qui fonde
cette scientifcité.

Alors, à travers tout cela aussi, les sciences deviennent
quelque chose d’historique...

(...) vous avez, par exemple, le titre du dernier livre d’Isabelle
Stengers, L’invention des sciences modernes ; ou bien, le titre
du mien : La logique des inventions scientifques. Cette notion
d’invention, qui apparaît de plus en plus, et qui, évidemment,
est une manière de faire la nique à un discours, extrêmement
répandu chez les scientifques et dans le monde populaire, qui
est celui de la découverte ; parce que l’idée qui est
couramment présente, c’est qu’on « découvre » les lois
scientifques, et vous sentez que la métaphore qui est là
derrière, c’est que ces lois scientifques existent comme des
flons d’or, quelque part, et que quelqu’un les découvrent.
Tandis que d’autres discours diront que l’on « invente » des
modèles scientifques, qu’Einstein a inventé la théorie de la
relativité, et ne l’a pas découverte, mettant ainsi en évidence
la création historique, inventive, créative, des communautés
scientifques et aussi, cette invention – et j’y reviendrai dans
quelques instants – risquée : c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas
simplement d’une découverte qui suit une loi de nécessité,
mais il s’agit d’une invention de modèles qui comporte un
risque, risque historique parce que l’on ne sait pas où cette
invention va nous mener.

(143)Ce qui me donne envie de faire un retour sur
l’histoire des pensées scientifques et de rappeler qu’elles se
sont divisées au début du XIXe siècle en deux courants : l’un
qui va être représenté par le courant scientifque
technologique, médecine, ingénieur, architecte, etc., et l’autre,
le courant des sciences dites des facultés de sciences, de
sciences fondamentales, ce dernier se caractérisant surtout
par l’efacement de l’intérêt qui a présidé aux inventions des



modèles qui sont présentés. Et aujourd’hui, on se rend compte
que la division entre les deux courants prend peut-être
uniquement une force historique. A ce propos-là, je serais
tenté de renvoyer à deux sortes de métaphysiques qui sont
très présentes dans notre culture : il y a celle que j’appellerais
la métaphysique des sciences, et celle que j’appellerais la
métaphysique des technologies. La métaphysique des sciences
croit que les modèles sont en train d’évoluer vers l’intuition
parfaite, que les modèles scientifques doivent se rapprocher
le plus possible de la vérité ; l’idée étant sans arrêt présente
dans cette métaphysique qu’il existe quelque part une vérité
de laquelle les sciences vont tâcher de s’approcher,
éventuellement asymptotiquement dira-t-on. Par ailleurs, ce
qui est caractéristique de ce que j’appelle la métaphysique des
technologies, c’est que l’on parle de l’invention de deux types
de technologie, dans une histoire ouverte : le moyen de
transport idéal n’existe pas, la technologie idéale n’existe pas,
on invente toujours d’autres technologies, et fnalement, la
question de la vérité des technologies telle qu’elle se pose
dans la métaphysique des sciences ne se pose pas. Ce que l’on
pose c’est l’intérêt social, politique, éthique, pratique,
technique, etc., des technologies. Se pose la question du type
d’organisation sociale qu’ils engendrent mais pas la question
de leur vérité éternelle. Et peut-être, de la même façon, on
peut considérer les sciences comme la création de
technologies intellectuelles, de représentations du monde qui
nous dévoilent des choses que nous croyons possibles, des
représentations du monde toujours risquées, qui parlent de
possibles dans un monde où – et je rejoins des choses qui ont
été dites ce matin – on se rend compte que tout n’est pas
possible, mais qu’efectivement certaines fctions risquées, les
modèles scientifques, ouvrent de nouveaux possibles, et que
des débats se font sans arrêt pour savoir jusqu’à quel point ces
fctions risquées tiennent la route ou pas – mais ne me
demandez pas ce que je veux dire par tenir la route –, en tout
cas ce que l’on voit sans arrêt dans la pratique des
communautés scientifques, c’est que certaines de ces fctions
sont éliminées, d’autres pas, (144)et que, de cette manière-là,
les sciences font histoire, ouvrent des possibles, en ferment
d’autres – ne demandez pas ce que ça veut dire de les
fermer –, mais que quelque chose se passe et que les sciences
se resituent dans une construction historique avec des
inventions de choses neuves... Parfois on parlera aussi du
concept d’ « invention-découverte » parce qu’efectivement
après l’événement d’une invention, ce qui a été inventé est tel



qu’on peut le découvrir. Pour le dire en deux mots : si Einstein
a inventé la théorie de la relativité, je l’ai découverte quand
j’ai reçu un cours sur la théorie de la relativité...

(...) par les événements qui peuvent se lire plus ou moins bien
comme des bifurcations, tout en se rendant compte,
évidemment, que c’est une interprétation toujours un peu
rationalisante et fausse, sociale, politique dans laquelle des
pouvoirs sont en jeu, dans laquelle il y a peut-être une écoute
du monde, mais qu’est-ce que ça veut dire le monde dans tout
cela ? Il y a assurément une certaine écoute mais, pour
reprendre une expression de Prigogine et de Stengers, une
« écoute poétique », une écoute qui fait du neuf, qui crée et
qui construit aussi quelque chose que l’on pourrait appeler des
représentations du monde.

Mais là encore, les courants socio-épistémologiques
récents ont quelque peu diverti ou perverti le terme
représentation. En efet, dans la tradition des scientifques
souvent la représentation provenait d’une métaphysique dans
laquelle il y a avait le monde, il y avait une représentation
comme en miroir, et voilà qu’on parle d’une représentation du
monde dans le sens politique. De même qu’un député
représente son district ainsi les scientifques représentent les
choses dans le débat – ne me demandez pas de dire
exactement ce que c’est que les choses, ce serait trop long –,
mais les scientifques apparaissent comme des représentants
du monde, des choses, et rentrent de ce fait-là dans les
négociations politiques. D’où d’ailleurs la manière de se
donner un nouveau paradigme des sciences politiques,
refusant l’image, assez classique dans le paradigme des
sciences politiques, que la politique c’est le lieu où des
groupes négocient entre eux à travers leurs représentants,
pour dire que les pratiques politiques des lieux où les groupes
négocient entre eux par leurs représentants mais où rentrent
dans la négociation aussi les choses à travers leurs
représentants, les scientifques et les techniciens ; ce qui
correspond en tout cas beaucoup plus clairement à ce qui se
joue aujourd’hui dans notre (145)monde où l’on se rend
compte que beaucoup de décisions politiques se passent à
travers, par exemple, les normes de la Commission de l’Union
Européenne, c’est-à-dire à travers la manière dont les
scientifques donnent une représentation des choses qui résout
d’une manière technique – pas purement technique dans la
mesure où l’on a regardé les visions politiques que je vous ai
donné des sciences – des débats entre groupes. La médiation,



sans arrêt, des techniques et des sciences dans les
négociations humaines.

Tout cela amenant aussi à considérer les sciences comme,
fnalement, une invention culturelle, telle que cela est apparu
à un moment donné dans notre histoire. Je crois qu’il est facile
de comprendre ce que l’on veut dire par là si vous considérez
la psychanalyse aussi comme une invention culturelle d’une
époque. Ce qui amène aussi peut-être à reprendre d’une autre
manière quelques notions dont je parlais tantôt. La
métaphysique classique des sciences était une métaphysique
fnalement très monothéiste, parce qu’elle visait une vérité :
vérité, refet du monde. Et une autre méthode métaphysique
rejoint beaucoup plus fnalement les courants polythéistes : il y
a énormément de vérité, il y a des discours qui sont
continuellement en discussion, en rapports de force, et, à
travers tout cela... et ça devient peut-être une autre catégorie
métaphysique mais qui avait quand même été fortement
éliminée, aussi bien par les scientifques – et à mon avis
également par la psychologie, y compris la psychanalyse –,
c’est l’histoire ; l’histoire où fnalement la question de la vérité
n’est plus posée comme étant une représentation du
monde – du moins pas une représentation dans le sens
classique du mot, dans l’autre sens oui – mais la notion de la
vérité apparaît aussi comme une vision de notre histoire et de
ce qui nous est possible dans notre histoire. De cette manière-
là, il est possible de voir les communautés scientifques comme
inventant, comme créant des représentations de ce qui nous
est possible de notre histoire, et, dans cette perspective-là, les
sciences comme étant une partie du processus humain dans
laquelle nous faisons l’histoire ; histoire qui ne peut pas être
englobée dans un seul concept, mais en même temps qui pose
toutes les questions que l’on peut poser à un nouveau type de
concept métaphysique qui serait celui de l’histoire, donc qui
appelle énormément de critiques.

Et si vous le voulez bien, ce sera sur ce point-là que je
m’arrêterai en signalant simplement qu’à partir d’une telle
vision, vision que je vous ai évidemment (146)brossée d’une
façon extrêmement rapide et caricaturale, à partir d’une telle
vision la question qui a hanté Popper – est-ce que la
psychanalyse est une science ou pas ? –, c’est une question qui
se trouve déplacée, dans plusieurs sens du mot.


