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Ceux qui voient des fantômes
sont ceux qui ne veulent pas voir la nuit 1

Christian DUBOIS

1 – Le psychanalyste et le SAMU psycho-social

(127)Si la psychanalyse se réfère à la Loi, Loi de l’interdit de l’inceste en tant que celle-ci est
fondamentalement la loi du langage qui fonde l’humain comme désirant, travailler à La Gerbe 2, c’est pour un
psychanalyste, faire le choix de rencontrer au quotidien une marginalité qui s’excepte de cette Loi.
Rencontrer des familles où le meurtre et l’inceste ont été commis, des familles organisées par l’effacement
d’une référence aux lois et à la Loi, des SDF de l’inconscient : ceux qui ne trouvent pas d’Autre pour ex-
sister.

L’éthique est bien une question de conséquence : être conséquent avec (128)la loi qui régit le
fonctionnement psychique, la loi de l’inconscient structuré comme un langage.

Or, travailler à La Gerbe, pour un analyste et en tant qu’analyste, c’est être contraint de serrer au plus
près son éthique, c’est être hanté par un questionnement : d’où peut-il tenir sa place tant la clinique vient le
pousser à sortir de la ligne qui d’ordinaire règle sa pratique.

Tout s’y bouscule, jusqu’au temps de la séance. Il faut recevoir certaines familles « quart-monde »
comme si c’était la seule et unique fois que vous rencontriez ces consultants. Ecrasement de la diachronie.
Instantané du transfert. Séance, recommencée parfois vingt ou trente fois l’année, mais souvent vécue dans
cette même précipitation. Il faut, au cours de la séance que quelque chose s’y précipite. Alchimie de la séance
unique, de l’une-rencontre. La marginalité est-elle aussi une question de temporalité ?

Affrmer comme le faisait Freud que les pensées inconscientes sont intemporelles nécessite que l’on
tienne la temporalité psychique comme le temps de l’élaboration. Or, ces familles se caractérisent par une
carence de ce travail d’élaboration concernant des « zones insymbolisées » notamment autour du meurtre et
de l’inceste.

Le travail de la cure semble relever pour elles d’une éthique de l’urgence. Non seulement à cause d’un
décours toujours quelque peu chaotique et souvent dramatique des événements mais aussi parce que le
temps psychique de l’élaboration symbolique est collabé.

L’espace dans lequel on se trouve dès lors est plus proche du passage à l’acte que du dire. Il y a donc
urgence : urgence à symboliser. Le psychanalyste, on le sait, a quelque affnité avec la marginalité.
Considérons, en effet avec D. Sibony, qu’il y a somme toute deux logiques : une logique de l’Ordre et une
logique « Autre » 3. La logique de l’Ordre c’est celle des défnitions, commandements. La logique formelle.
Celle où le prédicatif a cours, où l’identité de soi (x = x) est l’évidence. Logique où la contradiction/non-
contradiction règle le sens. Celle de la communication. Objectant à cette (129)logique, la logique « Autre »
vient y contredire. C’est communément ce qui fait symptôme. Logique où la non-identité de soi est fondatrice
d’une répétition qui a à voir avec la jouissance et la mort. Logique « hors sens » qui apparaît, tel un accroc
dans une tapisserie, dans le roman sensé de chaque consultant.

Laissons là l’étude de ces deux logiques ainsi que de leurs rapports nécessaires (pas l’une sans l’autre
pourrait les défnir) pour remarquer que le psychanalyste a donc bien quelqu’affnité pour cette logique
Autre : celle qui se fait entendre dans le symptôme. Il me semble qu’on ne travaille pas à La Gerbe sans une

1. M. BLANCHOT.

2 La Gerbe est un Centre de santé mentale situé dans un quartier extrêmement défavorisé de Bruxelles et à forte densité
d’immigrants.

3 D. SIBONY, Le Nom et le Corps, Paris, Seuil.



certaine sympathie pour la marginalité, ne serait-ce que pour apprendre les lois qui la régissent, pour être au
plus proche du « malaise de la civilisation ».

Y aurait-il dès lors quelque complicité entre notre position et celle de certains de nos consultants qui ont
choisi – au sens d’un choix inconscient – de fonder leur existence sur un « hors-la-loi » ?

Il nous faut refuser cette complicité c’est-à-dire exiger de chacun de nous un franchissement : la
sympathie de l’analyste pour cette « marginalité Autre », est bien différente d’une sympathie pour la
marginalité que nous côtoyons à La Gerbe : la logique Autre n’est nullement hors logique de l’Ordre, elle
s’excepte dans elle. Elle n’est pas exception qui confrme la règle, (elle n’est pas hors-la-loi) mais exception
qui la fonde (est exception dans la loi).

Travailler à La Gerbe exige donc d’abord de se départir d’une sympathie – ou d’une horreur – de la
marginalité qui tendrait à lui donner consistance de « hors-la-loi ». Eviter donc l’hystérisation du
militantisme, tout autant que la perversion du juridisme pour faire face aux situations cliniques où les lois,
où la Loi, ont été transgressées.

Ce rappel, banal sans doute, est peut-être nécessaire à l’heure où le corps social ne parvient plus à faire
face aux dérives de notre civilisation que par des « volontés politiques d’éradication » de tel ou tel compor-
tement révélateur de la diffculté d’exister. De tels projets ne révèlent-ils pas d’une logique névrotique voire
perverse tentant de refouler ou de dénier le malaise dans la civilisation ?

2 – Retour au code civil 4

(130)La Loi – en tant qu’institution – constitue le cadre du fonctionnement psychique, la mise en place du
Tiers. La loi dit ce qui est de la fliation et de son effet de Vérité.

On comprendra dès lors que modifer le Code civil en matière de fliation – peut-être pour s’adapter à
ce qu’on appelle « l’évolution des moeurs » – est un exercice particulièrement périlleux. A tout le moins de
telles modifcations sont révélatrices de l’état du Nom-du-Père et de la fonction paternelle dans notre
civilisation. Il ne me semble pas exclu de penser que de telles modifcations du « droit de la famille »
puissent avoir une série de conséquences sur le fonctionnement psychique. L’évolution du droit glisse
lentement comme en atteste le §3 de l’article 319 vers une subordination du droit du père au consentement
de la mère d’une part, et à celui de l’enfant d’autre part.

Comment entendre ce recentrage du droit sur l’écoute de l’enfant ?

Le consentement de l’enfant renvoie aux modifcations du Code civil suite à la ratifcation de la
Convention Universelle des Droits de l’Enfant. Mais la façon dont le juridique se centre sur l’enfant en lui
autorisant d’être « auditionné » me paraît s’engager dans une dérive perverse : bien loin de donner la parole
à l’enfant, ces auditions n’aboutiront le plus souvent qu’à le faire taire. De plus elles tendront à effacer la
différence de statut essentielle entre l’enfant et l’adulte. Reconnaissant, en effet, l’enfant comme « un sujet du
droit », les modifcations du Code civil prévoyant son audition en toute matière qui le concerne auront vite
fait (des voix, et non des moindres, se sont déjà élevées dans ce sens) de lui conférer une place de « partie
civile » à part entière. Cette reconnaissance qui procède bien d’une logique incestueuse en ce qu’elle
méconnaît la différence des générations, rendra plus diffcile encore la subjectivation de l’enfant. Elle aura
un effet diamétralement opposé à « l’esprit » de la Convention Universelle.

Que penser alors de la subordination de la reconnaissance paternelle au (131)consentement maternel
sinon que somme toute, il faut que la mère consente à se priver d’une toute puissance pour que l’enfant – né
hors mariage – ait un père.

On voit bien évidemment que le côté autoréférentiel du père est proprement annihilé par cette
soumission au consentement de la mère. Or, supprimer ce versant du père n’est pas sans porter atteinte à
son effcace : d’être auto-référentielle, la paternité a pour le psychique fonction d’être le support de l’impos-
sibilité de l’autoréférence, de la réfexivité... soit le support même de la fonction signifante.

Paradoxalement, le côté autoréférentiel du père est ce qui assure qu’en l’absence d’une certitude
identitaire, un acte est possible et requis pour fonder l’existence sur base d’une non-identité à soi-même
(a≠a).

Or, et c’est ce que les deux situations cliniques que je vais aborder semblent confrmer, il n’est pas du
tout équivalent psychiquement « d’être interdit », de « subir la castration » dont l’agent est un père – et non
le père – ou de « s’inter-dire ». S’interdire comporte toujours ce collapsus entre l’interdit et l’interdicteur qui
ne signife donc pas au sujet cette différence des places qu’assure la castration. S’interdire reste, au mieux, de
l’ordre d’une privation et on ne peut s’étonner que cela s’accompagne de la promotion d’une fgure
imaginaire du père tout puissant, comme agent. S’interdire est de l’ordre d’une défense contre la castration :
c’est s’affcher comme soumis pour éviter d’être soumis à la loi et mieux protéger sa position de toute
puissance.

4. Cf. Code civil belge, Livre I, Titre VII « De la fliation », art. 312 à 337.



3 – Un peu de clinique : l’infernal ou l’infernale ?

Madame N. vient consulter pour son fls X. (cinq ans). Madame N. est accompagnée par quelqu’un qu’elle
appelle sa « soeur » mais qui s’avérera être une amie par laquelle elle est hébergée. X, à cinq ans et demi est
éjecté de l’école (en première, au mois de novembre !).

La situation est à ce point inadmissible pour l’école que dès l’annonce par la mère de sa consultation à
La Gerbe, le PMS de l’école nous rencontre (132)expliquant leur démarche et le renvoi de X par
l’exceptionnelle gravité de la situation. Il propose d’inscrire cet enfant en Institut médico-pédagogique et en
enseignement spécial.

Qu’en est-il du père ?

Madame N. a rencontré le père géniteur de X. pour fuir une famille où elle avait subi l’inceste du beau-
père. Enceinte presque aussitôt, elle est « abandonnée » par cet homme « alcoolique et violent ». L’enfant
naît. Il portera le nom de cet homme qu’il n’a donc jamais vu.

Madame N. rencontre un nouvel ami. Elle se marie. L’enfant, aussitôt et « pour son anniversaire » dit-
elle, est placé en institution. « Violence et alcoolisme » auront raison rapidement de ce couple. Dès la
séparation, l’enfant revient à la maison.

Madame N. rencontre un troisième ami. Elle tombe enceinte presque aussitôt. Elle consulte à 8 mois de
grossesse à La Gerbe pour X. A ce moment la violence et l’alcoolisme du nouveau compagnon ont justifé une
séparation.

Avant la naissance du deuxième enfant, cette mère veut obtenir un « désaveu de paternité de son
mari ». Mais l’enfant à naître ne portera pas le nom de son géniteur. Madame tient à le punir pour son
comportement. Pourquoi de plus « s’embarrasser » d’une reconnaissance qu’elle craint : elle a peur qu’il lui
« vole » son enfant et elle me demande conseil face à ce « rapt d’enfant » qu’elle anticipe et qui la hante.

Cette confguration familiale, situation-robot, comme on dit « portrait-robot », à peine esquissée pour
des raisons de secret professionnel, pour chahutée qu’elle paraisse, s’est présentée à moi à La Gerbe
suffsamment fréquemment pour nécessiter quelques réfexions sur la possible mise en oeuvre dans le social
en général, et dans celui que je rencontre à La Gerbe en particulier, d’un effacement d’une des modalités du
père et sur ses conséquences cliniques.

4 – Le père éphémère

(133)Le père éphémère, c’est celui qui ne fait que passer. Un ange passe ? Non pas. Il faudrait dire un démon
passe. Or, il faudrait être angélique pour que dans la répétition de ces passages on n’y lise pas la répétition
d’un acte maternel qui, on le voit, renvoie à cette modifcation du code civil : ne pas consentir au père,
congédier le père. Les craintes de « rapt d’enfant » ne sont-elles pas à entendre comme un retour dans
l’imaginaire ou dans le réel de cet acte de congédiation ?

Il y a dans ces situations cliniques, de mâle-traitance, un « ou le père ou le fls » c’est-à-dire un principe
d’exclusion qui opère. Or, s’il convient de séparer ce qui est de l’ordre du générique (soit le rapport d’un
sujet à venir à la structure, à la nomination et à l’institution généalogique) et ce qui est de l’ordre du
générationnel (soit ce qui « historise » le générique), une question vient à se poser quand le générationnel
semble présenter une impasse généalogique à fgurer la différence radicale de place entre un père et un fls
quant à la jouissance de la mère, laissant supposer à l’enfant leur interchangeabilité.

Ce type d’exclusion met donc le père et le fls sur le même pied et n’assure donc nullement ce que la
fonction paternelle est sensée maintenir : l’altérité radicale du père par rapport au fls, cette différence de
place essentielle car organisatrice de la structure du sujet – et de la métaphore. Cette faillite de la fonction
paternelle laisse l’enfant et le père dans un rapport duel, de « lutte de pur prestige » dont la toile de fond est
l’infanticide et le parricide.

Il semble qu’une ébauche de « mise en mots » de ce rapport duel puisse suffre à faire « tiers » : en effet,
au bout de plusieurs séances de travail, Madame N., après une interruption pour mettre au monde son
deuxième enfant, téléphone à La Gerbe pour annuler sa consultation avec X. X. va bien, il a réintégré une
nouvelle école en troisième maternelle. L’annulation du rendez-vous est demandée parce que son bébé d’un
mois et demi « doit être hospitalisé » : il ne prend plus de poids, il vomit tous ses biberons. L’énigme de cette
maladie qui l’inquiète résiste depuis quinze jours au pédiatre qui a décidé l’hospitalisation. Or, depuis
quinze jours, le père, « l’infernal » vient (134)visiter Madame et son bébé. Les visites se passent bien.
« L’infernal » se montre un père attentionné, chaleureux même. Ces visites suscitent néanmoins une angoisse
et une tension énormes chez Madame N. « Cela ne passe pas », dit-elle. La seule évocation de cette angoisse
au téléphone et l’ébauche d’élaboration psychique que cette présence d’un père nécessite, suffront à ce que
le pédiatre renonce à l’hospitalisation : le bébé ne vomit plus depuis le jour même de l’appel à La Gerbe.



5 – Le déni de l’altérité du père

Ce qui est exclu, dans ce premier exemple clinique semble être le père réel : celui qui prend place dans
l’économie de la jouissance sexuelle de la mère et de ce fait interdit l’inceste. Il ne convient pas d’y lire les
conditions d’une abolition du signifant père du champ psychique pour l’enfant : ce n’est pas « cet homme
n’est rien pour moi », ni « cet homme n’est rien pour lui » mais une tentative de dénier son ex-sistence. On
sait qu’une représentation déniée ou niée peut être effcace, présente et inscrite dans l’inconscient. Le déni
semble porter sur l’altérité du père : le seul père toléré, c’est le père « effet-mère » (selon le bon mot d’A.
Naouri). Père dont l’altérité est mise à mal mais suffsante pour avoir servi à Madame N. à fuir une situation
d’inceste qu’elle avait connue avec son beau-père.

Or, il me semble que cet « effet-mérisation » du père trouve pour le moins bizarrement un fondement
référentiel dans la « nouvelle » législation en matière de fliation. Devra-t-on un jour compter le « père
consenti » ou le « père congédié » comme une modalité de plus du père, comme une modalité moderne du
père ?

Il est intéressant de remarquer à la suite de P. Legendre 5 ou plus récemment de J-P. Lebrun 6 que cette
mise en congé du père est un prolongement de la mise à mal de la notion même de fliation dont le
paroxysme fut l’avènement du nazisme en Europe occidentale. Legendre (135)nous engage en effet à penser
que cette « conception bouchère de la fliation » ne s’est pas éteinte avec la disparition du nazisme mais
qu’elle signe en elle-même la déroute du système référentiel européen tout entier. A quelle Vérité du père
nous renvoie en effet le Code civil si ce n’est : d’une part à la biologie (génétique) où c’est le corps qui fait
Vérité ou d’autre part à la toute puissance maternelle ?

Les arrêts de la Cour d’arbitrage concernant l’article 319 §3 du Code civil sont à cet égard fort
intéressants. En déclarant anticonstitutionnelle la nécessi-té du consentement maternel pour la
reconnaissance d’un enfant par un père dont la paternité n’est pas contestée, tout en déclarant conforme à la
Constitution le même article quand la paternité est contestée, la Cour d’arbitrage n’inscrit-elle pas dans la loi
cette toute-puissance de la mère ? Ces arrêtés ne soumettent-ils pas la loi à la mère et non la mère à la loi
quand elle conteste le père ?

6 – Protéger l’enfant

En effet, pour retourner à la clinique, il faut noter qu’écarter le père va de pair dans le discours maternel avec
la promotion d’une fgure démoniaque, tyrannique du père. Face à ce tyran, le choix de la mère est de
protéger l’enfant du père. Protéger l’enfant du père, c’est bien entendu le contraire de l’exposer au père. Ce qui
se réalise là, c’est donc l’abandon – pour échapper à la tyrannie du père – de cette fonction maternelle qui est
d’être médiatrice entre l’enfant et l’Autre paternel. Dès lors elle ne s’abolit pas de sa toute-puissance.
Protéger l’enfant du père se révèle dans ce cas-ci, équivalent à « protéger » l’enfant de la fonction paternelle.
On retrouve cet écrasement entre la fonction et celui qui l’occupe si caractéristique des situations de
maltraitance. Ce qui, dans notre exemple clinique, laisse l’enfant au prise avec un surmoi archaïque, dont les
attributs vont se retrouver dans la fgure d’un démon qui le hante toutes les nuits et le plonge dans un état
de terreur proche des hallucinations de Ch. Haitzmann que Freud décrit dans « Une névrose démoniaque au
XVIIe siècle ».

Le surgissement de cette imago diabolique est l’avers d’une pièce dont (136)l’envers est le déclin de la
fonction du Nom-du-Père dans l’inconscient de la mère ou, autrement dit, est en lien immédiat avec les
lacunes dans la capacité maternelle à symboliser son propre rapport au manque. Ce qui sera illustré de façon
très claire dans la seconde situation clinique.

7 – La lettre, lieu de retour du démoniaque

Revenons au dessin de la deuxième séance avec X et sa maman. Le dessin représente un «  un petit
bonhomme, dans une fusée penchée vers une maison ». Notons au passage le caractère pulsionnel et « tout
phallique » du petit bonhomme à la fusée, position de phallus imaginaire dans laquelle X. semble se loger.
Mais une « chose » importe particulièrement. Cette « chose » est dessinée avec beaucoup de soin : c’est la
« sonnette ». Là est « l’infernal », dit-il. Qu’est-ce qui est désigné par l’infernal ? Ce n’est pas une fgure
paternelle, c’est un ensemble de deux lettres enchevêtrées (un N et un X) écrites de droite à gauche.

Qu’est-ce qu’une lettre et en quoi peut-elle bien représenter « l’infernal » ? Dans l’enseignement de
Lacan, la lettre est trace d’une jouissance : celle de la rencontre de l’Objet . La lettre est donc signe d’une
jouissance perdue, effacée dont la fonction est de venir faire barrage à une jouissance pleine et immédiate de
l’Objet. Or, si la lettre est ce qui borne la jouissance, elle apparaît ici dans le dessin le lieu de retour d’une
jouissance insymbolisée. Il me semble que ce dessin permet de conjecturer cette confguration particulière
des lettres qui, loin de border le réel et de le pacifer en viennent à affcher l’obscène. Ce qui fait dire à

5. In Le meurtre du caporal Lortie, Paris, Fayard, 1989.

6. « L’héritage infernal », in Le discours psychanalytique, nº 12, p. 150.



l’enfant : « Voilà l’infernal ». Ces deux lettres N et X « copulent » et évoquent les démêlés maternels avec les
hommes. Le réel de la jouissance sexuelle de la mère ne peut ici être mis à distance par la lettre qui s’offre
comme lieu de retour d’une jouissance non réduite par du symbolique. Cette mère n’est pour cet enfant pas
de l’ordre du semblant : elle cesse d’être interdite.

Durant tous les entretiens mère-enfant, elle tentera de mettre des mots sur la situation d’inceste qu’elle
a connue et qu’elle fuira grâce au père de X. Ces entretiens constituent donc une tentative de médiatisation
par rapport à (137)cette zone lacunaire quant au travail d’élaboration psychique. C’est à venir décompléter
ainsi la mère, à repérer la faille en elle que ces entretiens oeuvreront pour l’enfant à la faire sortir de son
animalité.

8 – Situation clinique nº 2 : un inceste dans le langage

Madame T. consulte pour son fls de quatre ans. Il souffre d’un retard de langage et d’insomnies chroniques.
Il est énurétique et parfois encoprésique. A l’école, d’importants problèmes de comportement rendent
diffcile son insertion en deuxième maternelle. Dès le premier entretien, Madame T. me révèle, en présence
de J. qui fait mine de ne pas entendre, le « secret familial » : Madame T. est en réalité la soeur de la mère
génitrice de J. Elle se présente néanmoins partout comme sa mère. La mère génitrice de J. est internée «  et ne
sortira plus jamais de l’hôpital... sauf de temps en temps quand je vais la chercher pour lui montrer J.  », me
dit-elle. Celui que J. appelle « papa » est le frère de Madame T. Il a lui-même des enfants « abandonnés, par
leur mère ». Madame T., le frère et les enfants vivent avec la grand-mère maternelle qui a décidé qu’on
révélerait un jour la vérité sur la famille à J. quand il sera plus grand...

Cette situation, il faut la qualifer d’inceste, même si c’est au niveau des «  mots » que la confusion des
places est organisée.

Se substituant à la mère, évinçant le père au proft du frère, Madame T. reste pour J. en place de toute
puissance. Se présentant volontiers sous un aspect « défcitaire au point de vue intellectuel », elle fait la loi
bien plus qu’elle n’y est soumise. Ici encore, il me semble que le rapport au père que cette mère promeut
pour son fls est de l’ordre du déni. Le père géniteur est dans le discours familial évoqué comme un
« barbare » banni de tout rapport avec J. et la famille pour protéger J. Ce qui supporte la fgure du tyran,
c’est bien sûr le père de la horde primitive. Or, ce père de la horde, hors castration, vaut dans l’inconscient
précisément dans la mesure où il est tué par le fls : ce qui vaut comme interdit du Tout. Ici, cette
identifcation du géniteur au tyran, identifcation imaginaire (c’est-à-dire dans le discours maternel) ou réelle
(ce sont parfois des familles où l’inceste et/ou le meurtre (138)ont été commis) vaut donc comme négation du
père. Et la protection contre ce père comme négation de cette négation du père.

Mais « moins par moins » ne fait pas plus : que reste-il de la fonction paternelle dans cette situation ? Le
déni (Verleugnung) est pour Freud une opération psychique qui frappe certaines représentations « du monde
extérieur » et leur signifcation d’un retrait, ou d’un non-investissement.

Il semble bien que ces représentations déniées fassent retour, sous une forme traumatique dans
l’inconscient de l’enfant. Les insomnies de J. sont en effet liées à la présence la nuit « de monstres horribles :
sorte d’homme avec des nénés ». Les monstres renvoient donc à une fgure non castrée qui constitue pour lui
la toile de fond de son rapport indifférencié et à la mère, et au père... et à l’analyste.

On sait que pour Freud, le déni n’est pas le refoulement : la représentation n’est ni effacée, ni refoulée
mais grâce à un processus imaginaire « frappée d’une sorte de non signifance » 7, de non valeur structurale.
En 1925 Freud affrmait que le déni n’était ni rare ni très dangereux pour la vie mentale de l’enfant, mais
chez l’adulte il introduirait une psychose. J’introduirais à titre d’hypothèse que le destin du déni « normal »
de la castration pour un enfant dépend de la façon dont la mère y répond, c’est-à-dire lui donnera ou non
valeur de Vérité. Car dès lors, ce déni prendra la force d’un déni de la réalité de la castration, ce que Freud
met au principe de la psychose. On peut légitimement se demander ce qui reste du signifant père dans
l’inconscient quant au déni « ni rare, ni très dangereux », sorte d’étape du développement de la libido
infantile répond un déni maternel de la castration tel qu’il nous apparaît chez Madame T.

Dans ce deuxième exemple clinique, ce déni par la mère est beaucoup plus proche du mécanisme
psychique de la forclusion. Et c’est ici que les deux situations cliniques s’opposent ; la première mettant en
perspective un déni et un « écrasement » de la fonction symbolique, le deuxième déni et une forclusion de la
métaphore paternelle. Ainsi, si ce sont deux éléments symboliques (lettres) qui s’offrent comme lieu de
retour d’une réalité déniée (139)dans le premier cas, dans le second cas, les frayeurs sont plus proches de
phénomènes hallucinatoires.

Dans cette deuxième situation en effet, le déni de la castration chez J. vient non seulement en écho
d’une impossibilité de la mère à symboliser quelque peu son rapport au manque et à son père, mais aussi
d’une impossibilité de faire référence au signifant père. Madame T. me dit en effet « qu’elle ne peut avoir
d’enfant, ni de mari, parce qu’elle est épileptique ». Ses crises – grand mal avec perte d’urine : cf. l’énurésie
de son « fls » ? – ont débuté « à la mort de son père ». Père, présent par ses photos mais qu’elle n’évoque

7. Cf. B. BENOT, in Figures du déni, Paris, Dunod.



jamais. L’angoisse de « faire ses crises de convulsions » venant faire barrage à cette mise en mots. Depuis
cette évocation en présence de son « fls », J. se porte et s’endort mieux (dans la chambre de sa tante) mais
Madame T. a espacé les séances « pour consulter son neurologue : elle a de « terribles maux de tête ».

9 – Conclusion : de la tyrannie ou totalitarisme

J’ai plusieurs fois évoqué dans ce travail la « fgure du tyran ».

« Il est évident que la fgure du tyran... c’est cet au-moins un qui se donne une consistance telle qu’il se donne le
droit d’imposer sa loi à ceux qui sont les siens et que ce qui se passe du côté de l’Autre, cela ne l’intéresse pas
[...] » 8.

Il semble que ce qui nous protège habituellement d’un tel tyran soit ce qu’on appelle le « meurtre du
Père » qui relègue ce tyran dans une altérité radicale. Dans ces familles qui ont servi de support à ce texte, il
semble que cette altérité radicale ne soit pas assurée : de telle sorte que ce tyran on peut s’y frotter de temps à
autre. C’est communément ce qu’on rencontre dans la « clinique de la maltraitance ». Dès lors, comment ne
pas tomber de Charybde en Scylla ? Comme en évitant la tyrannie (paternelle) ne pas tomber (à nouveau)
dans le totalitarisme (140)(maternel) ? Tel me semble en effet constituer le dilemme dans lequel ces familles
se débattent.

«  Le système totalitaire vise à dire ce que l’Autre doit dire et, de ce fait, tente de venir à bout de manière différente
de la question de l’altérité ; [...] pour le système totalitaire il s’agira de se débarrasser non seulement du support de
l’altérité mais de ce qui fonde, de ce qui positionne l’altérité : autrement dit veillera à l’abolition de la fonction
paternelle elle-même. » 9

On est aussi amené à penser que pour échapper à ce totalitarisme incestueux qui se referme sur eux,
certains enfants en viennent à préférer se confronter à des tyrans.

Remarquons pour conclure que plutôt que de compenser le moindre crédit de la fonction paternelle par
une survalorisation du symbolique en en appelant (à corps et à cris) à la loi voire au Juge de la Jeunesse, la
voie résolutive que nous avons choisie est de tenter d’amener ces familles à une élaboration psychique de ces
zones d’ombre « hors-la-loi ».

Il s’agit plus précisément de parier sur cette élaboration opérée par la mère comme agent, au cours de
ces entretiens mère-enfant, d’une symbolisation moins du côté maternel (car ces femmes ne sont en général
pas demandeuses d’un travail personnel qui remettrait en cause leur jouissance) que du côté de l’enfant.

Si cet Autre maternel n’en est pas forcément pour autant déboulonné du piédestal de sa toute-
puissance, il semble que les mots avec lesquels il rend compte de sa position laissent parfois assez d’espace
pour offrir à l’enfant l’occasion de se subjectiver.

8. J-P. LEBRUN, « L’Héritage infernal », op. cit., p. 150.

9. Ibidem, p. 151.


