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Le traumatisme et
la fonction de I’équivoque en psychanalyse

Marie-Jeanne GERARD-SEGERS

Je pense [...] que U'analyse souffre du mal héréditaire de... la vertu ; elle est I'oeuvre d’un homme trop comme il faut,
qui se croit donc aussi tenu a la discrétion. Or, ces choses psychanalytiques ne sont compréhensibles que si elles sont
relativement completes et détaillées, tout comme l'analyse elle-méme ne marche que si le patient descend des
abstractions substitutives jusqu’aux petits détails. Il en résulte que la discrétion est incompatible avec un bon
exposé d’analyse ; il faut étre sans scrupules, s’exposer, se livrer en pdture, se trahir, se conduire comme un artiste
qui achete des couleurs avec I'argent du ménage et briile ses meubles pour chauffer le modele. Sans quelques-unes de

ces actions criminelles, on ne peut rien accomplir correctement.

Lettre de S. Freud au pasteur Pfister
5juin 1910

(200)En quoi la psychanalyse est-elle directement concernée par des actions criminelles ? Si quelque crime
git, selon Freud, au coeur de la pensée créatrice du psychanalyste tout comme dans la création artistique du
peintre, de quel crime s’agit-il ?

Il s’agit d'un crime qui concerne chacun dans son rapport au langage, mais qui prend chez le
« traumatisé » les proportions d'un drame, celui dont il fut un des acteurs a son corps défendant. En fait, un
contre-investissement pulsionnel - de la mort a la vie, du sadisme a la pitié, de I’exhibitionnisme a la pudeur,
du cannibalisme au respect de l'autre - suppose une sorte de point d’inversion psychique de nature
symbolique : I'interdit qui a fait basculer la pulsion, en ’humanisant du méme coup, a sauté. L’irruption
dans la réalité historique du sujet d'un « trauma » constitue la remise en question de ce pilier qu’est
lI'interdit, ré-ouvrant l’abime pour l'étre humain que constitue la folie ou l’annulation d’un ordre
symbolique. Instant de disparition, d’effondrement symbolique, atteinte au principe méme d’humanité,
remise en question du phallus symbolique, véritable crise de panique, la névrose traumatique répete la
présentation du « trauma », impuissante a en opérer la re-présentation.

L’écrivain, Baudelaire, Dostoievski et tant d’autres, témoignent de la division de ’homme d’avec lui-
méme : la Chose désignée par Freud semble I'habiter et avec elle tout « ce qui dans la vie peut préférer la

mort » . Placebo et Nocebo. Une logique de la destruction prend pied sur le territoire de la création et la

rend possible. Or ce territoire, dit la psychanalyse, vaut pour tous ; le principe de nocivité > peut nous
embarquer jusqu’a la mort. Cette logique de la destruction est aussi précisémment celle de la mélancolie.

A coté de la littérature maudite d’un Baudelaire, de '’humour noir d’un Queneau ou du non-sense d’un

Lewis Carroll, de la représentation picturale de I'intolérable par (201)Goya >, il y a la passion pour 'opéra. La
passion pour la voix divine est inépuisable car il n'y s’agit pas seulement du plaisir pris a écouter une voix a
I’harmonie jamais égalée, mais d'une quéte d’un « plus de voix » de I'intimité de laquelle surgirait la Chose
elle-méme sous les especes de la défaillance, de 1’échec faisant écho au pur cri devenu, au regard de la beauté
du chant, « exces de voix ».

Ici et la se révelent une fois de plus un au-dela du principe de plaisir corrélatif au fait que ’homme en
naissant au monde de la parole y éprouve une perte préalable dans le méme registre. Lacan fait a ce propos
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quelques commentaires dans son Séminaire sur I’angoisse * .

Dans l'opération de naissance au langage, le vivant interne au corps propre passe dans I'extériorité du
systeme symbolique. Quelque chose est cependant exclu de ce passage et cette chose reste hors Autre, hors
monde. Il y a dans la naissance au symbolique une ligne de cassure, un pli, un point d’inversion qui divise le
sujet d’avec lui-méme a jamais : « Un résidu reste qui n’est pas inversable, ni non plus signifiable dans le
registre articulé », mais n’en demeure pas moins une réserve libidinale active : Das Ding, exclue a 'intérieur,
jouissance perdue, cause du désir, pure douleur dont le traumatisme vient arracher le cri.

Inquiétante équivoque

L’équivoque est dans le corps méme du langage expression de quelque intérieur exclu. Le mot équivogue a vu
le jour au masculin ; il fut ensuite féminisé et utilisé également dans les deux genres au XVII® siecle. Herma-
phrodite, I'équivoque est déja équivoque. Equivoque > se dit d'un jeu de mot, d’un calembour ; c’est le
caractere de ce qui préte a des interprétations diverses : ambiguité, amphibologie, malentendu, ambages ; se
dit de toute espece d’incertitude laissant le jugement hésitant. En ce sens, rapporte le (202)dictionnaire,
I'équivoque est insupportable, condamnable dans tout usage correct de la langue, bref a éviter. Camus disait
que chaque équivoque, chaque malentendu, suscite la mort. Le dictionnaire oppose ingénument I’équivoque
qu’il qualifie de douteuse, louche, suspecte et inquiétante, et la sincérité qui serait catégorique, claire, franche,
nette, positive et sincere, comme si 1'équivoque était coupable parce qu’elle recelerait une intention de
tromper. Telle est I’évolution sémantique dont témoigne le Robert ; cette évolution n’est pas sans évoquer la
distinction entre la parole et le langage en psychanalyse puisque si la sincérité informe pour le Robert, le
double sens évoque pour le psychanalyste.

Equi-évoquer telle est en effet la condition de 'effet de signifiant pour un sujet selon Lacan et a la suite
de Freud. Le désir inconscient s’insinue dans les ambiguités du langage et fait au passage déraper la langue
et du méme coup réussir le discours. Le Littré est plus sensible aux différentes portées de cette partition
qu’est le langage. Pour lui, équivoque se dit de ce qui préte a des jugements divers ; on parle de traces
équivoques..., signe que quelque chose s’est passé, donc quelqu’un. Indécence ou culpabilité... Une personne
équivoque est suspecte et peu honorable. Un sens équivoque est une interprétation a double entente : jeux de
mots, calembours. Il s’agit dans ce cas de 'action d’équivoquer, mot aujourd’hui disparu, soit de faire des jeux
de mots, des homonymies. Tandis que s’équivoquer référe au fait de dire involontairement un mot pour un
autre. Le Littré témoigne d’'un état de la langue plus tolérant au jeu sur les mots (qu’il s’agisse du mot
d’esprit ou du lapsus) que I'actuel Robert qui ne retient du langage que sa dimension d’information, exclut la
redondance, ignore I'évocation : la puissance symbolique du langage n’en est pas tarie pour autant.

En ce qui concerne 1'étymologie, équivoque se décompose en équi—, de aequus (« égal ») et de —voque, de
voX, vocis, (« voix, parole »). Equivoque signifie ainsi essentiellement & double voix, a double portée, et d'une
maniere égale ou équivalente. Est-ce I'ambiguité des sens ou la gémellité possible de ceux-ci, ambiguité qui
dérange laissant les propos et leurs traces interprétables également de plusieurs manieres. On peut affirmer
que le caractere univoque de la communication, a c6té d’un souhait de clarté dans I'expression qui semble
étre un voeu raisonnable et largement partagé, quand (203)il ne s’agit pas d’un véritable impératif comme
C'est le cas pour le langage scientifique, est hors de question. Le malaise a une autre explication qui nous est
livrée par Freud des la Psychopathologie de la vie quotidienne. De la double écoute possible d’une équivoque, il
n‘est en psychanalyse qu'une seule entente du propos dont seul le « sujet » de I'équivoque détient la clé
d’interprétation ; il en va de méme pour I’acte manqué qui constitue a son tour, dans I’ordre du langage, un
discours réussi. Le désir inconscient tire parti de 'ambiguité de la langue, mais il n’est quant a lui pas le
moins du monde ambigu. Il est audible si I'on préte l'oreille a la portée symbolique du langage ; cette
derniére constitue un tout autre registre que la portée du sens « propre ». Ce qui vient se dire et cette fois
sans la moindre équivoque ne peut inévitablement déranger qu’au regard d’une censure personnelle et/ou
sociale ; dans ce dernier cas, un mot d’esprit aurait pu dans certaines conditions techniques (d’esthétique par
exemple) faire entendre les choses sans difficultés voire avec plaisir ; véritable magie du langage qui rend
possible le génie de 1'élaboration symbolique du symptdme.

Le nez qui voque

Tel est le titre d’'un roman surréaliste des années soixante, Le nez qui voque de Réjean Ducharme m’a inspiré
la reprise d'une réflexion sur le langage a l'occasion de la Journée d’étude des psychanalystes de
I’ Association freudienne de Belgique. Mon travail théorique en psychanalyse fut, cette année, orienté vers les
origines de la pensée lacanienne et celles-ci sont indissociables du travail des surréalistes aujourdhui plus
ou moins tombé en désuétude, malgré la fécondité incontestable des découvertes sur la fonction du langage.
Par ailleurs, I'orientation de ma réflexion est inspirée par le sérieux croissant du travail des psychanalystes
ces dix dernieres années. Sérieux qui semble avoir définitivement fait I'impasse sur la malice de 1'objet qui
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est le notre, le langage, 1'inconscient et ses productions codées au service du désir inconscient.

Que signifie ce sérieux de la psychanalyse aujourd’hui ? Certes, que 1’on prend les choses au sérieux ;
mais le sérieux qui est indispensable dans la direction de la cure est a interroger lorsqu’il s’agit d'un travail
sur la parole (204)et le langage. S’il s’agit de minutie et d’exactitude, les gens sérieux sont les grammairiens,
les linguistes quant a eux saisissent, car il en va directement de 1'objet de leur étude, toute la distance qu’il
faut par rapport au sérieux de la réegle de grammaire pour rendre compte de la puissance créatrice et
symbolique du langage qui n’est possible que par infraction, effraction des regles. Le fil conducteur pour la
psychanalyse, ce nest pas la minutie ou I’exactitude pour elles-mémes mais la « vérité » du désir inconscient
a la libération de laquelle la minutie, I'exactitude et le sérieux sont subordonnés.

Sil ne suffit pas d’étre sérieux pour étre rigoureux, n’étre pas sérieux ne garantit aucune valeur au

travail pour les praticiens de la fonction symboliques que sont les psychanalystes ® . C’est dans ces termes
que se pose la question de la transmission de la psychanalyse ainsi que celle de la formation des
psychanalystes. Cette derniere supposerait idéalement de connaitre la linguistique et la philosophie,
I'anthropologie et la poésie, la psychiatrie et les religions, la mythologie etc., mais, simultanément, de
prendre comme principe au moins deux propositions qui résultent logiquement des fonction et champ de la
parole et du langage ; selon ces propositions le vrai est toujours neuf et la pensée doit prendre en compte la
non-pensée comme ce qui pourrait étre sa cause. Ce qui est vrai pour la pensée théorique, est vrai également
pour le langage : toute nouvelle métaphore est création, toute création poétique est effraction des regles
syntaxiques, le sens surgit du non sens ou du jeu avec les mots et la répétition inlassable d’une notion (par
exemple le mot concept) la vide de sa substance. La formation du psychanalyste releve donc de cette
antinomie : que I’on pourrait exprimer comme le sérieux du mot d’esprit ou le sens du non sens.

Le roman Le Nez qui voque est un des derniers romans surréalistes ; sa premiére parution date de 1967.
Son auteur est une sorte de Raymond Queneau canadien. La préface du roman reproduit des citations
d’hommes célebres : « Ah!» (Colette), « Je me...» (Barres), « Oh!» (Kierkegaard), « Ah!» (Platon), « Sur
la... » (Mauriac), « Ich... » (Hitler), etc. Le roman suit dans le méme style accentuant par moment un certain
non sens qui n’a rien a envier a celui de Carroll ou de Swift.

(205)Le surréalisme par ses jeux sur la langue participe de la représentation de la tendance sceptique du
mot d’esprit. Autrement dit, au-dela du message communiqué, il opere une remise en question des

conditions de la connaissance et du langage ’ . Cette remise en question irrite ceux qui ne veulent plus jouer
ou considerent qu’il s’agit la d’un jeu d’enfant. Nous pensons, au contraire, que "exploration du langage
constitue pour le psychanalyste une priorité, méme dans le cas du roman cité, ott 'on en arrive a constater

que poussée a bout la logique du scepticisme est la structure méme de la mélancolie ®. Penser de la sorte
suppose l'intégration du symbolique dans la pensée commune. Tout comme les couchers de soleil n’ont pris
leurs tonalités inoubliables que par la peinture impressionniste, nous sommes accoutumés a penser une
dimension symbolique des relations, du moins est-ce a espérer. Une parole s’adresse a I’autre et I’affecte par
son énonciation méme ; tout au moins lui désigne-t-il une place impérativement, avant toute réponse de
l'interlocuteur. Au contraire, le jeu de mot pour le jeu de mot est vide, comme toute stéréotypie perd son
sens ; 'autre auquel s’adresse le mot d’esprit sceptique est absurde tout simplement.

Certains passages du roman expriment sur le mode littéraire ce que formalise la théorie lacanienne, en
passant de 'équivoque au non sens et du non sens a l’absurdité. Comment les aurait-on lus ces passages
avant Lacan, nul ne le sait. Toujours est-il que la question se pose de savoir, et la question s’est effectivement
posée cette année au Séminaire, quels sont les traits communs et quelles sont les différences qui existent
entre I'anthropologie implicite a la théorie du désir et du sujet chez Lacan et la mélancolie propre au non
sense anglo-saxon, aux tendances sceptiques ou cyniques du mot d’esprit. Cette question est
fondamentalement d’ordre épistémologique ; elle n’apparait pas clinique au premier abord ; mais elle I'est
en réalité par I'influence qu’elle a sur les praticiens qui s’en inspirent.

Je cite un de ces passages.

(206)« Nous avons fixé la date de notre suicide. C’est une date vague et prochaine comme celle de toute mort.
Avant cette date, nous allons faire le diable. Maintenant qu’il ne nous reste plus que quelques jours a vivre, maintenant
que nous sommes sirs que nous allons mourir, nous sommes libres, nous n'existons plus, nous connaissons la volupté
d’étre. C’est comme si toute la vie, toute I'énergie du monde vivant, s’était concentrée dans chacun de nos coeurs. Le
gris pdle du plafond s’est mué en rouge vif, en rouge betterave, en jaune carotte. L'eau goiite le feu, l'acide. La viande
dans nos bouches croustille comme de la vitre. Nous sommes affranchis de I'angoisse, de I’humiliation de vieillir, de
pourrir, de devoir devenir plus laids et plus banaux année aprés année, heure aprés heure. Nous avons franchi les
limites de la mort; nous sommes passés ses limites, passés les maisons des hommes ; et nous avons gardé notre
honneur, notre panache. Nous avons traversé I'épreuve de la mort sans nous perdre ; nous sommes intacts : vifs et
jeunes comme avant, et pour aussi longtemps que la mort dure ».
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En d’autres circonstances, soit en dehors d'une mort imminente, le sujet qui est représenté par la chaine
signifiante est-il pour eux désaffecté, sans pulsion et sans corps ? Y a-t-il une conception mélancolique du

sujet et du désir chez Lacan ? ? Est-ce que cette conception correspond a notre expérience ? Quelles sont les
conséquences éthiques d’une conception de la psychanalyse ? Ces conséquences sont-elles transposables
dans un milieu institutionnel - hopital psychiatrique, centre post-cure - ot1 la pulsion de mort menace les
soignants eux-mémes. Faut-il sacrifier toutes ses illusions (est-ce possible) pour faire valoir le purisme d'une
mise a nu du symbolique congu comme le moment logique de la conclusion qui se passerait d'un temps pour
comprendre ? Telles sont quelques-unes des interrogations cruciales dans lesquelles s’inscrivent la nécessité
de redéfinir 'ordre symbolique, véritable (207)pivot de la psychanalyse aujourd’hui. Que faire du sadisme
du désir ?

Le mort, partenaire de la subjectivité

Une réponse peut se trouver chez Lacan lui-méme dans ses commentaires sur la mort et la pulsion de mort.
On la trouve en contre-point dans sa version littéraire, tout aussi bien, dans la Cité des immortels de Borges.
Le sens de la vie est positivé par I'existence du maitre absolu, la mort. Ceci ameéne la question fondamentale
de la pulsion de mort et de la psychanalyse que nous ne faisons ici qu’ouvrir. L’analyste est au pied du mur
du langage et il y est avec son patient et du méme c6té que lui ; c’est de ce lieu qu'il tente de répondre a
’écho de sa parole. Cela signifie bien clairement qu’il n'y a aucune maitrise de la situation (de langage et
d’analyse) de la part de 'analyste. On peut en voir pour preuve la « réaction thérapeutique négative » dont
la clé réside, selon Freud, dans une manifestation de la pulsion de mort. Or, la notion de pulsion de mort est
profondément unie au probleme de la parole.

La pulsion de mort constitue une notion équivoque par excellence : son sens devant étre cherché dans
deux termes contraires, la pulsion comme tension vers la vie, la mort comme destruction de la vie. Bichat 10

tout comme Cannon ', nous rappellent que la vie et la mort sont en concurrence constante au sein de
phénomenes que I'on rapporte a la vie. Ceci est le point de vue de la biologie ; point de vue non négligeable
mais insuffisant. Il faut garder tout son poids a l'incompatibilité apparente des deux termes et retourner,
comme le fait Lacan, a leurs résonances dans la « poétique de 1'oeuvre freudienne ». On trouve alors qu’a
c6té du mythe de la dyade de Platon évoqué dans 1" Au-dela du principe de plaisir, la pulsion de mort peut se
comprendre dans la subjectivité de 'homme moderne en « I'élevant a la (208)négativité du jugement ot il

¢’inscrit » '%. La résident en effet les apports de la linguistique moderne et de la philosophie hégélienne,
conjugués par Lacan o1 nous trouvons la naissance du symbole, la définition de 1'ordre symbolique et le
fondement de la symbolisation dans I'étre ; tout ce qui est le plus spécifiquement humain.

Pour Lacan, « l'instinct de mort exprime essentiellement la limite de la fonction historique du sujet » . Cette
limite c’est la mort, non pas seulement comme la fin éventuelle de la vie, mais comme possibilité absolument

propre, inconditionnelle, indépassable, certaine et comme telle indéterminée du sujet '*. Or, cette limite est
présente a chaque instant en ce que l'histoire a d’achevé : elle représente le passé dans sa forme réelle, passé
qui se manifeste renversé dans la répétition, puisque, au lieu d’étre dépassé dans un présent renouvelé, il
représente dans la répétition, I'avenir : devant soi, le passé. On se rappellera pour illustrer cette sorte de
mobilité temporelle du moment présent, le mot cité dans Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient : « Cet
homme a un brillant avenir derriere lui ».

Le passé en sa forme réelle c’est aussi I’absent, 1’absence. C’est pourquoi le jeu d’occultation raconté par
Freud représente si bien la matrice originaire ot le désir s’humanise et ot1 'enfant nait au langage. Bien siir,
I'enfant maitrise sa privation, 'absence de sa mere, en assumant celle-ci, mais ce n’est pas 1'essentiel. Son
désir s’en trouve radicalement métamorphosé, puisque I'action de faire disparaitre la bobine détruit 1'objet
dans la mesure méme ou1 cet objet est devenu asservi a la provocation du « Fort! Da ! » qui anticipe son
apparition et sa disparition. L’action de 'enfant devient donc son propre objet, négativant le champ de forces
du désir. Tel est le sens de la phrase de Lacan : « C’est bien déja dans sa solitude que le désir de I'enfant est devenu

le désir de l'autre, d’un alter ego qui le domine et dont l'objet de désir est désormais sa propre peine » °. « Ainsi le
symbole se manifeste d’abord (209)comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet I'éternisation de son
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désir » '

Parmi les figures de la mort, le suicide constitue le détour supréme par lequel le désir reconquiert sa
forme ineffable en retrouvant dans la dénégation un triomphe dernier ; elle n’est donc pas une perversion de
l'instinct, mais « une affirmation désespérée de la vie qui est la forme la plus pure ot nous reconnaissions l'instinct de
mort », et plus loin : « [...] quand nous voulons atteindre dans le sujet ce qui était avant les jeux sériels de la parole, et
ce qui est primordial 4 la naissance des symboles, nous le trouvons dans la mort, d’ou son existence prend tout ce
qu’elle a de sens ». Or, ce sens mortel révele dans la parole un sens extérieur au langage. Ceci constitue plus
qu’une métaphore, mais une affirmation qui concerne la structure correspondant a une circularité sans fin
du processus dialectique qui se produit quand le sujet réalise sa solitude.

Telle est la satisfaction trouvée au spectacle tragique du théatre ; certaines personnes s’enfoncent dans
le plus grand déplaisir. L’homme crée des objets au service de ses propres peurs pour les conjurer. Civiliser
la pulsion de mort en la représentant, c’est rester vivant. Complaisance dans le malheur, mélancolie, suicide,
ces réalités obligent celui qui étudie '’homme a compliquer son analyse. La pulsion de mort existe, celle qui
tend vers la non-vie, le non-désir ; le gotit de la destruction est systématique et actif. Appétit de mort qui
existe dans I'humanisation précoce de 'enfant. Le jeu permet de maitriser I’angoisse de la perte de sa mere,
ensuite, c’est la répétition qui devient un jeu. L’enfant, grace au jeu devient le maftre de la situation, mais
c’est seulement dans la déréliction qu’il est le maftre ; la maitrise suppose une perte et accentue celle-ci. Il y a la
une manifestation de l'au-dela du principe de plaisir ; c’est la possibilité de se représenter que 1’on pourrait
n’étre pas la. Maftriser I'immaitrisable pour dominer ce qui vous domine : la maitrise accompagnera ainsi
indéfiniment la déréliction.

(210)Un retour 2 la fonction de I’équivoque en psychanalyse " méne a la question de la mort ; pulsion
de mort, réel, néantisation de la réalité par le langage, mort réelle, traumatisme... Peu importe le bout que
l'on saisit pour commencer. L'important est que 1'on en arrive, quel que soit I’abord de départ, au pli opéré
dans le psychisme humain du fait du langage, pli appelé aussi « castration ». C’est ce pli qui constitue la
potentialité traumatique elle-méme. L’action criminelle nous conduit au plus humain de la création
artistique ou de la sublimation.

16. Ibidem.

17. Cette réflexion m’a été inspirée au moment de rendre hommage a un grand ami, J. C., dont la vie tout comme la
mort fut travaillée par cette question insoutenable pour plus d"un.



