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Le traumatisme et
la fonction de l’équivoque en psychanalyse
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Je pense [...] que l’analyse souffre du mal héréditaire de... la vertu ; elle est l’oeuvre d’un homme trop comme il faut,
qui se croit donc aussi tenu à la discrétion. Or, ces choses psychanalytiques ne sont compréhensibles que si elles sont
relativement  complètes  et  détaillées,  tout  comme l’analyse  elle-même  ne  marche  que  si  le  patient  descend  des
abstractions substitutives  jusqu’aux petits  détails.  Il  en résulte que la  discrétion est incompatible  avec un bon
exposé d’analyse ; il faut être sans scrupules, s’exposer, se livrer en pâture, se trahir, se conduire comme un artiste
qui achète des couleurs avec l’argent du ménage et brûle ses meubles pour chauffer le modèle. Sans quelques-unes de
ces actions criminelles, on ne peut rien accomplir correctement. 

Lettre de S. Freud au pasteur Pfster
5 juin 1910

(200)En quoi la psychanalyse est-elle directement concernée par des actions criminelles ? Si quelque crime
gît, selon Freud, au coeur de la pensée créatrice du psychanalyste tout comme dans la création artistique du
peintre, de quel crime s’agit-il ? 

Il  s’agit  d’un  crime  qui  concerne  chacun  dans  son  rapport  au  langage,  mais  qui  prend  chez  le
« traumatisé » les proportions d’un drame, celui dont il fut un des acteurs à son corps défendant. En fait, un
contre-investissement pulsionnel - de la mort à la vie, du sadisme à la pitié, de l’exhibitionnisme à la pudeur,
du  cannibalisme  au  respect  de  l’autre  -  suppose  une  sorte  de  point  d’inversion  psychique  de  nature
symbolique : l’interdit qui a fait basculer la pulsion, en l’humanisant du même coup, a sauté. L’irruption
dans  la  réalité  historique  du  sujet  d’un  « trauma »  constitue  la  remise  en  question  de  ce  pilier  qu’est
l’interdit,  ré-ouvrant  l’abîme  pour  l’être  humain  que  constitue  la  folie  ou  l’annulation  d’un  ordre
symbolique.  Instant  de  disparition,  d’effondrement  symbolique,  atteinte  au  principe  même d’humanité,
remise en question du phallus symbolique,  véritable crise de panique,  la  névrose traumatique répète la
présentation du « trauma », impuissante à en opérer la re-présentation.

L’écrivain, Baudelaire, Dostoïevski et tant d’autres, témoignent de la division de l’homme d’avec lui-
même : la  Chose désignée par Freud semble l’habiter et avec elle tout « ce qui dans la vie peut préférer la
mort » 1.  Placebo e t Nocebo. Une logique de la destruction prend pied sur le territoire de la création et la
rend possible.  Or  ce  territoire,  dit  la  psychanalyse,  vaut  pour  tous ;  le  principe  de nocivité 2 peut  nous
embarquer jusqu’à la mort. Cette logique de la destruction est aussi précisémment celle de la mélancolie.

A côté de la littérature maudite d’un Baudelaire, de l’humour noir d’un Queneau ou du non-sense d’un
Lewis Carroll, de la représentation picturale de l’intolérable par (201)Goya 3, il y a la passion pour l’opéra. La
passion pour la voix divine est inépuisable car il n’y s’agit pas seulement du plaisir pris à écouter une voix à
l’harmonie jamais égalée, mais d’une quête d’un « plus de voix » de l’intimité de laquelle surgirait la Chose
elle-même sous les espèces de la défaillance, de l’échec faisant écho au pur cri devenu, au regard de la beauté
du chant, « excès de voix ». 

Ici et là se révèlent une fois de plus un au-delà du principe de plaisir corrélatif au fait que l’homme en
naissant au monde de la parole y éprouve une perte préalable dans le même registre. Lacan fait à ce propos

1. J. LACAN, L'éthique de la psychanalyse, Le Séminaire, Livre VII, Paris, Seuil, 1986, p. 124.

2. M. ZAFIROPOULOS, « Psychanalyse et création artistique – La nocivité de l'oeuvre d'art », in La règle sociale et son
au-delà inconscient  – 1) Psychanalyse et pratiques sociales, Paris, Anthropos, 1994, pp. 51-67.

3. Saturne dévorant son fls, Prado, Madrid.



quelques commentaires dans son Séminaire sur l’angoisse 4 . 

Dans l’opération de naissance au langage, le vivant interne au corps propre passe dans l’extériorité du
système symbolique. Quelque chose est cependant exclu de ce passage et cette chose reste hors Autre, hors
monde. Il y a dans la naissance au symbolique une ligne de cassure, un pli, un point d’inversion qui divise le
sujet d’avec lui-même à jamais : « Un résidu reste qui n’est pas inversable, ni non plus signifable dans le
registre articulé », mais n’en demeure pas moins une réserve libidinale active : Das Ding, exclue à l’intérieur,
jouissance perdue, cause du désir, pure douleur dont le traumatisme vient arracher le cri.

Inquiétante équivoque

L’équivoque est dans le corps même du langage expression de quelque intérieur exclu. Le mot  équivoque a vu
le jour au masculin ; il fut ensuite féminisé et utilisé également dans les deux genres au XVII e siècle. Herma-
phrodite,  l’équivoque  est  déjà  équivoque. Equivoque 5 se  dit  d’un  jeu  de  mot,  d’un  calembour ;  c’est  le
caractère de ce qui prête à des interprétations diverses : ambiguïté, amphibologie, malentendu, ambages ; se
dit  de  toute espèce d’incertitude laissant  le  jugement hésitant.  En ce sens,  rapporte  le (202)dictionnaire,
l’équivoque est insupportable, condamnable dans tout usage correct de la langue, bref à éviter. Camus disait
que chaque équivoque, chaque malentendu, suscite la mort. Le dictionnaire oppose ingénument l’équivoque
qu’il qualife de douteuse, louche, suspecte et inquiétante, et la sincérité qui serait catégorique, claire, franche,
nette,  positive  et  sincère,  comme si  l’équivoque était  coupable  parce  qu’elle  recèlerait  une intention de
tromper. Telle est l’évolution sémantique dont témoigne le Robert ; cette évolution n’est pas sans évoquer la
distinction entre la parole et le langage en psychanalyse puisque si la sincérité informe pour  le Robert, le
double sens évoque pour le psychanalyste.

Equi-évoquer telle est en effet la condition de l’effet de signifant pour un sujet selon Lacan et à la suite
de Freud. Le désir inconscient s’insinue dans les ambiguïtés du langage et fait au passage déraper la langue
et du même coup réussir le discours. Le Littré est plus sensible aux différentes portées de cette partition
qu’est  le  langage.  Pour lui, équivoque se  dit  de  ce qui prête à  des  jugements  divers ;  on parle de traces
équivoques..., signe que quelque chose s’est passé, donc quelqu’un. Indécence ou culpabilité... Une personne
équivoque est suspecte et peu honorable. Un sens équivoque est une interprétation à double entente : jeux de
mots, calembours. Il s’agit dans ce cas de l’action d’équivoquer, mot aujourd’hui disparu, soit de faire des jeux
de mots, des homonymies. Tandis que s’équivoquer réfère au fait de dire involontairement un mot pour un
autre. Le Littré témoigne d’un état de la langue plus tolérant au jeu sur les mots (qu’il  s’agisse du mot
d’esprit ou du lapsus) que l’actuel Robert qui ne retient du langage que sa dimension d’information, exclut la
redondance, ignore l’évocation : la puissance symbolique du langage n’en est pas tarie pour autant.

En ce qui concerne l’étymologie, équivoque se décompose en équi–, de aequus (« égal ») et de –voque, de
vox, vocis, (« voix, parole »). Equivoque signife ainsi essentiellement à double voix, à double portée, et d’une
manière égale ou équivalente. Est-ce l’ambiguïté des sens ou la gémellité possible de ceux-ci, ambiguïté qui
dérange laissant les propos et leurs traces interprétables également de plusieurs manières. On peut affrmer
que le caractère univoque de la communication, à côté d’un souhait de clarté dans l’expression qui semble
être un voeu raisonnable et largement partagé, quand (203)il ne s’agit pas d’un véritable impératif comme
c’est le cas pour le langage scientifque, est hors de question. Le malaise a une autre explication qui nous est
livrée par Freud dès la Psychopathologie de la vie quotidienne. De la double écoute possible d’une équivoque, il
n’est en psychanalyse qu’une seule entente du propos dont seul le « sujet » de l’équivoque détient la clé
d’interprétation ; il en va de même pour l’acte manqué qui constitue à son tour, dans l’ordre du langage, un
discours réussi. Le désir inconscient tire parti de l’ambiguïté de la langue, mais il n’est quant à lui pas le
moins du monde ambigu.  Il  est  audible si  l’on prête l’oreille  à la  portée symbolique du langage ;  cette
dernière constitue un tout autre registre que la portée du sens « propre ». Ce qui vient se dire et cette fois
sans la moindre équivoque ne peut inévitablement déranger qu’au regard d’une censure personnelle et/ou
sociale ; dans ce dernier cas, un mot d’esprit aurait pu dans certaines conditions techniques (d’esthétique par
exemple) faire entendre les choses sans diffcultés voire avec plaisir ; véritable magie du langage qui rend
possible le génie de l’élaboration symbolique du symptôme.

Le nez qui voque

Tel est le titre d’un roman surréaliste des années soixante, Le nez qui voque de Réjean Ducharme m’a inspiré
la  reprise  d’une  réfexion  sur  le  langage  à  l’occasion  de  la  Journée  d’étude  des  psychanalystes  de
l’Association freudienne de Belgique. Mon travail théorique en psychanalyse fut, cette année, orienté vers les
origines de la pensée lacanienne et celles-ci sont indissociables du travail des surréalistes aujourd’hui plus
ou moins tombé en désuétude, malgré la fécondité incontestable des découvertes sur la fonction du langage.
Par ailleurs, l’orientation de ma réfexion est inspirée par le sérieux croissant du travail des psychanalystes
ces dix dernières années. Sérieux qui semble avoir défnitivement fait l’impasse sur la malice de l’objet qui

4. Séminaire de 1962-1963, inédit.

5. P. Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 1970.



est le nôtre, le langage, l’inconscient et ses productions codées au service du désir inconscient. 

Que signife ce sérieux de la psychanalyse aujourd’hui ? Certes, que l’on prend les choses au sérieux ;
mais le sérieux qui est indispensable dans la direction de la cure est à interroger lorsqu’il s’agit d’un travail
sur la parole (204)et le langage. S’il s’agit de minutie et d’exactitude, les gens sérieux sont les grammairiens,
les linguistes quant à eux saisissent, car il en va directement de l’objet de leur étude, toute la distance qu’il
faut  par  rapport  au  sérieux de la  règle  de  grammaire  pour  rendre  compte  de la  puissance  créatrice  et
symbolique du langage qui n’est possible que par infraction, effraction des règles. Le fl conducteur pour la
psychanalyse, ce n’est pas la minutie ou l’exactitude pour elles-mêmes mais la « vérité » du désir inconscient
à la libération de laquelle la minutie, l’exactitude et le sérieux sont subordonnés. 

S’il ne sufft pas d’être sérieux pour être rigoureux, n’être pas sérieux ne garantit aucune valeur au
travail pour les praticiens de la fonction symboliques que sont les psychanalystes 6 . C’est dans ces termes
que  se  pose  la  question  de  la  transmission  de  la  psychanalyse  ainsi  que  celle  de  la  formation  des
psychanalystes.  Cette  dernière  supposerait  idéalement  de  connaître  la  linguistique  et  la  philosophie,
l’anthropologie  et  la  poésie,  la  psychiatrie  et  les  religions,  la  mythologie  etc.,  mais,  simultanément,  de
prendre comme principe au moins deux propositions qui résultent logiquement des fonction et champ de la
parole et du langage ; selon ces propositions le vrai est toujours neuf et la pensée doit prendre en compte la
non-pensée comme ce qui pourrait être sa cause. Ce qui est vrai pour la pensée théorique, est vrai également
pour le langage :  toute nouvelle métaphore est création, toute création poétique est effraction des règles
syntaxiques, le sens surgit du non sens ou du jeu avec les mots et la répétition inlassable d’une notion (par
exemple  le  mot  concept)  la  vide  de  sa  substance.  La  formation  du  psychanalyste  relève  donc  de  cette
antinomie : que l’on pourrait exprimer comme le sérieux du mot d’esprit ou le sens du non sens. 

Le roman Le Nez qui voque est un des derniers romans surréalistes ; sa première parution date de 1967.
Son auteur est  une sorte de Raymond Queneau canadien.  La préface du roman reproduit  des  citations
d’hommes célèbres : « Ah ! » (Colette),  « Je me... » (Barrès),  « Oh ! » (Kierkegaard),  « Ah ! » (Platon), « Sur
la... » (Mauriac), « Ich... » (Hitler), etc. Le roman suit dans le même style accentuant par moment un certain
non sens qui n’a rien à envier à celui de Carroll ou de Swift.

(205)Le surréalisme par ses jeux sur la langue participe de la représentation de la tendance sceptique du
mot  d’esprit.  Autrement  dit,  au-delà  du  message  communiqué,  il  opère  une  remise  en  question  des
conditions de la connaissance et du langage 7 . Cette remise en question irrite ceux qui ne veulent plus jouer
ou considèrent qu’il s’agit là d’un jeu d’enfant. Nous pensons, au contraire, que l’exploration du langage
constitue pour le psychanalyste une priorité, même dans le cas du roman cité, où l’on en arrive à constater
que poussée à bout la logique du scepticisme est la structure même de la mélancolie 8. Penser de la sorte
suppose l’intégration du symbolique dans la pensée commune. Tout comme les couchers de soleil n’ont pris
leurs tonalités inoubliables que par la peinture impressionniste,  nous sommes accoutumés à penser une
dimension symbolique des relations, du moins est-ce à espérer. Une parole s’adresse à l’autre et l’affecte par
son énonciation même ; tout au moins lui désigne-t-il une place impérativement, avant toute réponse de
l’interlocuteur. Au contraire, le jeu de mot pour le jeu de mot est vide, comme toute stéréotypie perd son
sens ; l’autre auquel s’adresse le mot d’esprit sceptique est absurde tout simplement.

Certains passages du roman expriment sur le mode littéraire ce que formalise la théorie lacanienne, en
passant de l’équivoque au non sens et du non sens à l’absurdité. Comment les aurait-on lus ces passages
avant Lacan, nul ne le sait. Toujours est-il que la question se pose de savoir, et la question s’est effectivement
posée cette année au Séminaire, quels sont les traits communs et quelles sont les différences qui existent
entre l’anthropologie implicite à la théorie du désir et du sujet chez Lacan et la mélancolie propre au non
sense anglo-saxon,  aux  tendances  sceptiques  ou  cyniques  du  mot  d’esprit.  Cette  question  est
fondamentalement d’ordre épistémologique ; elle n’apparaît pas clinique au premier abord ; mais elle l’est
en réalité par l’infuence qu’elle a sur les praticiens qui s’en inspirent.

Je cite un de ces passages.

(206)« Nous avons fxé la date de notre suicide. C’est une date vague et prochaine comme celle de toute mort.
Avant cette date, nous allons faire le diable. Maintenant qu’il ne nous reste plus que quelques jours à vivre, maintenant
que nous sommes sûrs que nous allons mourir, nous sommes libres, nous n’existons plus, nous connaissons la volupté
d’être. C’est comme si toute la vie, toute l’énergie du monde vivant, s’était concentrée dans chacun de nos coeurs. Le
gris pâle du plafond s’est mué en rouge vif, en rouge betterave, en jaune carotte. L’eau goûte le feu, l’acide. La viande
dans nos bouches croustille comme de la vitre. Nous sommes affranchis de l’angoisse, de l’humiliation de vieillir, de
pourrir, de devoir devenir plus laids et plus banaux année après année, heure après heure. Nous avons franchi les
limites  de  la  mort ;  nous  sommes passés  ses  limites,  passés  les  maisons des  hommes ;  et  nous avons gardé  notre
honneur, notre panache. Nous avons traversé l’épreuve de la mort sans nous perdre  ; nous sommes intacts : vifs et
jeunes comme avant, et pour aussi longtemps que la mort dure ».

6. Voir à ce propos la réfexion d'O. Mannoni sur le chatouillement.

7. S. FREUD, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient (1905), Paris, Gallimard, Idées, 1940.

8. Pour une analyse très fne de mélancolie et langage, voir J.  KRISTEVA, Soleil  noir.  Dépression et  mélancolie. Paris,
Gallimard, 1983.



En d’autres circonstances, soit en dehors d’une mort imminente, le sujet qui est représenté par la chaîne
signifante est-il pour eux désaffecté, sans pulsion et sans corps ? Y a-t-il une conception mélancolique du
sujet et du désir chez Lacan 9 ? Est-ce que cette conception correspond à notre expérience ? Quelles sont les
conséquences  éthiques d’une conception de la  psychanalyse ? Ces conséquences  sont-elles  transposables
dans un milieu institutionnel - hôpital psychiatrique, centre post-cure - où la pulsion de mort menace les
soignants eux-mêmes. Faut-il sacrifer toutes ses illusions (est-ce possible) pour faire valoir le purisme d’une
mise à nu du symbolique conçu comme le moment logique de la conclusion qui se passerait d’un temps pour
comprendre ? Telles sont quelques-unes des interrogations cruciales dans lesquelles s’inscrivent la nécessité
de redéfnir l’ordre symbolique, véritable (207)pivot de la psychanalyse aujourd’hui. Que faire du sadisme
du désir ?

Le mort, partenaire de la subjectivité

Une réponse peut se trouver chez Lacan lui-même dans ses commentaires sur la mort et la pulsion de mort.
On la trouve en contre-point dans sa version littéraire, tout aussi bien, dans la Cité des immortels de Borgès.
Le sens de la vie est positivé par l’existence du maître absolu, la mort. Ceci amène la question fondamentale
de la pulsion de mort et de la psychanalyse que nous ne faisons ici qu’ouvrir. L’analyste est au pied du mur
du langage et il y est avec son patient et du même côté que lui ; c’est de ce lieu qu’il tente de répondre à
l’écho de sa parole. Cela signife bien clairement qu’il n’y a aucune maîtrise de la situation (de langage et
d’analyse) de la part de l’analyste. On peut en voir pour preuve la «  réaction thérapeutique négative » dont
la clé réside, selon Freud, dans une manifestation de la pulsion de mort. Or, la notion de pulsion de mort est
profondément unie au problème de la parole. 

La pulsion de mort constitue une notion équivoque par excellence : son sens devant être cherché dans
deux termes contraires, la pulsion comme tension vers la vie, la mort comme destruction de la vie. Bichat  10,
tout  comme Cannon 11,  nous rappellent  que la vie et  la  mort  sont  en concurrence constante au sein de
phénomènes que l’on rapporte à la vie. Ceci est le point de vue de la biologie ; point de vue non négligeable
mais insuffsant. Il faut garder tout son poids à l’incompatibilité apparente des deux termes et retourner,
comme le fait Lacan, à leurs résonances dans la « poétique de l’oeuvre freudienne ». On trouve alors qu’à
côté du mythe de la dyade de Platon évoqué dans l’Au-delà du principe de plaisir, la pulsion de mort peut se
comprendre dans la subjectivité de l’homme moderne en « l’élevant à la (208)négativité du jugement où il
s’inscrit »  12. Là résident en effet les apports de la linguistique moderne et de la philosophie hégélienne,
conjugués par Lacan où nous trouvons la naissance du symbole, la défnition de l’ordre symbolique et le
fondement de la symbolisation dans l’être ; tout ce qui est le plus spécifquement humain.

Pour Lacan, « l’instinct de mort exprime essentiellement la limite de la fonction historique du sujet » 13. Cette
limite c’est la mort, non pas seulement comme la fn éventuelle de la vie, mais comme possibilité absolument
propre, inconditionnelle, indépassable, certaine et comme telle indéterminée du sujet 14. Or, cette limite est
présente à chaque instant en ce que l’histoire a d’achevé : elle représente le passé dans sa forme réelle, passé
qui se manifeste renversé dans la répétition, puisque, au lieu d’être dépassé dans un présent renouvelé, il
représente dans la répétition, l’avenir : devant soi, le passé. On se rappellera pour illustrer cette sorte de
mobilité temporelle du moment présent, le mot cité dans Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient : « Cet
homme a un brillant avenir derrière lui ».

Le passé en sa forme réelle c’est aussi l’absent, l’absence. C’est pourquoi le jeu d’occultation raconté par
Freud représente si bien la matrice originaire où le désir s’humanise et où l’enfant naît au langage. Bien sûr,
l’enfant maîtrise sa privation, l’absence de sa mère, en assumant celle-ci, mais ce n’est pas l’essentiel. Son
désir s’en trouve radicalement métamorphosé, puisque l’action de faire disparaître la bobine détruit l’objet
dans la mesure même où cet objet est devenu asservi à la provocation du « Fort ! Da ! » qui anticipe son
apparition et sa disparition. L’action de l’enfant devient donc son propre objet, négativant le champ de forces
du désir. Tel est le sens de la phrase de Lacan : « C’est bien déjà dans sa solitude que le désir de l’enfant est devenu
le désir de l’autre, d’un alter ego qui le domine et dont l’objet de désir est désormais sa propre peine  » 15. « Ainsi le
symbole se manifeste d’abord (209)comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet l’éternisation de son

9. Comme le  suggèrent  de  nombreuses  propositions  énoncées  par  Lacan.  Elles  doivent  toutes,  bien entendu,  être
situées dans leur contexte. Mais la question demeure. Telle cette phrase extraite du Discours de Rome  : « Son enjeu (à la
psychanalyse) c’est l’avènement dans le sujet du peu de réalité que ce désir y soutient (dans l’expérience intersubjective) au regard
des confits symboliques et des fxations imaginaires. » Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 260.

10. Pour Bichat, la vie se défnit par l’ensemble des forces qui luttent contre la mort.

11. Ce dernier défnissant l’homéostase comme la fonction d’un système entretenant son propre équilibre.

12. Ecrits, op cit., p. 318.

13. J. LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 318.

14. Ibidem, ceci constitue une reprise de Heidegger par Lacan.

15. Ibidem, p. 319.



désir » 16. 

Parmi les fgures de la mort, le suicide constitue le détour suprême par lequel le désir reconquiert sa
forme ineffable en retrouvant dans la dénégation un triomphe dernier ; elle n’est donc pas une perversion de
l’instinct, mais « une affrmation désespérée de la vie qui est la forme la plus pure où nous reconnaissions l’instinct de
mort », et plus loin : « [...] quand nous voulons atteindre dans le sujet ce qui était avant les jeux sériels de la parole, et
ce qui est primordial à la naissance des symboles, nous le trouvons dans la mort, d’où son existence prend tout ce
qu’elle a de sens ». Or, ce sens mortel révèle dans la parole un sens extérieur au langage. Ceci constitue plus
qu’une métaphore, mais une affrmation qui concerne la structure correspondant à une circularité sans fn
du processus dialectique qui se produit quand le sujet réalise sa solitude.

Telle est la satisfaction trouvée au spectacle tragique du théâtre ; certaines personnes s’enfoncent dans
le plus grand déplaisir. L’homme crée des objets au service de ses propres peurs pour les conjurer. Civiliser
la pulsion de mort en la représentant, c’est rester vivant. Complaisance dans le malheur, mélancolie, suicide,
ces réalités obligent celui qui étudie l’homme à compliquer son analyse. La pulsion de mort existe, celle qui
tend vers la non-vie, le non-désir ; le goût de la destruction est systématique et actif. Appétit de mort qui
existe dans l’humanisation précoce de l’enfant. Le jeu permet de maîtriser l’angoisse de la perte de sa mère,
ensuite, c’est la répétition qui devient un jeu. L’enfant, grâce au jeu devient le maître de la situation, mais
c’est seulement dans la déréliction qu’il est le maître ; la maîtrise suppose une perte et accentue celle-ci. Il y a là
une manifestation de l’au-delà du principe de plaisir ; c’est la possibilité de se représenter que l’on pourrait
n’être pas là. Maîtriser l’immaîtrisable pour dominer ce qui vous domine : la maîtrise accompagnera ainsi
indéfniment la déréliction.

(210)Un retour à la fonction de l’équivoque en psychanalyse 17 mène à la question de la mort ; pulsion
de mort, réel, néantisation de la réalité par le langage, mort réelle, traumatisme... Peu importe le bout que
l’on saisit pour commencer. L’important est que l’on en arrive, quel que soit l’abord de départ, au pli opéré
dans le psychisme humain du fait du langage, pli appelé aussi « castration ». C’est ce pli qui constitue la
potentialité  traumatique  elle-même.  L’action  criminelle  nous  conduit  au  plus  humain  de  la  création
artistique ou de la sublimation.

16. Ibidem.

17. Cette réfexion m’a été inspirée au moment de rendre hommage à un grand ami, J. C., dont la vie tout comme la
mort fut travaillée par cette question insoutenable pour plus d’un.


