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(59)Un phénomène de société unique et sans précédent se déroule aujourd’hui
sous nos yeux. Tandis que, d’un côté, les progrès de la science hissent l’homme
à un niveau quasiment divin, lui accordant un pouvoir pratiquement illimité
sur la vie et la mort (de la nature, des animaux et des hommes), d’un autre côté,
un brassage de cultures et de peuples ébranle toutes les certitudes voire heurte
des milliers de gens les uns contre les autres avec la violence du génocide et,
simultanément, une crise économique, sociale et politique aussi douloureuse
qu’inégale réduit certaines couches de la population à des conditions de vie
d’une telle précarité que le statut même d’humain en devient problématique ;
parqués (60)dans des camps, sans domicile fxe, sans « adresse », sans nom,
sans statut, sans droits..., exclus, coupés du monde.

Les symptômes de cette société occidentale s’appellent « suicide »,
« toxicomanie », « inceste », « délinquance », « génocide ». Ils sont les signes du
caractère sans limite des nouvelles pathologies d’une nouvelle société ; mais y
a-t-il encore société ? y a-t-il encore lien social ?

Il n’y a société que sur fond de Culture, or l’exclusion, dans tous les sens
du terme, mine de l’intérieur la Culture. La Culture est « la somme des actions
et des institutions par lesquelles s’opère la rupture avec l’animalité et la
nature ; elle protège l’homme de la nature et elle règle les relations des hommes
entre eux » 2. La Culture est un patrimoine commun de faits culturels qui fait
lien social entre des sujets. Le fait culturel, quant à lui, renvoie à trois ancrages :

1 Conférence donnée le 7 novembre 1995 dans le cadre de la Journée d’étude de la
Ligue Wallonne de Santé mentale sur le thème « Questionnement éthique... Débat
public ? »

2 S. FREUD, Malaise dans la civilisation (1929), Paris, PUF, 1971.



la langue, le mythe et la coutume. Or, ces ancrages sont chez nous éclatés du fait
d’un brassage culturel spontané dont il n’est fait aucun cas, qui n’a parfois
droit à aucun respect. Or, la Culture est une fabrique de traces mnésiques, de
souvenirs qui ne cessent d’agir sur le présent. Elle offre un véritable spectacle,
un ensemble de survivances dans le présent qui font d’elle plus qu’une
abstraction, mais un être psychique doté de substance, mélange à la fois
chaotique et ordonné de passé et de présent. Elle constitue, institue, I’identité
d’un sujet.

L e désaveu de l’importance de la culture pour un groupe d’hommes
déterminés et sa dissolution involontaire par la globalisation des interventions,
provoque la panique et induit l’insécurité sociale ; le lien se dénoue, car ce
désaveu invalide un ensemble de références fondamentales pour un sujet, qui
ne fait dès lors plus l’objet d’une reconnaissance sociale, perd toute identité,
panique. Les « symptômes » de la société sont les indices de cette panique.

Mais à cette insécurité répond déjà le développement d’un « marché de la
sécurité ». Réparation, restitution, compensation, conciliation, probation,
travail d’intérêt général, médiation... sont les « maîtres-mots » d’une justice
(61)négociée aujourd’hui 3. Ils ont leurs équivalents socio-sanitaires et la pré-
vention, fnalement, mélangera le privé et le public, I’aide et la contrainte,
I’assistance et le contrôle.

Freud a abordé les problèmes sociaux, de civilisation et de psychologie
collective dans la seconde partie de son oeuvre, ce qu’on appelle son oeuvre
sociale : Pourquoi la guerre ?, Moise et le monothéisme, L’avenir d’une illusion,
Malaise dans la civilisation, Totem et tabou. Freud était juif ; il habitait Vienne ; il a
connu la première guerre mondiale et l’imminence de la seconde, avec la
montée du nazisme 11 avait des raisons personnelles de s’intéresser à la
violence, la guerre et la persécution. Sa Psychologie collective énonce les grands
axes du fonctionnement des collectivités, de ce qui fait lien social et de ce qui
menace celui-ci : meurtre du père, culpabilité, loi ; identifcation (au chef et aux
pairs) ; unifcation (Eros) contre dispersion et division (Thanatos).

Pour lui, les institutions tout comme les névroses, constituent des
tentatives de répondre à la question du « bonheur » ; le « malaise » est le prix à
payer pour la réussite, toujours partielle, toujours précaire, des institutions ; la
« souffrance névrotique » est le prix à payer par la névrose... Etudier les unes
(institutions) et les autres (névroses) avait pour Freud quelque chose
d’équivalent. Cette remarque est encore pertinente aujourd’hui et, en
particulier, dans la conséquence suivante : les institutions que nous représen-
tons ici, réunis que nous sommes pour réféchir sur la coordination et la
concertation de leurs actions, affrontent des diffcultés de même ordre et de même
origine que les symptômes qu’elles ont à gérer, traiter, prévenir... Les structures
sont habitées par des hommes et elles en portent la marque ; il n’y a pas de
logique capitaliste sans capitalistes. De la même manière, les institutions d’une
société sans limites souffrent d’une diffculté à poser les limites.

De ce point de vue, je m’étais arrêtée, il y a quelques années, au
commentaire d’E. Enriquez, tiré de son ouvrage De la Horde à l’Etat qui

3 Y. CARTUYVELS, Insécurité et prévention en Belgique : les ambiguïtés d’un modèle
« global-intégré» entre concertation partenariale et intégration verticale (Soumis pour
publication).



(62)analyse la pertinence des oeuvres sociales de Freud dans la société des
années ’80 4. En un retour de la réfexion sur les origines de l’Etat moderne, il
dit que nous sommes dans une société centrée sur le service des biens, au
contraire des sociétés antiques.

Nous sommes dans une société où l’économie est prépondérante et le pouvoir
étatique obsédant. Au contraire, la société antique et mythique constituait une
entité ayant le sens psychologique d’une collectivité, une communauté au sens
plein du terme, offrant en son sein la possibilité pour chacun de ses membres
d’y être sujet de sa communauté, de recevoir, de gérer et de laisser s’installer la
dimension psychologique de l’homme, spirituelle, transcendante, irrationnelle,
tragique, d’une manière unifée. Ces sociétés étaient accordées à la nature et
sans systèmes de pouvoir séparés, peuplées de dieux intervenant dans les
affaires des hommes, insoucieuses de transformer le monde, vivant dans le
mythe et la tragédie.

Nous souffrons d’être les descendants de conquérants aveugles à l’objet de
leurs conquêtes, à la valeur psychologique de celles-ci, que ce soit des hommes,
des peuples, de l’argent, des connaissances scientifques ; nous sommes issus
d’une société omnivore et morcelante. Une société voulant soumettre la nature,
s’étendre sur la totalité du globe, conquérir et dénombrer tous les peuples,
même les plus reculés. Les diffcultés sociales d’aujourd’hui ont aussi cet
héritage très précisément.

W W W

Aujourd’hui, je propose quelques réfexions qui sont pour moi actuelles.

1. Les acteurs du champ psycho-médico-social sont « partagés ». Je l’ai exprimé
d’une manière lapidaire dans l’argument que vous avez reçu aujourd’hui ; ils
sont partagés entre une démarche de dévoilement des pulsions chez les sujets
qui les consultent et une démarche de refoulement de ces mêmes pulsions.
Lorsqu’on a quelqu’un qui souffre en face de soi, on a (63)envie de l’écouter, de
l’entendre, parfois de l’« aider », dans son problème, sa frustration, sa
demande, sa souffrance ; bref, de lui donner « raison » contre l’injustice du
monde. Cela participe d’un dévoilement du désir. La réaction spontanée peut
être de vouloir « faire » quelque chose pour cette personne. Mais, n’y a-t-il pas
là un malentendu ; a-t-on le pouvoir de satisfaire ces désirs ? Non, en réalité on
peut seulement, dans le meilleur des cas, déplacer les contraintes et ce
déplacement des contraintes ne fait que perpétuer le « malaise » dans la
civilisation, malaise inévitable puisqu’il résulte du prix à payer pour vivre
ensemble. Que pouvons-nous proposer d’autre en tant qu’acteurs de ce champ
social ? Nous proposons d’aider un sujet à s’aider ; cela suppose qu’il y ait une
demande, ce qui n’est pas toujours le cas. Pour les usagers de drogue, par
exemple, qui demande et quelle est la demande ?

Cette diffculté est propre à l’objet même dont il est question ici : la
souffrance sociale dont nous constituons l’adresse. Cette diffculté a été très
bien décrite par les deux termes de l’antinomie, termes par lesquels Michel

4 E. ENRIQUEZ, De la Horde à l’Etat. Essai de psychanalyse du lien social, Gallimard,
Paris, 1983.



Foucault a défni en 1972 5 le rapport de l’homme à la guérison et à la
civilisation. Le premier terme de l’antinomie est le suivant : dans la folie
l’homme découvre sa vérité et c’est à partir de cette vérité, du fond même de
sa folie, qu’une guérison est possible ; mais, le deuxième terme de
l’antinomie énonce que : la vérité humaine que découvre la folie est
l’immédiate contradiction de ce qu’est la vérité morale et sociale de l’homme ;
dès lors, poursuit Michel Foucault, le moment initial de tout traitement sera
la répression de cette inadmissible vérité, I’abolition du mal qui y règne,
I’oubli de ces violences et de ces désirs. Il dit encore ce fait, pointé par lui
comme historique : avec Freud, dans la relation médecin-malade, le
symptôme devient sujet. Il n’est pas sûr que nous ayons progressé sur ce
point.

Soit un domaine qui m’est assez familier, celui des relations entre la psy-
chologie et le droit. On m’a raconté l’histoire suivante. Un juge bruxellois
engage des psychologues indépendants qui viennent de sortir (64)de
l’université (ils n’ont pas d’expérience et cherchent du travail, à tout prix)
pour faire l’expertise d’enfants qui ont été abusés sexuellement par leurs
parents. Ces psychologues procèdent à l’interrogatoire d’un enfant, selon un
questionnaire préparé d’avance et en présence d’un inspecteur de police.
L’ensemble est enregistré sur cassette vidéo. Après quoi, ces psychologues
rédigent leurs conclusions et répondent à la question cruciale : I’enfant a-t-il
menti, a-t-il dit vrai, dans les déclarations qui compromettent ses parents ?
Comme preuve à l’appui de leurs conclusions, on peut au procès passer des
extraits de la cassette vidéo. L’enfant, pas plus que les parents, ne sont en
cette circonstance « sujet » de quoique ce soit. Ils sont les objets de la justice
qui, il n’y a pas de doute, doit être faite. L’intervention des psychologues en
cette affaire est une méprise : ils ne sont pas « psychologues » pour cette
famille, dans la mesure même où ils sont auxiliaires de la justice.

Ces psychologues, trop heureux de trouver du travail, acceptent de faire
n’importe quoi. La nature des enregistrements est-elle révélée à l’enfant ?
On ne sait quelle réponse a les conséquences les plus fâcheuses : cachée, on
est dans le mensonge, I’abus de confance et le manquement aux droits de
l’enfant ; révélée, on est dans l’impudeur, le voyeurisme, la mise en scène
exhibitionniste dont les conséquences pour l’enfant sont incalculables,
tandis que les effets de déviation de la vérité de son discours sont, eux,
évidents.

On n’a jamais fait autant de cas de la parole d’un sujet qu’aujourd’hui, on ne
l’a jamais autant bafouée : pas de limite, c’est une expression qui ne
concerne pas seulement le corps, mais aussi le langage ; il existe peut-être un
inceste dans le langage, selon l’expression très heureuse de Christian Dubois 6

pour désigner cette absence de respect de l’autre en sa parole. Les
innombrables exemples tirés de l’expérience quotidienne dépassent la
fction (les confusions des générations montées de toutes pièces et ensuite
cachées aux enfants, où les parents sont les (65)grands-parents, les frères,
pères, etc.) Ces exemples sont tirés de nos expériences de praticiens faut-il

5 M. FOUCAULT, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972.

6 Ch. DUBOIS, « Ceux qui voient des fantômes sont ceux qui ne veulent pas voir la
nuit », Le Bulletin freudien, n° 25-26, juin 1995, p 137.



accepter que nos institutions fassent de même ? Je ne le crois pas ; il faut
éviter que des institutions qui représentent la loi ou que des institutions qui
sont destinées à soigner, soient structurées de la même manière que les
symptômes qu’elles sont censées guérir...

2. Que recouvre le « sentiment d’insécurité » qui mobilise l’Etat d’autant plus
que la nature de cette insécurité demeure fnalement énigmatique, les
conséquences semblant toutefois quant à elles sans ambiguïté : une
pénalisation croissante du champ social. Ce sentiment d’insécurité peut être
imaginaire, comme il peut être réel : les « piliers de l’interdit » 7 ne seraient plus
à leur place. C’est le chef (ou une idée ayant un puissant pouvoir sur les
individus), dit Freud dans Psychologie collective et analyse du moi, qui fait l’unité
dans la masse ; il est, ce chef, I’écran de la projection de l’idéal du moi de
chacun des membres de cette collectivité, moyennant quoi ces membres se
reconnaissent entre eux comme semblables et sont unis les uns aux autres, ainsi
qu’au chef par un lien éro-tique {??}. Ce chef peut être abstrait, ce peut être une
idée. Ce chef, quelle que soit sa forme, vient-il à manquer et c’est la panique ; le
lien social se défait totalement, chacun pour soi. C’est une analyse possible de
l’insécurité d’aujourd’hui que l’on essaye de canaliser à grand renfort de
repères ; mais il ne s’agit que de digues qui retardent ou empêchent un
déferlement et pas de structure qui institue un lien social. Ici encore, ce serait la
coupure (du sujet et de sa culture, donc des sujets entre eux) qui décime le
champ social.

3. L a culture brisée : des sujets qui ont immigrés sont coupés de leurs
ascendants (ancêtres et valeurs). Couples mixtes, choc des cultures, métissage.
Dans le cas de pays anciennement coloniaux, ils parlent la même langue que
les anciens maîtres et ont, jusqu’à un certain point, la (66)même origine. Ils ne
peuvent se légitimer d’un passé glorieux qui doit être revivifé. Leur passé ne
leur appartient pas : il appartient soit à la mère patrie qu’ils ont reniée, soit à
« I’ancienne civilisation détruite dont les descendants sont méprisés et ne
savent plus rien. Ils vivent une crise d’identité constante, sans passé, sans
avenir anticipable, sans présent légitimé » 8. Issus d’anciennes colonies ou non,
ils se trouvent toujours devant une situation paradoxale : s’intégrer et trahir
leurs valeurs d’origine, valeurs des pairs et des pères, métaphore du père. Ne
pas s’intégrer et rester fdèles à ces valeurs, c’est-à-dire offenser le pays
d’adoption ; différence devient rapidement antagonisme.

4. L’existence de la « pulsion de mort » est souvent oubliée ou sous-estimée par
les travailleurs sociaux. Son activité est cependant explicitement à l’oeuvre
dans la civilisation elle-même. Tout progrès, même technique, a pour corollaire
inévitable des conséquences négatives. Toute pensée, tout programme politi-
que, peut être perverti. Toute loi peut être contournée... Enriquez, commentant
Freud, rappelle, par exemple, que la civilisation veut lutter contre l’agressivité

7 Selon l’expression de P. Legendre pour désigner l’interdit de l’inceste et du
meurtre, qui sont pour lui un seul et même interdit. Ces interdits sont au
fondement de l’humanité de l’homme. Sans ces piliers, I’homme basculerait dans
la folie et le crime. On notera que cet interdit n’est autre qu’un impératif de
distinction, de discrimination entre les générations (inceste), entre les corps
(meurtre, suicide) et de respect de la parole.

8 Ces propos sont tenus par Eugène Enriquez dans sa thèse de socio-psychanalyse,
op. cit.



humaine, mais qu’elle n’essaie pas de la supprimer. La stratégie, décrite dans
Malaise dans la civilisation est double : il faut renforcer la cohésion interne du
groupe et désigner un ennemi extérieur, I’un n’étant pas dissociable de l’autre.
L’Allemagne nazie en constitue un exemple littéral.

Parmi les aspects de la pulsion de mort il y a la compulsion de répétition : sa
nature est démoniaque parce qu’elle vise à dissoudre le vivant organisé par
Eros. D’autres aspects sont l’agressivité et la destruction, I’ambivalence, le
sadisme, le masochisme et la haine. Elle peut aussi se présenter comme
intriquée à la pulsion de vie ; une de ces formes exemplaires, c’est le
narcissisme dans sa dimension de négation du réel et négation d’autrui ;
lorsque le réel et autrui ne sont là que comme instruments de la satisfaction
d’un individu, comme témoignage de ce que le désir infantile et archaïque
d’être seul au monde peut devenir réalité. Elle révèle la dimension
mégalomaniaque, du désir de toute-puissance (67)de l’individu : la présence
d’une autre pensée, d’un autre corps rendrait ce rêve impossible. De là
dépend l’acceptation ou la négation d’autrui, la prise en compte de l’autre et
de son désir dans notre destin.

Cela se traduit par le fait que l’on croit pouvoir s’engager, comme on le
ferait « sous contrat », à éradiquer le mal... Les conséquences sont, au
contraire, toute différentes d’une prise en compte de la pulsion de mort et
de son action dans le social ; cette prise en compte évite des projections
grossières telles que celles du « caractère dangereux des pauvres », de
« l’infériorité physiologique des femmes » ou « la ruse des juifs ». « L’expé-
rience clinique, dit André Green, bute sur l’obstination (du sujet) à
entretenir le confit psychique » 9. L’hypothèse de la pulsion de mort vient
de l’observation dans la clinique individuelle et sociale d’une « machination
du masochisme qui s’accroît au dépend du plaisir de vivre, où l’état de
guerre interne est préféré à la jouissance de l’objet » 10.

5. Le refus de guérir : celui qui s’engage à guérir les gens à tout prix offre, par
l’insistance de son désir une prise à ce paradoxe de la souffrance, pour lequel je
vous renvoie à un texte de J. Florence, dans Ouvertures psychanalytiques 11.

6. « Là où la parole se défait commence la violence » (Lacan) ; or, les conditions
sociales actuelles sont totalement défavorables à la parole. Qu’est-ce que la
parole ? La « parole » est indissociable d’une certaine écoute ; cette écoute est
caractérisée par une certaine abstention, un devoir de réserve et de discrétion
que l’on l’appelle « secret professionnel », « vie privée » ou autrement...

Qu’est-ce que une « parole » ? Ce n’est certes pas la réponse à un
questionnaire standardisé, effectuée sous un contrôle policier, fût-il
bienveillant. C’est, comme le proposait Ferdinand de Saussure, le langage
(68)moins la langue, soit tout ce qui tient à l’énonciation, à des mots mais
aussi des symboles et des rites, aussi une certaine manière de sortir les mots
du corps, qui est quant à elle physique, physiologique. Autrement dit, cette
parole qui guérit ne prend effet en ce sens que lorsqu’elle trouve un

9 A. GREEN, La folie privée. Psychanalyse des cas-limites, Paris, Gallimard, 1990, p. 11.

10 Ibidem.

11 J. FLORENCE, Ouvertures psychanalytiques, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, Bruxelles, 1985, pp. 323-331.



entendeur. Celui de la psychanalyse, dans la cure, est remarquable par son
abstention. Celui du champ social risque d’ensevelir, avant qu’il ait eu le
temps de s’exprimer, les sujets sous une panoplie d’interventions qui
laissent leurs questions mêmes, leurs demandes inouïes. Certains n’ont plus
d’adresse, ils n’ont même plus de langue.

Les choses atteignent un sommet lorsqu’il est question du secret
professionnel, du devoir de discrétion, de la déontologie si importante
qu’elle constitue une des conditions mêmes de l’écoute. C’est au contraire
que l’on assiste : la vie des gens est flmée, racontée, montrée, étalée dans un
voyeurisme qui culmine dans les possibilités médiatiques d’aujourd’hui, au
regard desquels le Panopticon de J. Bentham faisait fgure d’un pâle
bricolage. Bien sûr les gens témoignent, mais on a créé la demande
d’exhiber.

7. Je ne peux manquer d’être frappée par des témoignages de praticiens
concernant la multiplication des pratiques incestueuses de parents avec leurs
enfants parfois à partir de l’âge de trois ans. C’est ce que l’on entend dans la
pratique clinique avec les enfants et les adolescents. Il y a l’inceste réel et l’in-
ceste dans le langage, soit le non-respect de l’autre comme être distinct, diffé-
rent par rapport auquel j’ai un devoir de réserve. Il n’y a pas de toute-
puissance sur l’autre, même au nom de la thérapeutique, de la prévention ou
de la sécurité. Interdit de l’inceste, interdit d’indistinction, interdit de toute-
puissance pour un sujet sur un autre sujet. C’est vrai pour le corps, c’est vrai
pour la parole. Fécondations à tout vent, mensonges sur les fliations, véritables
montages sur les fliations, pères éphémères par l’effet-mère, voyeurisme,
impudeur, utilisation de la parole d’un sujet ce dont souffre notre champ social
ne peut en aucun cas entrer dans la composition des interventions psycho-
médico-sociales. On ne peut pas, ici, guérir le mal par le mal.

Conclusion

(69)Dévoilement des pulsions ou censure de celles-ci ? Quelle est la position de
la psychanalyse dans le champ social ? Prenons exemple sur Freud qui s’est
maintenu sur une crête à l’intersection des deux versants de toute pratique
clinique. J. Florence le rappelle 12. « D’un côté, il ne s’est jamais dérobé à la
question du but de la psychanalyse en tant que psychothérapie, en tant que
traitement au sens médical du mot. (...) Mais, d’un autre côté, il a affrmé
envers et contre tout l’irréductibilité de la visée de la psychanalyse à toute
optique d’adaptation à la réalité, de retour à la normale, de correction du
comportement. L’analyse conduit le sujet à ce qu’il a de plus singulier et contre
quoi, paradoxalement, il se défend de toutes ses forces et sans le savoir : son
désir en tant que soumis à la castration ». A cet égard, rappelle Florence,
« l’éthique de la psychanalyse se fonde sur une ouverture à la question du
désir et de la différence sexuelle que tout conspire à refermer et dont aucune
thérapie ne peut “guérir”. »

Finalement, il semble acquis que pour qu’il y ait humanité, il faut qu’il y ait
interdit, que cet interdit est interdit de la confusion des générations, limite à la
toute-puissance individuelle. L’inceste est un fait antisocial auquel, pour
exister, la civilisation a du renoncer. Dès lors, on peut affrmer que le rapport

12 Ibidem, pp. 271-272.



entre la pulsion et la Culture est impossible. Le principe fondateur secret de la
civilisation est et reste la répression pulsionnelle. Peut-on, comme acteur social,
se situer à la fois du côté du dévoilement pulsionnel et du côté de la répression
de ces mêmes pulsions ? Je crois que non. Depuis Freud, et d’autres, le
fonctionnement des institutions n’a pas changé ; il impose à ses sujets la
croyance et institue une censure pour protéger le secret (sexuel) qui la fonde.

La coordination et la concertation sont, certes, d’actualité, mais elles doivent
se concevoir dans le maintien strict de la spécifcité de chaque discipline. Il faut
prendre position contre une globalisation des interventions, (70)où tout est
dans tout 13, et un consensus où il n’est plus possible de dialectiser les
problématiques. On court, en effet, le risque de passer d’une situation de bonne
entente entre les praticiens, où chacun fait de tout dans l’indistinction
épistémologique de l’appartenance des interventions, à l’exclusion de toute
pensée autre, de toute différence, de toute opposition, c’est-à-dire au
renoncement à l’esprit critique.

13 Il devient d’une pratique courante de « faire parler les gens de leurs problèmes »
pour les remettre au travail ; les psychologues et les thérapeutes sont encouragés à
se compromettre avec le secteur pénal ; les juges se font thérapeutes et, d’une
manière générale, tout le monde fait du « psy ».


