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(83)Le matériel signifant sur lequel je m’appuie ici peut sembler bien banal et
anodin, insignifant. Il s’agit de ces petites phrases si souvent entendues ici
qu’elles deviennent comme inévitables, allant de soi : « Les Antillais ne sont
pas accueillants », « les Antillais sont obsédés par l’esclavage », « les Antillais,
on ne sait pas ce qu’ils pensent » et encore « les Français ne s’intéressent pas
aux Antillais », « les Français préfèrent (84)rester entre eux », chaque
communauté créditant l’autre d’une incontestable mauvaise volonté à son
égard.

Si la psychanalyse est autre chose qu’une pratique strictement privée dans
l’intimité du cabinet, elle nous met dans l’obligation, nous analystes, d’inter-
roger malgré leur banalité ces phrases réductrices de la dimension de l’altérité
chez l’autre, le petit celui-là, qui ne vient pas du même bord de l’Atlantique
que celui qui parle, et d’essayer d’entendre ce qui, non dit, va régler les
rapports entre nous, parlêtres français et antillais.

Je vais partir des reproches adressés aux Antillais, plus particulièrement
entendus dans la souche de femmes arrivées ici dans les bagages de leur mari.
Selon ces reproches, il n’est pas possible de nouer des relations avec les
Martiniquais, du fait de la duplicité qui serait la leur. A ceci, viennent souvent
s’ajouter des états dépressifs et d’angoisse, ainsi qu’une plainte récurrente : la
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diffculté à supporter l’éloignement de la famille, entendez par là les parents,
frères et soeurs restés en France, et chez qui de fréquents retours
permettent – je cite – « de se ressourcer ». La fréquence et l’homogénéité de ces
discours, relativement fxes malgré la diversité des situations personnelles, m’a
semblé relever moins des singularités subjectives de celles qui les prononcent
que d’une situation structurelle, cliniquement repérable dans ses effets, ce que
j’appellerais ici le bilinguisme franco-français.

Le deuxième point intéressant fut la découverte de ce que tenir un autre
discours – constater, par exemple, qu’il est possible de travailler, de nouer des
liens de sympathie avec des Martiniquais – était tout simplement assimilé à
une trahison, et c’est là que la question de l’identifcation a commencé à
résonner à mes oreilles.

La troisième remarque concerne la spécifcité de cette situation : aucun
autre séjour, apparemment semblable, dans d’autres Dom-Tom ou en Afrique
francophone ne génère un tel mal-être.

Melman avait insisté, lors de sa dernière venue ici, sur ce que la situation
d’étranger dans un pays, qui vous place en position autre, entraîne souvent
une perception plus assurée de la place et du sentiment d’identité, (85)car l’on
se sent exclu, rejeté de cette communauté. La question de la subjectivité de
celui qui occupe cette position d’altérité ne se pose plus de la même manière. Il
y a éclipse des soucis, des désirs, des engagements. On est un être sans
division, ce qui assure une certaine plénitude, mais aussi un sentiment de
fnitude pénible. La division se passe par rapport à la communauté. Ici,
sommes-nous à l’étranger de la France ? Si oui, pourquoi cela ne se passe-t-il
pas de cette manière ? Et si non, pourquoi de telles diffcultés ? Car ce que
j’entends chez ces femmes, c’est, au contraire d’un sentiment assuré d’identité,
une mise en question de leur existence en face de l’autre, un sentiment de
vulnérabilité potentielle dans les relations avec ceux qui ne relèvent pas de la
même géographie, une mise en cause d’elles-mêmes par la simple proximité de
ces autres noirs qui parlent créoles mais surtout français. Que se passe-t-il dans
ce rapport entre celles qui arrivent ici en parlant le français de France et ceux
qui parlent le français des Antilles ?

Au delà des différences sémantiques qui font revêtir à une expression
utilisée dans ces deux langues des sens différents. Exemples : « faire des
gammes » signife ici faire des manières, être un peu prétentieux ; si quelqu’un
parle de « faire une séance », il s’agit plus probablement d’aller chez le
quimboiseur que chez l’analyste. Au delà de tout ce qui est implicitement
véhiculé dans une langue : références à des proverbes, comptines, chansons,
poèmes, personnages nationaux, codes sociaux, places sociales, et aussi
paysages, monuments... font un patrimoine. Au delà de la manière dont le
français parlé ici est travaillé par le créole, les langues africaines, dans son
rythme, ses sonorités, la structure syntaxique, ce dont les linguistes vous ont
parlé beaucoup mieux que je ne saurais le faire, ces deux langues aux mots si
semblables ne seraient-elles pas marquées d’une autre différence qui tient à
ceci : si le réel est le lieu de recel pour le signifant qui y creuse un trou, le
signifant ayant un creusé un trou dans le réel de la colonisation et de
l’esclavage, qui fut fondateur de la société antillaise, sera – me semble-t-
il – inéluctablement et indissolublement tissé de ce réel, et ne sera jamais,
quelle qu’en soit la similitude, qu’irréductiblement autre par rapport à un



même mot, signifant ayant creusé un trou dans un réel non marqué de cet
esclavage et de cette (86)colonisation, qui sera donc un autre réel recel d’un
autre signifant.

Ce sentiment si souvent éprouvé par ceux qui viennent vivre en
Martinique, sentiment que toute parole est marquée par l’histoire de
l’esclavage sans cesse représentifée renvoie à ceci qui dépasse l’existence d’un
discours de revendication ou de demande de réparation plus ou moins
explicité qui se rencontre d’ailleurs fréquemment. Ici, il s’agit plutôt du fait que
ce sont les signifants mêmes, dont nous savons que nous sommes parlés par
eux davantage que nous ne les parlons, que c’est la langue elle-même qui
transmet ainsi, de génération en génération, indépendamment de la volonté de
ceux qui la parlent, quelque chose de ce réel ayant recelé les signifants. C’est la
langue qui insiste ainsi. Par là même, ces signifants continuent à faire de ce
réel qu’ils forment un réel encore de nos jours marqué de cette histoire. Voilà
pourquoi ces deux français ne sont pas la même langue. Inévitablement, les
femmes dont je parle sont en position d’étrangères par rapport à la langue ici
parlée, puisque concernées par cette histoire mais pas de la même place, ce qui
entraîne la situation étrange d’une langue même et différente, dont les mêmes
mots, signifants différents, sont entendus d’une position radicalement autre
par rapport à celui qui parle, chacun relevant d’un réel différent. Il y aurait
donc ainsi un fottement, une impossibilité à se fer à ce qui apparaît comme la
même langue, la langue commune, sans pour autant que ces langues soient
totalement disjointes, soient sans rapport. On pourrait parler d’une situation de
bilinguisme « partiel et cache ». J’entendrais alors volontiers la plainte
concernant l’éloignement familial comme l’expression de la nécessité de se
retrouver dans la langue maternelle d’où sont venus, de l’Autre, les signifants
auxquels il leur est possible de se raccrocher pour de bon (« se ressourcer »), et
également le signifant paternel agent de la castration symbolique puisque
aussi bien, selon que nous parlons le français de France ou le français des
Antilles, on peut logiquement penser que nous relevons de phallus spécifés
différemment. En effet, bien qu’il s’agisse d’une opération universelle, le
signifant paternelle valant pour une langue ne vaut pas pour les autres.

Dans la mesure où le sentiment d’identité est aussi malmené par cette
situation de bilinguisme si particulier, on observe alors la nécessité de ré-
(87)introduire du même, de l’un ressemblant, un-ifant, un-iformisant. Il se
produit une « mêmifcation » dans le registre de l’imaginaire. On se retrouve
entre semblables venus de métropole et parlant le même français, mettant de
côté ce qui menacerait cette similitude, c’est-à-dire la singularité de chacun, sa
subjectivité. Ceci explique le caractère inéluctablement ennuyeux de telles
réunions puisque seul du même y est admis, et que rien ne doit évoquer
l’altérité.

On voit ici comment la dimension de l’altérité qui fonde le langage est
méconnue puisque cela fonctionne comme si c’était d’un même et non d’un
Autre que nous étaient venus les signifants. Le langage fonctionne alors
comme un système clos dont un des points de fxation est l’illusion de
l’inexistence de l’altérité à l’intérieur de cette langue, altérité qui sera
entièrement portée par l’étranger, ici l’antillais, qui ne sera entendu que d’une
manière réglée imaginairement par rapport à son statut d’étranger. Notre
propre bilinguisme originel de parlêtre n’est plus reconnu. Le fait que la langue
nous divise inéluctablement est imaginairement dénié, au proft d’une langue



qui nous rassemblerait, nous uniferait, à la fois individuellement et
collectivement.

Il me semble que, dans cette situation particulière, le français fonctionne
comme langue de maître parlée de la place du maître, indépendamment du
sexe de celui ou de celle qui parle. Ce discours du maître reste ici marqué de la
disjonction entre S1 et S2 spécifque du discours de la colonisation.

On voit tout l’intérêt de cette question envisagée du côté de la féminité.
Comment une femme qui, si elle accepte d’occuper une position féminine, se
trouve en place Autre, et parle de cette place Autre, peut-elle se débrouiller de
cette prise dans le discours du maître ? Si la féminité, qu’aucun signifant ne
vient assurer, se soutient d’être pas toute, on conçoit la diffculté qui est celle de
femmes ainsi engagées à se situer toute du côté du S1, la place Autre et le S2

étant dévolus aux seuls étrangers.

Cette question est très directement liée à celle, également cruciale, de
l’avenir de la pratique et de l’enseignement de la psychanalyse aux Antilles. Si
la langue française fonctionne ainsi marquée de cette coupure entre S1 et S2,
quelle est la possibilité pour un savoir analytique d’être transmis et reçu
autrement que comme une leçon magistrale marquée de l’estampille S1,
dégagée de la subjectivité et détachée du savoir inconscient de ceux qui parlent
comme de ceux qui écoutent ?

Voila quelques-unes des interrogations nées de mon travail ici.


