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N’y croire

Clotilde Henry de Frahan

Ce texte propose d’étudier le rapport à la parole des sujets qui disent qu’ils 
n’y croient plus. Il est né de la surprise d’entendre plusieurs patients dire 
avec insistance qu’ils ne croient plus à l’ouverture d’un possible dans leur 
vie. J’ai rencontré ces patients au cours de leur hospitalisation dans le service 
psychiatrique où je travaille. Ces sujets dont on dit ou qui se disent dépressifs 
ne sont plus en mesure de dire un oui, de faire le pari d’un oui, de soutenir 
cette énonciation. Nulle évidence à parler, à adresser une parole pour ces 
sujets : ils sont déçus précisément de la parole, de la promesse qu’elle re-
vêt. Jean-Marie Forget parle de la dépression comme d’une réserve du sujet 
contre le fait de s’engager comme signifi ant, en acte1.

 « Qu’est-ce que ça exige du sujet de soutenir l’acte d’une énonciation ? 
Sur quoi le sujet prend-il appui pour assumer une énonciation qui fasse 
acte ? ». Voilà quelles étaient mes questions de départ. Une question corol-
laire, quand j’ai commencé ce travail, était : « A partir de quoi fait-on un 
deuil ? », « Qu’est-ce qui rend possible le travail du deuil ? ». Il me semble 
que les patients déprimés, qui disent qu’ils n’y croient plus, nous enseignent 
quelque chose à propos de cela.

1. J-M. Forget,  Deuil et castration à l’adolescence, livre compagnon du séminaire de J. 
Lacan,  Le désir et son interprétation.



– 2 –

CL. HENRY DE FRAHAN

 Une patiente me dit :
– « Cette souffrance, je la connais. Parfois même je l’attends et je la cherche, 
puisque je sais que de toute façon elle va revenir. L’inconnu, malgré tout, ça 
fait peur, même si c’est positif. »
– « Au nom de quoi alors cherchez-vous autre chose ? »
– « Mais parce que c’est pas une vie de souffrir ainsi. Et puis si je cesse 
d’espérer, espérer trouver quelque chose/autre chose, alors la vie n’a plus de 
sens, alors je me suicide ». 

 La patiente me dit en quelque sorte : « Je ne m’avance pas dans ce choix 
pour la vie, je ne me prononce pas, mais cesser d’espérer conduit au suicide, 
c’est-à-dire cesser de croire que je pourrais dire oui conduit au suicide. Mais 
je ne crois pas à ce oui ». 

 La même patiente : 
– « La dépression c’est une destinée ». 
– « Mais où situez-vous votre choix ? » 
– « Je fais des choix, et puis ils sont rattrapés par la destinée. Par exemple, 
j’ai décidé de faire une psychanalyse, mais pourquoi est-ce que ce serait dif-
férent des autres fois où j’ai essayé de faire quelque chose, même si c’est une 
méthode différente? Quand ça va mieux je me dis que c’est la bonne, et puis 
de nouveau, j’ai une mauvaise période. Je n’y crois plus [qu ’il puisse ne plus 
y avoir de mauvaise période, comme le lui promet son psychiatre2 *]. Je suis 
sceptique [quant à la possibilité que la psychanalyse apporte quelque chose 
de neuf, d ’inédit]. »

 « Je n’y crois plus » et « Je suis sceptique » ne sont pas deux énoncés 
synonymes. Le second vient contredire dans une certaine mesure le premier. 
En disant « Je suis sceptique », elle réserve son jugement, elle ne se prononce 
pas quant à l’engagement dans une parole et une énonciation, elle attend de 
voir. Elle dit d’ailleurs d’elle qu’elle est comme Saint Thomas : « Je dois voir 
pour croire ». Ne pas se prononcer quant à la psychanalyse, « Je suis scep-
tique », est se laisser une chance, sans toutefois la saisir. Tandis que dire « Je 
n’y crois plus qu’il puisse ne plus y avoir de mauvaise période » conduit à la 
conclusion selon laquelle « La dépression c’est  la destinée » ou « Le négatif 
écrase tout le positif ». Dans cet énoncé, elle reconnaît donc la réalité d’un réel 
incontournable – les mauvaises périodes – mais cette reconnaissance s’ac-
compagne d’une déception et d’une désillusion quant à son énonciation – je 
n’y crois plus. 

2.* C’est moi qui rajoute.
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 Chantal Brand-Gaborit, dans un article intitulé  « Comment la croyance 
éclaire-t-elle la division du sujet ? »3, soutient des propositions qui vont me 
permettre de poursuivre.  Elle dit que « la croyance s’adresse à l’Autre en 
tant que lieu 4». Y croire, indique un lieu.  C’est l’adresse à un lieu qui est 
en jeu plutôt que de croire en quelque chose ou croire que. « Pour un sujet, 
poursuit Brand-Gaborit, la mise en place de la croyance est contemporaine de 
son avènement en tant que sujet. En effet, le sujet n’advient comme tel qu’au 
moment où, par un acte symbolique, il émet une hypothèse quant au manque 
de l’Autre, de la mère. Il y a deux termes nécessaires à toute croyance. La re-
connaissance d’un manque dans l’Autre qui permet l’existence du sujet mais 
le divise et l’illusion d’un Autre non manquant qui réclamerait au sujet l’objet 
de son désir pour en jouir. Reconnaissant le Réel de sa propre division, le 
sujet se fait croire qu’elle lui est demandée par quelqu’un dans l’Autre. Cette 
croyance vient le protéger non pas de la réalité de sa division mais de son 
versant réel dans lequel il pourrait disparaître5».

 Et si cette croyance en vient à chuter ? Y a-t-il encore quelqu’un dans 
l’Autre qui demande que je parle ou alors, le lieu de l’Autre est-il déserté, 
désertique ? Comment parler quand personne n’attend une parole ? Nulle 
évidence à parler, à adresser une parole pour ces sujets. Comme je le disais 
en introduction, ils semblent déçus de la parole, de la promesse qu’elle re-
vêt. Ils ont oublié qu’ils n’étaient pas seuls à soutenir la parole. « Je n’y crois 
plus qu’il puisse ne plus y avoir de mauvaises périodes…» : la perte est re-
connue mais l’illusion est défaite. Quand tombe la possibilité d’y croire, cela 
a comme conséquence de priver le sujet d’un appui imaginaire et symbolique 
(phallique) dans son abord du manque dans l’Autre et de l’exposer crûment 
au réel de la perte. Crûment, c’est-à-dire sans le prisme fantasmatique. Si elle 
cesse d’espérer, me dit cette femme, alors elle se suicide. C’est quand elle n’y 
croit plus que la dépression redevient destinée, écrasant toute perspective 
autre, toute énonciation en je. Écrasant aussi la différence qu’il y a entre le 
positif et le négatif de la vie. 

 Jean-Marie Forget dans un article à propos de la dépression à l’adoles-
cence parle de la dépression comme  « d’une défense contre les exigences 
du symbolique6». Il dit que la référence par le sujet à la perte structurale qui 
le fait sujet de son désir est un travail du deuil. « Dans le travail du deuil, le 

3. CH. Brand-Gaborit, « Comment la croyance éclaire-t-elle la division du sujet ? », in Le 
Discours psychanalytique, De la croyance, n° 24, Paris, Ed. J. Clims - Association Freudienne,  
2000.

4. Ibidem, p. 216.

5. Ibidem, p. 217.

6. J-M. Forget, Deuil et castration à l’adolescence, p. 86.
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sujet substitue à une perte réelle le réel de sa perte symbolique et de sa cas-
tration7 ».

 Le développement que je viens de tenir me mène à dire que traverser la 
dépression, substituer à une perte réelle le réel de la perte symbolique et de 
la castration, inscrire l’objet comme perdu, n’a pas lieu sans le concours de 
l’illusion et de l’imaginaire. Pour cette femme quand elle me parle, dire « Je 
suis sceptique » représente la tentative de réaménager un abord praticable à 
l’Autre et de construire une énonciation. J’y crois mais j’attends de voir ! J’y 
croirai quand je verrai… Affi rmer ça n’est pas sans péril, puisque, comme je 
viens de l’indiquer en suivant les propos de Chantal Gaborit, la reconnais-
sance d’un manque est un des ingrédients qui permettent de croire. 

 Dans ma recherche pour articuler perte réelle et réel de la perte symbo-
lique, j’ai retrouvé le livre d’Alain Didier-Weill,  Les trois temps de la loi. Didier-
Weill y défi nit le surmoi comme un fait de structure. Il ne lie pas l’origine du 
surmoi à l’instance du moi. Il articule le surmoi, les  trois surmois, à partir 
d’une logique de l’énonciation : c’est un fait de structure du fait que le sujet 
parlant n’advient pas en une fois, ni une fois pour toutes8. « L’origine de ce 
jugement critique, dit-il, est liée à cette part du sujet qui, déchue du symbo-
lique, reviendra dans le réel sous forme d’un regard entretenant certaines 
affi nités avec l’hallucination9. Le premier surmoi, le surmoi archaïque com-
mande « Tais-toi », « Pas un mot »,  « Ne deviens pas ». Quoi qu’il dise, ce 
qu’il dit fondamentalement c’est « Tu n’es que ça », c’est-à-dire « Rien d’autre 
que ça»10. Didier-Weill précise que ce qui réduit le sujet au silence et l’em-
pêche de contester le jugement surmoïque est le fait que le sujet sache que ce 
jugement tire son effi cacité non pas d’un rapport à la vérité mais d’un rapport 
au réel. Comme si le jugement surmoïque disait quelque chose d’exact et que 
le contredire ne consistait pas à le déclarer faux mais à poser l’acte d’un oui. 
Le oui par lequel le sujet assume d’être ça et pas que ça est l’acte par lequel 
il assumera sa division d’être parlant11. Dès lors, le devenir de la parole tel 
que l’indique Didier-Weill passe par la possibilité ou pas de transgresser les 
deux premiers surmois injonctifs et répondre à la question du troisième. Le 
commandement symbolique qui traverse les trois surmois est « Là où c’était, 
devient parole »12. 

7. Ibidem, p. 85.

8. A. Didier-Weill, Les trois temps de la loi, Paris, Éd. du Seuil, 1995, p. 84.

9. Ibidem, p. 84.

10. Ibidem, p. 32.

11. Ibidem, p.41

12. Ibidem, p. 31
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 Une autre patiente dit : « Je voudrais mourir pour quitter ce que je n’aime 
pas de moi, je n’aime pas ce que je suis. Je suis nulle ». Le fait n’est pas qu’elle 
se dise ou qu’on lui dise, « Mais non, tu n’es pas nulle ». C’est risquer que 
peut-être elle se précipite dans un passage à l’acte, parce que n’aura pas été 
reconnu ce qu’elle tente d’inscrire et ce qu’elle échoue à inscrire en disant 
d’elle qu’elle est nulle. Par contre, comment lui indiquer qu’elle n’est pas que 
nulle. L’enjeu n’est pas qu’elle sache qu’elle n’est pas que nulle, mais bien 
qu’elle puisse dire, soutenir dans l’acte d’une énonciation qu’elle est ça pas 
que ça. C’est dans cet acte-là que se loge la croyance, le pari d’y croire. C’est 
dans cet acte-là où s’instaure la croyance que le réel de la perte symbolique se 
substitue à la perte réelle13. L’acte d’énonciation représente alors un temps de 
nouage des registres réel, symbolique et imaginaire. 

 Je suis étonnée comme ces certains patients sont attentifs voire surpris 
quand l’analyste reconnaît dans le trait de négativité qu’ils affi rment (ou 
dans l’agir destructeur) une tentative de subjectivation. C’est une tentative 
de subjectivation là où le recours à leurs propres marques désirantes n’est pas 
opérant14. Surpris. Leur surprise témoigne d’un déplacement. Le sujet n’est 
plus que là où il croyait être, il se découvre exister aussi ailleurs. Peut-être le 
sujet consentira à parler représenté par d’autres signifi ants que  seulement 
celui-là. 

 « La même énonciation peut transmettre deux signifi cations hétérogènes, 
entre lesquelles le sujet a à choisir » dit Alain Didier-Weill. Il y va du choix de 
l’analyste, qui engage son énonciation, d’entendre dans le « Je n’y crois plus » 
de ces sujets la tentative de se situer dans le procès de la subjectivation quand 
ils ne peuvent compter sur leurs propres marques signifi antes et désirantes. 
C’est du moins – et ce n’est pas peu – ce que m’enseignent ces sujets quand je 
les écoute.

13. J-M. Forget, Deuil et castration à l’adolescence,  p. 86.

14. J-M. Forget, La dépression à l’adolescence, document de travail non publié.
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