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Positions de I'imaginaire dans la dépression

Christiane LacoOte-Destribats

Quel est I'analyste qui n’a pas ressenti quelque étonnement, quelque dépit
méme, de voir par hasard, riante et toutes voiles dehors, une de ses patientes
déprimées qui venait hier encore pleurer avec abondance sur son divan ?

Expérience inverse : quelque trait intéressant vient surgir dans une
séance, le ou la patiente acquiesce a I'importance de ce trait, mais 1’heure
d’apres voit revenir le drame et la tristesse selon les mémes modes.

Ces contrastes font penser a ce que Lacan remarquait a propos de 1'hys-
térie, le sans foi qui la caractériserait. Mais s’agit-il de mensonge, d’inconsé-
quence ou de ce que la parole ne tienne pas, et a quel niveau cela se passe-
rait-il ? Il y a dans la plainte du déprimé une négation généralisée. Quelle
transformation cette généralisation de la négation produit-elle?

Rien ne va plus. Les jeux sont faits. La réalité, les circonstances, les évé-
nements confirment la conscience obstinée d’étre I'objet d"un destin malheu-
reux. L’habit blanc de la victime est déployé car l'innocence a été abusée.
L'autre est littéralement convoqué a cette évidence. Et si les médias ne fai-
saient pas grand bruit autour de la dépression, on peut se demander si ces
sujets-la se diraient déprimés car dans tous les cas ce serait toujours la faute a
I'autre ou a la trop dure réalité. Enfin si la vie devient plus clémente, cela ne
sera pas du fait d"une mise en cause de soi induite par une analyse, mais au
changement favorable de la conjoncture.

Cependant une observation attentive nous permet de dire que c’est
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le déplacement subjectif produit par la cure qui fait apercevoir parfois que
l'on a été déprimé, dans l'enfance, dans I’adolescence, a 'age adulte il y a
quelques années. Or ce découragement, ce rien, ce vide n’étaient pas imputés
a la dépression. La phrase « Je suis déprimé » était restée a son niveau de ba-
nalité familiere. Mais, dirons-nous, quel avantage a-t-on a nommer cela plus
rigoureusement dépression ? Ou plus exactement encore quelle justesse fait
dire cette phrase au passé, « J'ai été déprimé » ?

Une jeune femme me disait qu’apres une rupture qui ’avait beaucoup
affectée elle s’était réveillée un beau jour tres gaie, le ciel était bleu...etc. Bref,
tout ce que la langue frangaise charrie dans ces expressions un beau jour il
arrive que était 1a avec cette petite saveur de miracle empruntée a la fragilité
des météores —il fait beau — et qui est trop souvent I'envers du destin malheu-
reux. Cependant cette patiente fit un pas de plus, abandonna alors la symé-
trie malheur/miracle — la était sans doute pour son analyste une nouveauté
quasi miraculeuse... — et se dit que c’en était fini de jouir de son malheur,
que c’était assez, que c’était peut-étre méme un mal passé et qu’elle ne savait
pourquoi elle n’était plus a cet endroit. Le point décisif était qu’elle accep-
tait d’admettre que c’était fini, qu’elle était sortie de ce trou noir, que cette
jouissance se trouvait déja bornée. Elle pouvait désormais faire la distinction
entre une tristesse, une déception sur les choses de la vie et une dépression.
Elle témoigna de ce fait d’une vraie honnéteté intellectuelle par rapport a la
fraude présente dans tout glissement dans la dépression et dans la jouissance
de tous ses avantages. Elle put y renoncer.

Pourtant les forces contraires étaient considérables. S’il y a du surmoi dans
la dépression névrotique, il intervient selon deux registres. Il est a I'ceuvre
dans la totalisation, ce que J. Berges appelait méme la négation totalitaire dans
la dépression. Tout va mal s’oppose a un rien que je serais. Il y a une ferme-
ture totale, encore, a tout événement heureux. Le tout consume au fur et a
mesure ce qui est vécu quel qu’il soit. D’autre part le surmoi se déclare dans
lI'injonction féroce faite a I'autre de prendre en charge la victime de I'injustice.

Que dire alors du jeu de mots que Lacan fait entendre, jouis-sens, pour
définir le surmoi comme une injonction a la jouissance, pour ramener le pro-
bleme des forces en jeu dans le champ de la parole et du langage ?

Jouissance n’est pas plaisir. La patiente riante a la terrasse d'un café, en-
trevue un instant, prend certains plaisirs. Mais ils sont aussitot dévalués car
ce qui commande, c’est cette maniere de la jouissance de totaliser la vie par
son terme mortel et de prendre cette constante comme axe imaginaire de la
subjectivité. Il y a une confusion entretenue : toute constance ferait 1’étoffe de
la subjectivité, en ferait la consistance, voire la substance. Cet imaginaire de la
mort est cette constance de référence qui fait quasi-substance pour le déprimé
dont la parole d’ailleurs ne cesse de dire moi.
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«Moi, je ». C’est un je mis en opposition symétrique avec la réalité, la réa-
lité des choses. Simplification philosophique de la relation sujet/objet avec
pour conséquence une conception qui instrumentalise le langage. Le sujet
est alors 1’exception de tout le reste. Il y a le sujet et le monde. Finalement,
le monde est peut-étre ou bien une idée divine ou bien une idée dépressive,
en tout cas, une éternisation de 1’opposition imaginaire entre un sujet et un
monde. Un sujet qui porterait d’ailleurs le fardeau de toute la misere du
monde.

Notons que la phénoménologie est une position philosophique qui irait
bien au déprimé car il est un virtuose de la description. Il décrit le monde, il
le décrie aussi.

Il décrit sous le mode de la plainte mais pas seulement car il y le mode
faussement résigné du c’est comme ¢a ! Mais 1'attitude de fond est celle de
I'observateur qui décrit, interminablement.

Interminables sont aussi les réveries o1 la bourgeoise se réve actrice cé-
lebre et livre ses espoirs de midinette. Nul ordre moral la dedans, mais 'idée
d’une élévation, d'une valorisation ou d"une toute puissance par la scene, ou
dans le monde, puisque celui-ci est réduit a une scene. Il semble qu’il s’agisse
d’un autre processus que celui de I'idéalisation, bien que cela soit tres proche.

La question n’est pas celle des valeurs, malgré les valorisations ou les
dévalorisations, mais plutot d’étre 1’exception — sinon on n’est rien — dans
I'hystérie, ou d’étre reconnu a sa place — sinon on tombe dans I’abandon du
s.d.f. — dans la névrose obsessionnelle. Dans les deux cas ce qui est agité est
un imaginaire tres stéréotypé, immobile, sans anticipation aucune. On ob-
serve en méme temps une injonction a décrire qui transforme tout en état
des lieux ce qui reléve, malgré sa facticité apparente, de I'imaginaire. En effet
celui-ci est a 'oeuvre de fagon plus détournée, plus cadrée aussi, puisque ces
bilans tristes supposent un monde, c’est-a-dire une totalisation, une globa-
lisation imaginaire. A moins d’entrer dans la précisions des échanges et des
réseaux, des qu’on dit « Monde » on oublie la rigueur d’observation du local
et on préche et on plaide sur fond de généralisation.

L’idée de questionner la dépression en interrogeant la position de 1'ima-
ginaire nous est venue de 1’observation de M. Klein a propos du cas du petit
Richard, déprimé certes, mais brillant causeur, amuseur de dames et inven-
teur d’histoires. Mais il s’agit la d’une inventivité trés particuliere, qui part
d’un point tout a fait immobile induit par un centrage sur un prétendu soi-
méme. Le lieu de la cure avait pour lui une tres grande importance et il tenait
beaucoup a une disposition des objets satisfaisante quand il quittait la piece,
il disait méme vouloir laisser la maison heureuse . De quoi s’agit-il dans ces dis-
positions de 1’espace ? D'une mise en place de quelque chose de réconfortant
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sans doute, mais il y a plus.

Remarquons a quel point un changement dans notre cabinet perturbe
certains patients. En fait ils veulent souvent que tout reste en 1’état jusqu’a
leur retour. Il s’agit d"une habitation tres profonde et sans doute utile de ce
lieu et qui donne souvent forme a ce que la langue frangaise appelle cadre de
vie . Mais s’agit-il d’atténuer la dit-mension Autre engagée par la parole ?

Lancons une hypothese. Il serait important pour le déprimé de pouvoir
exercer par rapport a 1'espace (le lit, la chambre,le divan ou tout autre lieu
rassurant) I’habitude mentale de la reconnaissance du méme, de l'identique.
Y aurait-il une analogie avec ces moments ot un enfant, ne sachant ou ne
voulant pas lire, s’obstine a reconnaitre seulement la globalité d"un mot et a
la réciter par cceur ? S’obstiner a reconnaitre le méme plutdt que déchiffrer,
plutot que lire.

Une lecture suppose une anticipation et une suspension du sens possible
avant que cela ne se lise a la fin d’une phrase par exemple. Que cela se lise
laisse entrevoir en effet une éclipse du sujet, une perte qui lui permettra en-
suite d’affirmer un sens et d’en répondre. Tout au contraire, dans la dépres-
sion, le processus de subjectivation est axé de facon privilégiée sur I'imagi-
naire, les mots sont imaginés tout autour de soi en relation bi-univoque avec
ce point central. Comment alors intervenir sur ces trajets qui se veulent tous
trajets vers I'identique ? Remarquons que du méme coup cela annule tout ce
qu’a d’heuristique, de trouvaille possible, le trajet lui-méme.

Or il y a une fraude dans cette réduction a l'identique. Cherchons la
fraude dans la dépression névrotique, il y en a toujours une, et cela peut
étre un levier pour une intervention possible. L'hypothese clinique que nous
pourrions faire est celle d'un forcage imaginaire qui consiste en ce que tout
soit réduit a la méme chose. A quoi ce forgage se repere —t-il ? Quelle fraude
induit-il dans le rapport que le sujet entretient au langage si tout revient au
méme ? Comment ce forcage est-il effectué ?

Il semble que I'image prévalente de ce forgage soit la dévoration. Tout
est absorbé et, au sens propre de rendre semblable, assimilé. Mais ces assimi-
lations n’ont rien a voir avec les égalités, les équations mathématiques, qui
requierent des processus articulés, des opérations. Dans la dépression névro-
tique tout événement est ruminé globalement, sans distinction et ramené au
méme. Tout est une montagne, comme on dit, avec cette fatigue déja-la qui
anesthésie en soupirant toute idée d’entreprise Ce que 1’on pourrait résoudre
dans une succession articulée de travaux, c’est-a-dire dans la prise en compte
d’une temporalité, s’engorge dans un présent éternisé, sous la forme d'un
obstacle. Le temps et 1’espace sont comme pris en masse. Cela ne passe pas,
tout est obstacle.
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La question est difficile tant la problématique est serrée. Comment inter-
venir quand trop souvent nous définissons la réalité comme ce qui fait obs-
tacle, comme ce sur quoi on bute ? Le déprimé a une batterie argumentaire
imparable puis que c’est la réalité et tous les événements malheureux de sa
vie qui le font souffrir, tandis que son imaginaire produit sans cesse la trans-
formation de ce qui se vit en suite d’obstacles qui définissent déja la réalité.
La réalité se définit d’étre dure, le cercle imaginaire est bouclé.

On peut observer donc que la jouissance prend ici le pas sur le désir, si
on prend le désir comme le désir d”Autre chose. Lacan remarquait dans 1'un
de ses séminaires, bien avant le séminaire Encore, que la jouissance fait feu de
tout bois et que I'abstention par rapport a telle ou telle jouissance se muait
aussitot en jouissance, jouissance de la frustration par exemple. C’est dans
ces transformations, ces métamorphoses, dans ce qui apparait donc comme
absence de processus, que réside pour nous la dévorante non-figure du Sur-
moi.

Est-ce un trait contemporain ? La seule chose qu’on puisse dire c’est que
I’'ambiance générale conforte cette dévoration. Cependant, I'idée ou I'injonc-
tion actuelle qu’on pourrait et devrait jouir de tout empéche et évite méme de
prendre au sérieux 1’'espéce de spirale enveloppante de la jouissance qui fait
que l'on peut jouir méme de ce qui ne ferait pas jouir au premier abord. Cet
aspect métamorphique de la jouissance me semble étre 1’étoffe de ce Surmoi.
Et la dépression est 1'un des points cliniques qui le montre. Le propre d"une
métamorphose est sans doute I'idée d'une transformation sans perte. A1'op-
posé des processus de figurations idéalisantes, il y a donc dans la métamor-
phose de la jouissance un sans-figure qui fait la férocité du Surmoi.

La chrysalide qui se mue en papillon abandonne le cocon mais le perd-
elle ? Rien de son étre ne s’est perdu. Les mythes et les contes antiques ou
modernes ne font pas mention d’une perte. « Rien ne se crée, rien ne se perd,
tout se transforme » est peut-étre plus mythique que scientifique puisque de
I'énergie se perd.

Les plus touchés par 1’aspect métamorphique de la jouissance sont sans
doute aujourd’hui les adolescents. IIs révent d"une transformation sans perte,
comme si tout en eux ne faisait que croitre. Ce déni est-il bien nouveau ?
Feront-ils entrer de force le désir sexuel dans la meule métamorphique de la
jouissance ? Il y a la une autre fraude, fréquente dans la dépression. Auront-
ils I'idée que le désir sexuel dans son poids nouveau de réel, oriente la jouis-
sance selon une division, jouissance phallique et Autre jouissance, division
féminine a laquelle chacun a part, directe ou indirecte ? Car cette division,
théorisée par Lacan est peut-étre ce qui peut arréter la séduction triste des
divins mélanges.
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Les mélanges, remarquons-le, sont sans doute par eux-mémes tristes et
déprimants. La parole plaintive du déprimé accumule les malheurs, et fait
ainsi des amalgames, monstres qui vont du coq a I’dne. Ces amalgames ne
sont-ils pas l'imaginaire réponse en miroir a la métamorphose d'une jouis-
sance qui refuserait — c’est la la fraude, encore — I'inscription d"une assomp-
tion subjective de la fonction phallique ?

Le Surmoi, en ce sens, cette injonction a la jouissance, n’est donc pas une
instance immobile. Il est plut6t cette transformation indéfinie et errante de la
jouissance qui produit la parole comme commentaire vague d’épisodes sans
histoire. Le déprimé est en effet un virtuose du commentaire. Et cela, le com-
mentaire célébré et porté au nues, c’est bien un trait de notre vie intellectuelle
d’aujourd’hui, a questionner.
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