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Positions de l’imaginaire dans la dépression

Christiane Lacôte-Destribats

Quel est l’analyste qui n’a pas ressenti quelque étonnement, quelque dépit 
même, de voir par hasard, riante et toutes voiles dehors, une de ses patientes 
déprimées qui venait hier encore pleurer avec abondance sur son divan ?

 Expérience inverse : quelque trait intéressant vient surgir dans une 
séance, le ou la patiente acquiesce à l’importance de ce trait, mais l’heure 
d’après voit revenir le drame et la tristesse selon les mêmes modes.

 Ces contrastes font penser à ce que Lacan remarquait à propos de l’hys-
térie, le sans foi  qui la caractériserait. Mais s’agit-il de mensonge, d’inconsé-
quence ou de ce que la parole ne tienne pas, et à quel niveau cela se passe-
rait-il ? Il y a dans la plainte du déprimé une négation généralisée. Quelle 
transformation cette généralisation  de la négation produit-elle?

 Rien ne va plus. Les jeux sont faits. La réalité, les circonstances, les évé-
nements confi rment la conscience obstinée d’être l’objet d’un destin malheu-
reux. L’habit blanc de la victime est déployé car l’innocence a été abusée. 
L’autre est littéralement convoqué à cette évidence. Et si les médias ne fai-
saient pas grand bruit autour de la dépression, on peut se demander si ces 
sujets-là se diraient déprimés car dans tous les cas ce serait toujours la faute à 
l’autre ou à la trop dure réalité. Enfi n si la vie devient plus clémente, cela ne 
sera pas du fait d’une mise en cause de soi induite par une analyse, mais au 
changement favorable de la conjoncture. 

  Cependant une observation attentive nous permet de dire que c’est 
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le déplacement subjectif produit par la cure qui fait apercevoir parfois que 
l’on a été déprimé, dans l’enfance, dans l’adolescence, à l’âge adulte il y a 
quelques années. Or ce découragement, ce rien, ce vide n’étaient pas imputés 
à la dépression. La phrase « Je suis déprimé » était restée à son niveau de ba-
nalité familière. Mais, dirons-nous, quel avantage a-t-on à nommer cela plus 
rigoureusement dépression ? Ou plus exactement encore quelle justesse fait 
dire cette phrase au passé, « J’ai été déprimé » ?

 Une jeune femme me disait qu’après une rupture qui l’avait beaucoup 
affectée elle s’était réveillée un beau jour très gaie, le ciel était bleu…etc. Bref, 
tout ce que la langue française charrie dans ces expressions un beau jour il 
arrive que était là avec cette petite saveur de miracle empruntée à la fragilité 
des météores – il fait beau – et qui est trop souvent l’envers du destin malheu-
reux. Cependant cette patiente fi t un pas de plus, abandonna alors la symé-
trie malheur/miracle – là était sans doute pour son analyste une nouveauté 
quasi miraculeuse… – et se dit que c’en était fi ni de jouir de son malheur, 
que c’était assez, que c’était peut-être même un mal passé et qu’elle ne savait 
pourquoi elle n’était plus à cet endroit. Le point décisif était qu’elle accep-
tait d’admettre que c’était fi ni, qu’elle était sortie de ce trou noir, que cette 
jouissance se trouvait déjà bornée. Elle pouvait désormais faire la distinction 
entre une tristesse, une déception sur les choses de la vie et une dépression. 
Elle témoigna de ce fait d’une vraie honnêteté intellectuelle par rapport à la 
fraude présente dans tout glissement dans la dépression et dans la jouissance 
de tous ses avantages. Elle put y renoncer.

 Pourtant les forces contraires étaient considérables. S’il y a du surmoi dans 
la dépression névrotique, il intervient selon deux registres. Il est à l’œuvre 
dans la totalisation, ce que J. Bergès appelait même la négation totalitaire dans 
la dépression. Tout va mal s’oppose à un rien que je serais. Il y a une ferme-
ture totale, encore, à tout événement heureux. Le tout consume au fur et à 
mesure ce qui est vécu quel qu’il soit. D’autre part le surmoi se déclare dans 
l’injonction féroce faite à l’autre de prendre en charge la victime de l’injustice.

 Que dire alors du jeu de mots que Lacan fait entendre, jouis-sens, pour 
défi nir le surmoi comme une injonction à la jouissance, pour ramener le pro-
blème des forces en jeu dans le champ de la parole et du langage ?

 Jouissance n’est pas plaisir. La patiente riante à la terrasse d’un café, en-
trevue un instant, prend certains plaisirs. Mais ils sont aussitôt dévalués car 
ce qui commande, c’est cette manière de la jouissance de totaliser la vie par 
son terme mortel et de prendre cette constante comme axe imaginaire de la 
subjectivité. Il y a une confusion entretenue : toute constance ferait l’étoffe de 
la subjectivité, en ferait la consistance, voire la substance. Cet imaginaire de la 
mort est cette constance de référence qui fait quasi-substance pour le déprimé 
dont la parole d’ailleurs ne cesse de dire moi.
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 « Moi, je ». C’est un je mis en opposition symétrique avec la réalité, la réa-
lité des choses. Simplifi cation philosophique de la relation sujet/objet avec 
pour conséquence une conception qui instrumentalise le langage. Le sujet 
est alors l’exception de tout le reste. Il y a le sujet et le monde. Finalement, 
le monde est peut-être ou bien une idée divine ou bien une idée dépressive, 
en tout cas, une éternisation de l’opposition imaginaire entre un sujet et un 
monde. Un sujet qui porterait d’ailleurs le fardeau de toute la misère du 
monde.

 Notons que la phénoménologie est une position philosophique qui irait 
bien au déprimé car il est un virtuose de la description. Il décrit le monde, il 
le décrie aussi.

 Il décrit sous le mode de la plainte mais pas seulement car il y le mode 
faussement résigné du c’est comme ça ! Mais l’attitude de fond est celle de 
l’observateur qui décrit, interminablement.

 Interminables sont aussi les rêveries où la bourgeoise se rêve actrice cé-
lèbre et livre ses espoirs de midinette. Nul ordre moral là dedans, mais l’idée 
d’une élévation, d’une valorisation ou d’une toute puissance par la scène, ou 
dans le monde, puisque celui-ci est réduit à une scène. Il semble qu’il s’agisse 
d’un autre processus que celui de l’idéalisation, bien que cela soit très proche.

  La question n’est pas celle des valeurs, malgré les valorisations ou les 
dévalorisations, mais plutôt d’être l’exception – sinon on n’est rien – dans 
l’hystérie, ou d’être reconnu à sa place – sinon on tombe dans l’abandon du 
s.d.f. – dans la névrose obsessionnelle. Dans les deux cas ce qui est agité est 
un imaginaire très stéréotypé, immobile, sans anticipation aucune. On ob-
serve en même temps une injonction à décrire qui transforme tout en état 
des lieux ce qui relève, malgré sa facticité apparente, de l’imaginaire. En effet 
celui-ci est à l’oeuvre de façon plus détournée, plus cadrée aussi, puisque ces 
bilans tristes supposent un monde, c’est-à-dire une totalisation, une globa-
lisation imaginaire. A moins d’entrer dans la précisions des échanges et des 
réseaux, dès qu’on dit « Monde » on oublie la rigueur d’observation du local 
et on prêche et on plaide sur fond de généralisation.

 L’idée de questionner la dépression en interrogeant la position de l’ima-
ginaire nous est venue de l’observation de M. Klein à propos du cas du petit 
Richard, déprimé certes, mais brillant causeur, amuseur de dames et inven-
teur d’histoires. Mais il s’agit là d’une inventivité très particulière, qui part 
d’un point tout à fait immobile induit par un centrage sur un prétendu soi-
même. Le lieu de la cure avait pour lui une très grande importance et il tenait 
beaucoup à une disposition des objets satisfaisante  quand il quittait la pièce, 
il disait même vouloir laisser la maison heureuse . De quoi s’agit-il dans ces dis-
positions de l’espace ? D’une mise en place de quelque chose de réconfortant 
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sans doute, mais il y a plus. 

 Remarquons à quel point un changement dans notre cabinet perturbe 
certains patients. En fait ils veulent souvent que tout reste en l’état jusqu’à 
leur retour. Il s’agit d’une habitation très profonde et sans doute utile de ce 
lieu et qui donne souvent forme à ce que la langue française appelle cadre de 
vie . Mais s’agit-il d’atténuer la dit-mension Autre engagée par la parole ?

 Lançons une hypothèse. Il serait important pour le déprimé de pouvoir 
exercer par rapport à l’espace (le lit, la chambre,le divan ou tout autre lieu 
rassurant) l’habitude mentale de la reconnaissance du même, de l’identique. 
Y aurait-il une analogie avec ces moments où un enfant, ne sachant ou ne 
voulant pas lire, s’obstine à reconnaître seulement la globalité d’un mot et à 
la réciter par cœur ? S’obstiner à reconnaître le même plutôt que déchiffrer, 
plutôt que lire.

 Une lecture suppose une anticipation et une suspension du sens possible 
avant que cela ne se lise à la fi n d’une phrase par exemple. Que cela se lise 
laisse entrevoir en effet une éclipse du sujet, une perte qui lui permettra en-
suite d’affi rmer un sens et d’en répondre. Tout au contraire, dans la dépres-
sion, le processus de subjectivation est axé de façon privilégiée sur l’imagi-
naire, les mots sont imaginés tout autour de soi en relation bi-univoque avec 
ce point central. Comment alors intervenir sur ces trajets qui se veulent tous 
trajets vers l’identique ? Remarquons que du même coup cela annule tout ce 
qu’a d’heuristique, de trouvaille possible, le trajet lui-même.

 Or il y a une fraude dans cette réduction à l’identique. Cherchons la 
fraude dans la dépression névrotique, il y en a toujours une, et cela peut 
être un levier pour une intervention possible. L’hypothèse clinique que nous 
pourrions faire est celle d’un forçage imaginaire qui consiste en ce que tout 
soit réduit à la même chose. A quoi ce forçage se repère –t-il ? Quelle fraude 
induit-il dans le rapport que le sujet entretient au langage si tout revient au 
même ? Comment ce forçage est-il effectué ?

 Il semble que l’image prévalente de ce forçage soit la dévoration. Tout 
est absorbé et, au sens propre de rendre semblable, assimilé. Mais ces assimi-
lations n’ont rien à voir avec les égalités, les équations mathématiques, qui 
requièrent des processus articulés, des opérations. Dans la dépression névro-
tique tout événement est ruminé globalement, sans distinction et ramené au 
même. Tout est une montagne, comme on dit, avec cette fatigue déjà-là qui 
anesthésie en soupirant toute idée d’entreprise Ce que l’on pourrait résoudre 
dans une succession articulée de travaux, c’est-à-dire dans la prise en compte 
d’une temporalité, s’engorge dans un présent éternisé, sous la forme d’un 
obstacle. Le temps et l’espace sont comme pris en masse. Cela ne passe pas, 
tout est obstacle. 
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 La question est diffi cile tant la problématique est serrée. Comment inter-
venir quand trop souvent nous défi nissons la réalité comme ce qui fait obs-
tacle, comme ce sur quoi on bute ? Le déprimé a une batterie argumentaire 
imparable puis que c’est la réalité et tous les événements malheureux de sa 
vie qui le font souffrir, tandis que son imaginaire produit sans cesse la trans-
formation de ce qui se vit en suite d’obstacles qui défi nissent déjà la réalité. 
La réalité se défi nit d’être dure, le cercle imaginaire est bouclé. 

 On peut observer donc que la jouissance prend ici le pas sur le désir, si 
on prend le désir comme le désir d’Autre chose. Lacan remarquait dans l’un 
de ses séminaires, bien avant le séminaire Encore, que la jouissance fait feu de 
tout bois et que l’abstention par rapport à telle ou telle jouissance se muait 
aussitôt en jouissance, jouissance de la frustration par exemple. C’est dans 
ces transformations, ces métamorphoses, dans ce qui apparaît donc comme 
absence de processus, que réside pour nous la dévorante non-fi gure du Sur-
moi.

 Est-ce un trait contemporain ? La seule chose qu’on puisse dire c’est que 
l’ambiance générale conforte cette dévoration. Cependant, l’idée ou l’injonc-
tion actuelle qu’on pourrait et devrait jouir de tout empêche et évite même de 
prendre au sérieux l’espèce de spirale enveloppante de la jouissance qui fait 
que l’on peut jouir même de ce qui ne ferait pas jouir au premier abord. Cet 
aspect métamorphique de la jouissance me semble être l’étoffe de ce Surmoi. 
Et la dépression est l’un des points cliniques qui le montre. Le propre d’une 
métamorphose est sans doute l’idée d’une transformation sans perte. A l’op-
posé des processus de fi gurations idéalisantes, il y a donc dans la métamor-
phose de la jouissance un sans-fi gure qui fait la férocité du Surmoi.

 La chrysalide qui se mue en papillon abandonne le cocon mais le perd-
elle ? Rien de son être ne s’est perdu. Les mythes et les contes antiques ou 
modernes ne font pas mention d’une perte. « Rien ne se crée, rien ne se perd, 
tout se transforme » est peut-être plus mythique que scientifi que puisque de 
l’énergie se perd.

 Les plus touchés par l’aspect métamorphique de la jouissance sont sans 
doute aujourd’hui les adolescents. Ils rêvent d’une transformation sans perte, 
comme si tout en eux ne faisait que croître. Ce déni est-il bien nouveau ? 
Feront-ils entrer de force le désir sexuel dans la meule métamorphique de la 
jouissance ? Il y a là une autre fraude, fréquente dans la dépression. Auront-
ils l’idée que le désir sexuel dans son poids nouveau de réel, oriente la jouis-
sance selon une division, jouissance phallique et Autre jouissance, division 
féminine à laquelle chacun a part, directe ou indirecte ? Car cette division, 
théorisée par Lacan est peut-être ce qui peut arrêter la séduction triste des 
divins mélanges.
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 Les mélanges, remarquons-le, sont sans doute par eux-mêmes tristes et 
déprimants. La parole plaintive du déprimé accumule les malheurs, et fait 
ainsi des amalgames, monstres qui vont du coq à l’âne. Ces amalgames ne 
sont-ils pas l’imaginaire réponse en miroir à la métamorphose d’une jouis-
sance qui refuserait – c’est là la fraude, encore – l’inscription d’une assomp-
tion subjective de la fonction phallique ?

 Le Surmoi, en ce sens, cette injonction à la jouissance, n’est donc pas une 
instance immobile. Il est plutôt cette transformation indéfi nie et errante de la 
jouissance qui produit la parole comme commentaire vague d’épisodes sans 
histoire. Le déprimé est en effet un virtuose du commentaire. Et cela, le com-
mentaire célébré et porté au nues, c’est bien un trait de notre vie intellectuelle 
d’aujourd’hui, à questionner.
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