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Dépression en écho : « Moi et rien »1

Christian Dubois

1. Titre manquant
La communication que je vous propose aujourd’hui, a pour dessein d’expli-
citer ma position de travail, mais aussi ma position éthique, dans ces situa-
tions qui nous arrivent très fréquemment d’un très jeune enfant qui montre 
des signes de dépression grave en écho d’une dépression maternelle. Cette 
position peut s’énoncer : « Penser avec l’enfant la dépression maternelle » comme 
proposition de subjectiver quelque peu cette désertion du lieu de l’Autre. 

 En effet, une grande part de mon travail à La Lice2 consiste, comme j’en 
avais parlé dans l’exposé « … comme un langage : deux bébés entre position 
dépressive et dépression maternelle »3 , à prendre appui sur les interactions 
précoces comme temps/lieu4 de mise en acte du mouvement de l’inconscient 
et de la répétition entre la mère et l’enfant, pour effectuer ce double mouve-
ment : entendre les symptômes de l’enfant comme des créations d’être et s’en 
faire le porte-parole auprès de l’Autre maternel, tout en se faisant support du 

1. En hommage au très beau livre pour enfant : K. Crowther, Moi et Rien, Paris, Ecole des 
loisirs, 2006.

2. « La Lice » est une unité de soins pédopsychiatriques pour bébés et enfants très 
jeunes. Elle a été fondée voici 10 ans par le Dr. E. Pirard.

3.  Exposé avec E. Pirard à l’AFB en octobre 2007.

4. Plus exactement comme espace-temps.
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savoir maternel auprès de l’enfant …

 Ces enfants sont, en effet, « entre position dépressive et dépression ma-
ternelle »…cette dernière empêchant, somme toute, une séparation entre la 
mère et l’enfant sur le plan des fonctions … : quelles que soient les façons de 
faire, dans la réalité, de ces mères (entre accrochage à l’enfant objet de soins, 
ou désinvestissement de ce rôle de suppléance des fonctions l’enfant « qui ne 
lui dit rien »), dans l’inconscient, l’enfant dans ses symptômes corporels se 
fait objet de soins et lieu d’une demande d’amour répétitive. 

 L’enfant, nous disait J. Bergès, n’arrive pas à identifi er l’objet a comme 
objet partiel. Il se l’identifi e5.

2. Position dépressive
La position dépressive est un concept que nous devons, bien sûr, à Mélanie 
Klein qui l’élabore dans les années 1935/1940.

 Donald Winnicott6, quinze ans plus tard, en fera une période d’élabora-
tion des conséquences des expériences instinctuelles : élaborations de l’amour 
et de la haine (« de la mère calme et excitée » dira-t-il!).

 Expérience pulsionnelle, avant tout, dont la violence crée un trou dans la 
mère, tant elle est vécue comme la mutilant. 

 La mère « suffi samment bonne », nous dit Winnicott, maintient le « hol-
ding » et permet le temps de l’intégration. 

 Mère qu’il conçoit comme Une et enfant « comme objet total », évidem-
ment.

 C’est la période, remarque-t-il très fi nement, où l’enfant jette répétitive-
ment les objets qu’il aime. Jeter, en effet, c’est faire avec la perte en soi, et la 
perte de soi… la répétition de l’opération sert à l’inscription de cette perte. 

 Dans la situation qui nous occupe, la mère dépressive, (dont les caracté-
ristiques tant du côté de la voix, de la posture, de sa motricité, son regard et 
son toucher…ont été décrites très souvent) met en diffi culté l’élaboration de 
cette position. Les conséquences, notées par D. Winnicott en sont : 

– L’appauvrissement de la vie pulsionnelle : amortir l’intensité des pul-
sions pour vivre moins fortement ces moments.

– La perte de la capacité d’élaborer une culpabilité et une sollicitude. 
(concern).

– L’angoisse dépressive.

5. J. Bergès, Formes actuelles du deuil chez l’enfant. JFP, n° 26.

6. La position dépressive dans le développement affectif normal, 1954/1955.
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– La défense maniaque… la fameuse hyperagitation.

 Lacan, dans le Séminaire La relation d’objet, identifi e miroir et position 
dépressive. 

 Pour lui, en effet, la position dépressive de M. Klein est ce jeu de leurre, 
mise en jeu phallique, donc, où il s’agit de perdre et retrouver.

 La dépression maternelle invalide la capacité de la mère à se laisser dé-
border : la mère ne fait pas miroir, elle ne fait pas cadre jubilatoire, ni du côté 
du regard, ni de la voix, ni de la posture.

 La dépression infantile, en écho, sur fond de dépression maternelle amène 
le tout petit à être confronté à un champ de l’Autre qui implose, soit comme 
espace non bordé : phallicisé ou non, dans les dépressions névrotiques, soit 
sur le mode de l’éclatement, phallicisé partiellement ou non, dans les dépres-
sions psychotiques. 

 Cette implosion peut se décliner selon les trois dimensions RSI :

– Symbolique : c’est le côté sans nom de la dépression maternelle : soit man-
quent les signifi ants de cette perte, sa nomination, soit ils ne sont pas 
repérables pour l’enfant. 

– Réel : c’est là l’absence de réalité de cette perte, elle est sans corps : 
manque l’objet de cette perte pour l’enfant, et in fi ne cet objet manquant, 
pousse à ce que ce soit sa mère qui l’incarne. 

– Imaginaire : c’est l’absence d’image de cette perte : elle est sans i(a) et le 
peu d’image prolonge la diffi culté de ces mamans à faire miroir, à accep-
ter ce jeu de leurre. 

3. Titre manquant
Aujourd’hui, je vais m’attacher à décrire un travail de pensée Ce qui leur 
arrive, à ces enfants en panne dans le gué de la dépression maternelle, ainsi 
que nous le faisons grâce aux entretiens psychothérapeutiques, mais aussi à 
l’aide d’entretiens à média : corporel en psychomotricité ou à l’aide de repré-
sentations au sein des ateliers. 

 Il ne suffi t pas, comme on pourrait l’imaginer – et comme par ailleurs cela 
s’entend du côté des psy d’adultes – de soigner la mère pour que les symp-
tômes de l’enfant disparaissent. C’est ignorer en effet, que ces symptômes 
sont des réponses, certes, mais aussi des créations d’être. Ce dont ces enfants 
souffrent, ce n’est pas seulement de leur expérience vécue, quelles qu’en soient 
les carences, mais aussi d’être inscrits dans une histoire qui les dépasse, dans 
une structure dont ils comprennent moins le sens que toute la lourdeur de 
jouissance dont l’intériorisation (introjection) est somme toute une structure 
de Surmoi. 
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 Comment orienter la cure pour que cette matrice méconnue du sujet ne 
se transforme pas irrémédiablement en destin…parfois féroce!

 Ce travail n’équivaut pas non plus à une psychothérapie type de l’enfant : 
il ne s’agit pas d’un travail sur les représentations de l’enfant mais (vu son 
jeune âge et/ou le peu de représentations dont il dispose) de la constitution de 
représentations dont l’enfant pourra se servir pour rencontrer tant l’absence 
de l’autre maternel que le trou qu’elle laisse dans l’Autre de l’enfant. 

 Dans la situation clinique sur laquelle je vais m’appuyer aujourd’hui, 
l’implosion psychique de la mère l’a conduite à souhaiter un placement qui 
de temporaire, est devenu peut-être destin : les visites de la mère à l’enfant 
en pouponnière se raréfi ent et le plongent d’autant dans un état dépressif 
sévère.

 Est-ce dès lors un travail de l’interaction entre l’enfant et l’absence mater-
nelle qui permet l’inscription de l’absence de façon telle que la déprime ne 
soit pas l’unique rendez-vous ?

 « Les enfants de La Lice se dépriment moins lors d’un placement », nous 
disait A. Dupire, directrice d’une pouponnière bruxelloise.  

 Les symptômes de dépression que ces enfants sont susceptibles de présen-
ter à un âge précoce se situent, comme vous le savez, tant du côté 

– De la tristesse dépressive, inhibition de la pensée (retard de développe-
ment), angoisse…

– Que de l’agressivité, violence verbale, physique, apathie ou au contraire 
hypomanie (affective, intellectuelle ou motrice)… 

– Ou, enfi n, ils présentent des troubles somatiques chroniques : troubles de 
l’oralité, du sommeil, eczéma, etc. 

 Dans le n° 26 du JFP consacré aux « Dépressions de l’enfant », Nazir 
Hamad7 évoque son expérience et ses discussions avec F. Dolto au sujet des 
enfants précocement séparés de leur mère avant ce que Dolto appelle « la 
castration primaire ». 

 L’hypothèse que N. Hamad et Dolto soutiennent, c’est que ces symp-
tômes sont le message qui continue à se manifester à l’adresse de l’Autre 
(trop vite déserté par cet en place d’Autre qu’est la mère) et que le retour de ce 
message ne s’articule pas en signifi ants mais en un trop d’excitation pulsion-
nelle qui met les zones érogènes en état de surcharge critique. 

 Ces enfants s’épuiseraient en quelque sorte à ressusciter un autre dis-
paru, à pallier l’absence de la mère, n’œuvrant ainsi qu’à satisfaire par la voie 

7. Nazir Hamad, Références complètes .
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du déplaisir la loi du plaisir.

 Au fond, c’est à ce que ce retour puisse s’inscrire en chaînes signifi antes 
que nous travaillons à La Lice. C’est ce travail qui sera l’occasion d’une sépa-
ration de l’Autre maternel. 

4. Un enfant que nous nommerons « T ». 
Nous avons, ainsi, été sollicité pour un jeune garçon de 2 ½ ans. Au départ, 
l’institution nous demandait notre collaboration dans un projet de retour à 
domicile pour cet enfant qui était entré dans l’institution avant un an. 

 « Retour » entre guillemets parce que, comme il arrive parfois, ce retour 
n’avait jamais été précédé d’une vie à la maison8…

 Il est né d’une rencontre d’une très jeune femme, une MINA9 congolaise, 
avec un autre candidat réfugié, guère plus âgé, tous deux détenus – puisque 
notre politique d’asile ne nous laisse guère le choix des mots – dans un centre 
d’accueil.

 Cette naissance eut pour avantage de donner le droit à cette jeune mère 
d’intégrer avec son enfant une maison maternelle…Comme vous le savez, 
les maisons maternelles hébergent des mères…et ne sont guère faites pour 
héberger des femmes, qui plus est des adolescentes…dès lors l’expérience 
tourna court…l’enfant intégra une pouponnière et la mère un petit appart … 
qui s’avéra rapidement d’une tristesse infi nie.

 Elle disparut une première fois de la vie de son enfant…et ne tint pas à 
dire quoi que ce soit sur cette première disparition…douleur, larmes et visage 
fermé étaient ses seules paroles. 

 L’enfant, devant nous à l’admission à La Lice en présence de sa mère, de 
sa puéricultrice référent, de la psychologue et la directrice de la pouponnière, 
est terne : petit enfant morveux, retard massif de langage, visage fermé, ec-
zéma, apathie, inhibition.

 Notre espoir qu’il s’agisse-là d’un effet d’inhibition de la première ren-
contre fut vite déçu : contre toute attente, « T » était davantage éteint avec sa 
mère, un peu moins en son absence. 

 L’homologie entre mère et fi ls était remarquable : ils sont en panne unis 
dans une dépression. Traumatismes précoces, abandons, carences déclinent 
leur histoire commune, à une génération d’intervalle. Pour elle, il est celui 

8. Que désigne-t-on dès lors par retour… si ce n’est un point d’idéal : un enfant qui au-
rait d’évidence sa place dans l’Autre maternel ?

9. Mineure non accompagnée.
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qui l’a rendue mère, expérience narcissique d’en avoir une, de la retrouver… 
par cette maternité. « T », quant à lui, reprend sur lui l’extinction maternelle, 
le non-lieu de la mère comme enfant, comme mère et comme femme, adoles-
cente égarée entre prostitution et errance.

 Notre travail commence donc à domicile où nous apprenons le peu de 
choses que nous savons de l’histoire maternelle : enfant des rues puis des 
homes, à 5 ans suite au décès de sa mère, rejet du père qui part en Belgique. 
Puis, fugue et départ en Belgique. Tentative de rejoindre un père qui malgré 
sa connaissance du fait qu’elle a eu un enfant, renouvellera son rejet. 

 Que signifi ait devenir mère pour elle ? Cette question reste aujourd’hui 
sans véritable réponse. Toutefois, la dimension narcissique se laisse saisir 
dans le choix, la construction, du prénom de son fi ls : il se compose de deux 
syllabes « T » et « L » comme parties du prénom de chaque parent réunis par 
un r pour relation…construction qu’elle opère à l’image de la construction de 
son prénom à elle par sa mère, nous dira-t-elle. 

 « T », signifi ant du désir, donc pour cet enfant phalliquement investi … 
mais d’un investissement qui ne tiendra le coup que le temps que le père gé-
niteur se désintéresse d’eux10. Investi, le temps que « vivent les roses, l’espace 
d’un matin »11… ainsi se prépare une dépression de type mélancolique dès 
que la perte survient. 

 Notre travail se déroule en deux temps et à quatre voix : composé de 
séances de psychomotricité et d’entretiens psychothérapeutiques, chacune 
tenue par un tandem de thérapeutes. 

 Schématiquement, je dirais que notre travail de représentation prend 
trois directions : 

– Représenter à/avec l’enfant l’histoire énoncée par la mère : son histoire 
infantile à lui et celle de la mère, comme préhistoire de l’enfant.

 Il sera possible de faire un livre de cette histoire, de la raconter autant de 
fois que l’enfant le demande. D’y ajouter les chapitres de sa vie actuelle 
et des interactions avec celles qui sont présentes à ses côtés au quotidien. 

 C’est un travail d’écriture : écriture sous la dictée maternelle avec comme 
souci de l’adresser à l’enfant. Mais l’adresser à l’enfant suppose de don-
ner plus d’importance au support de la parole qu’à sa signifi cation : le 
ton, le rythme, le regard qui accompagne, etc., sont plus vecteurs de vé-
rité sur l’énonciation maternelle que le contenu du dire.

 C’est aussi un travail de déchiffrage de ce qu’il en entendra : parce que 

10. Voir à ce sujet M-C Lambotte, Le discours mélancolique, Références

11. Fr. de Malherbe, Références.
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ce n’est pas le sens de ce qu’il en comprend (s’il en comprend le sens, 
ce n’est pas sûr) qui importe mais comment il va réagir à cet hors sens, 
comment cet hors sens va faire retour comme inscription dans son corps 
ou image du corps.

 Notons que cette histoire sera celle des grandes dates de la vie de la mère 
et que si elle rechigne à se dire…elle en dit sans doute l’essentiel dans ses 
silences : cet « à quoi bon », « ça ne sert à rien », ce soupir de sa dépres-
sion précoce. Entendre la vanité de la parole…des propos de cette mère 
déprimée qui s’accroche à sa fonction (elle donne la becquée à un « T » 
qui ouvre la bouche, sans mots, sans échanges!), et revendique haut et 
fort de « récupérer son fi ls »… mais très vite ce sera l’absence qui sera au 
rendez-vous. Ce qui nous amènera à poursuivre ce travail à la poupon-
nière avec sans la mère.

 Des moments d’abandon et de ruptures précoces, nous avons trace, aussi 
si ce n’est surtout, dans ses diffi cultés spatio-temporelles ou de schéma 
corporel (un puzzle à 4 pièces se révèle une épreuve diffi cile pour elle!)… 
et c’est la honte au rendez! Ou encore, dans sa façon de ne dire ni oui ni 
non aux propositions de La Lice : son discours est adapté et colle à la de-
mande des intervenants. Elle ne dit jamais « non » : elle s’absente.

 Mais comment représenter ces moments irreprésentables pour la mère 
sans l’accabler davantage ?

 Notons enfi n que durant tout le temps de ces entretiens en présence de 
la mère, nous supportons sur le plan du transfert, l’ennui, une lourdeur, 
une quasi paralysie psychique, qui me fait dire à ma collègue que nous 
sommes vécus comme un « caillou dans la chaussure »! 

 Progressivement, elle s’absentera de nos rencontres, nous forçant à les 
organiser au lieu de vie de l’enfant…d’où elle s’absentera aussi très vite, 
se laissant couler comme l’eau du bain.

– Représenter ce que cet enfant perd comme part de lui-même : car l’ab-
sence de maman ce n’est pas seulement qu’elle n’est pas là, mais aussi 
l’absence essentielle de la mère : là où elle n’est pas là… quand elle est là. 

 Comment va-t-il engager son corps pour la rendre présente, comment 
son extinction est-il appel à ce qu’elle l’anime, le parle ? L’absence de 
sonorité de sa voix quand il parle, ou l’absence d’occlusives dans ses pa-
roles, par exemple, sont des signifi ants organisateurs de son énonciation.

 Ici, ce n’est plus un travail sur l’écriture, mais sur l’inscription. 
 Pour que ce travail ait lieu, il faut que l’analyste laisse apparaître sa divi-

sion 
 - entre le sens du discours maternel et le hors sens de l’infantile en elle 

quand elle le produit.
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 - entre le sens de ce qu’il entend du mode présence de la mère et le hors 
sens de l’engagement de l’enfant quand il produit ses signifi ants en 
réponse. 

 Travail de représentation qui ouvre donc à la prise en compte de son 
propre manque à être et non plus seulement manque à avoir, et dont la 
visée est aussi de décoller la mère de la place du grand Autre, de rappeler 
qu’elle en est le tenant lieu, c’est-à-dire que d’autres tenant lieu pourront 
venir s’y substituer. 

 Car comme tout enfant de cet âge, « T » se pense avec sa mère.
 Ses moments d’implosion et d’angoisse seront donc pensés avec ce qu’il 

suppose de l’angoisse maternelle : Maman « cou », Maman « tom », Ma-
man « mor », Maman « pleu », Maman « peu », M « cole »… 

  A quoi donc renvoie « cou », signifi ant insensé qui résonnera de toutes 
ses signifi ances… pour enfi n désigner préférentiellement « court » … 
comme lui, Torly court devant la peur ? 

 Serait-ce alors à entendre : Maman cou(rt), Maman tom(be), Maman 
mor(d), Maman pleu(re), Maman peu(r), M (é)cole ?

 Remarquons, j’y reviendrai à la fi n de cet exposé, que ce penser est pul-
sionnel : c’est « T » qui en psychomotricité « court », « tombe »… travail 
où se pense par le corps la chute puis la remise en route comme sortie d’une 
léthargie presque catatonique. 

 « Cou, tom, col, peu, etc. » tous, signifi ants de la détresse, mise en jeu 
du corps et organisateurs de la pensée12, partagés entre Mère et Enfant. 
Ce sont des signifi ants de l’enfant, produits par lui et avec lesquels il 
se pense sa maman, et qui, progressivement, deviendront des signifi ants 
distinctifs, signifi ants de la séparation. C’est-à-dire qu’ils lui permettront 
se distinguer d’elle et de prendre un peu de large…d’en user bientôt au-
trement pour se remettre en route.

 C’est ainsi que les séances de psychomotricité (en présence du psychana-
lyste) seront l’occasion d’aborder des signifi ants archaïques13 de l’enfant : 
son arythmie, sa lenteur, l’informe d’une activité au bord de la catatonie 
sont des modes d’être à soi …qui sont éprouvés lourdement dans le trans-
fert par les thérapeutes. Signifi ants de l’impensé, de la mort, de l’ina-
nimé, de l’angoisse la plus radicale, du trou duquel progressivement il 
va émerger.

– Représenter et proposer des livres et images métaphoriques du trou lais-

12. Pensée selon le processus primaire, nous nous en expliquerons.

13. C’est-à-dire d’avant la constitution d’un objet, d’une forme, d’un sens. 
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sé par la perte et du deuil : nous lisons ensemble Moi et Rien14, livre tra-
çant le trajet d’un enfant confronté à la perte d’une maman, et où le rien 
est devenu une petite poupée de chiffon nommée « Rien » objet d’une 
transmission maternelle, ou encore Loulou15, livre qui compte l’histoire 
d’un jeune loup endeuillé qui nous permet d’aborder l’angoisse dans la-
quelle la perte de la mère laisse « T ». 

 Nous vérifi ons ainsi les hypothèses de Dolto dans son livre L’enfant du 
miroir16 de l’existence d’une proximité entre la mélancolie et la phobie, 
quant à l’extrême danger de morcellement de l’image du corps non sou-
tenue par l’Autre primordial. 

 Nous nous emploierons donc, à la construction d’une phobie autour de 
ce livre afi n de tenter de sortir quelque peu d’une phobie généralisée. Ce 
travail de lecture se nourrit aussi progressivement des inventions au fi l 
du hasard d’autres lectures ou de jeux moins choisis… 

 Ainsi, nos séances de travail ont lieu à la pouponnière, dans une salle où 
les parents rendent visite à leur(s) enfant(s). Au début de son placement, 
« T » y a donc rencontré sa mère17. Souvent, au fi l d’une rencontre, il 
s’installe ou plutôt semble trouver refuge dans une petite voiture jaune et 
bleue et parfois me demande de le pousser dans les allées du jardin de la 
pouponnière. Ce scénario, auquel je me plie sans comprendre, se répète 
particulièrement quand d’autres mères sont présentes. Sans trop savoir, 
je me plais à lui dire que quand il sera grand, il conduira sa voiture, 
comme métaphore de mener sa vie, bref, je joue le jeu d’un avenir phalli-
cisé, cherchant dans les voitures du parking celle qui lui fait envie et dans 
les deux techniciens de surface des images d’identifi cation en contrepoint 
de lui qui est si souvent asthénique. Au bout de quelque temps, l’énigme 
se lèvera quelque peu quand la psychologue de la pouponnière me ré-
vèlera que la mère de Torly le poussait, elle aussi, dans cette voiture…
devenue dans notre jeu, trace d’une présence/absence dont il s’entoure, 
signifi ant de la perte puis signifi ant phallicisé de ce lui qui plus tard va 
conduire sa vie.

 La carence de cette mère (de ces familles) l’a conduite à ne pas pouvoir 
garder de façon continue une préoccupation psychique pour l’enfant…

14. Ibidem.

15. G. Solotareff, Loulou , Paris, École des loisirs, 1989. 

16. F. Dolto, J. D. Nasio, L’enfant du miroir, Paris, Rivages, 1987.

17 Ce lieu m’oblige à préciser de façon répétitive à « T » que je ne suis nullement un pa-
rent pour lui. Il me donne aussi l’occasion de parler de l’évanouissement de son élan vital 
à la vue des visites des mères à leur enfant. Ce ne sera que bien plus tard que pourra com-
mencer à se constituer ce complexe d’intrusion avec ses mouvements de haine et d’envie. 
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nos efforts de représentation, voire la constitution d’un livre qu’il empor-
tera peut-être avec lui à la fi n de ce travail, est une manière de collaborer 
à la restitution d’une préoccupation psychique faisant fonction. 

 Si je prends tant de soins à décrire ce travail de représentation, c’est que je 
pense aujourd’hui qu’il n’y a pas de rencontre possible, sans que puisse 
se déployer un champ, une scène quasi théâtrale, où un imaginaire spé-
culaire et préspéculaire vient lier ce qui se dit de l’un par l’autre. Para-
doxalement, je pense que c’est cette mise en représentation, cette mise en 
jeu, qui fait qu’il y ait eu un acte de parole. Que c’est donc cet imaginaire 
qui fait que du symbolique ait eu lieu.” 

5. Titre manquant 
Face à la dépression maternelle, l’enfant peut occuper toute une série de posi-
tions qui oscillent entre être confronté à une mère déprimée et être pris, être captif 
voire, être ou se penser objet cause de sa dépression. 

 Pour reprendre ce que Bergès et Balbo soutenaient dans leur séminaire 
de 2000-200118, l’enfant dépressif est entre « ce qu’il a perdu » et « ce qui l’a 
perdu ». Entre deuil et mélancolie. 

 Il y a là, non seulement deux bornes d’un positionnement dans l’Autre, 
mais aussi le trajet d’un travail de penser la perte, un travail de deuil … où 
si on ajoute un troisième terme « ce qui l’a perdue » peut s’entendre aussi 
l’abord de ce qui reste souvent si diffi cile à admettre pour celui qui le vit : 
la haine adressée à celle qui a délaissé sa [même si elle ne l’a jamais occupée 
que de façon brève] place avant que des représentations d’une rencontre mar-
quée d’érotique (une expérience de satisfaction, dirait S. Freud) n’aient pu se 
constituer. 

 Faute de cette mise en paroles, l’enfant n’a souvent que son corps à offrir 
comme scène à la culpabilité, d’où la jouissance masochique qui se fait en-
tendre dans les dérèglements psychosomatiques.

 Lacan nous dit, dans Lettre à J. Aubry : « Le symptôme de l’enfant se 
trouve en place de répondre à ce qu’il y a de symptomatique dans la struc-
ture familiale… soit il est le représentant de la vérité du couple familial, soit 
l’enfant est l’objet de la mère et est en place révéler la vérité de cet objet. »19

 Si ce qu’il a perdu et ce qui l’a perdu sont bien les bornes d’un positionne-
ment de l’enfant face ou dans la dépression maternelle, ce que l’enfant, aban-
donné dans la dépression maternelle, révèle par ses symptômes somatiques 

18. Séminaire inédit.

19. J. Lacan, Note sur l’enfant, Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001 p. 373.
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c’est la vérité de cette perte comme perte de son être : il va être cette perte. Il 
y a holophrase. 

 Par penser la dépression maternelle, il faut entendre une mise en représenta-
tions d’une perte inaugurale qui faute de cette symbolisation, sature le travail 
de la perte au présent. 

 Dans ces cas, toute perte est mortifère de renvoyer trop directement à 
l’abandon. L’abandon réalise, sature toute fonction de la perte.

 Face à ce trou, l’enfant très fréquemment ne constitue pas d’objet substi-
tutif et reste dans une douleur où tout reste indifférencié. 

 Autrement dit, se représenter cette perte a pour fonction de la considérer 
sur le mode du souvenir écran, de fragmenter en quelque sorte son opacité, 
l’évider de son évidence. Séparer l’autre à laquelle les symptômes font signe, 
comme demande d’amour, de l’Autre comme lieu d’adresse : à quel signifi ant 
dans l’Autre de la mère le symptôme s’adresse-t-il pour représenter le sujet 
qui l’a produit. 

 Penser la désertion maternelle, c’est aussi amener à perdre la perte, une 
part de ses souvenirs et leur fétichisation, oser supporter dans le transfert les 
mouvements de haine quand vous manquez au rendez-vous. Ce sera égale-
ment autoriser les puéricultrices à ne plus attendre un hypothétique retour 
de la mère, pour amener l’enfant à ne plus adresser inconsciemment toute 
demande à sa mère mais à un tenant lieu de l’Autre maternel.

 

6. Titre manquant
Freud, dans son travail sur le deuil et la mélancolie, les distingue quant au 
savoir sur la perte : dans le deuil, je sais ce que j’ai perdu, rien n’échappe de 
cette perte à ma conscience, dans l’autre, je ne sais pas.

 Néanmoins, je vais me permettre d’objecter à cette défi nition romantique 
du deuil : il me semble pertinent de se demander s’il se pourrait que j’ignore 
ce que j’ai perdu dans ce que je sais avoir perdu. 

 Est-ce que ce savoir sur les investissements d’objet ne serait pas nécessaire-
ment décomplété par une part d’insu ?

 De ce que je sais que j’ai perdu, se peut-il que je n’aie pas toute conscience. 
Qu’ai-je perdu au-delà de l’évidence de ce que je sais ?

 Torly, à sa façon, sait bien de qui il est séparé. Il le sait même trop. 

 On le voit identifi é à moi-ma-maman.

 Quel bout de lui a-t-il perdu dans ce qu’il a perdu ? 

 Il ne s’agit pas uniquement du travail du deuil, réinvestissement trait par 
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trait de l’identifi cation symbolique, il s’agit du deuil du phallus.

 Qu’ai-je perdu dont j’aurai/aurais manqué ?

 De cette perte, pourrait-on se faire une représentation, précisément au 
sens de la Dénégation de Freud, c’est à dire : du côté du bébé, peut-il se consti-
tuer une pensée, un jugement de cette perte ?

 Pensée : au sens des jugements d’attribution puis d’existence : pas seu-
lement cette perte est-elle réelle, mais cette perte est-elle Moi ou non-Moi ? 
Puis-je m’y loger ?

 J. Bergès/G. Balbo nous disent que du côté de la dépression, il peut ne 
pas y avoir de perte, au sens de réel de la perte.

 Il y a certes douleur, encombrement, angoisse…affect.

 Dans la dépression, il y a perte d’un signifi ant de ce qu’aucun objet ne 
vient organiser la répétition : de ce que je sais avoir perdu, dans l’Autre, que 
reste-t-il ? Il se peut que je n’en aie pas le nom. Et ils évoquent le cénotaphe. 
Ou le Soldat inconnu. 

 Vous aurez compris que mon penser la dépression maternelle est une façon 
d’opposer un savoir fût-il (futile) construit qui tourne autour d’un maternel 
comme trou.

 

7. Titre manquant
Pour comprendre quelque peu ce que penser la perte veut dire, il convient 
préalablement de se départir de cette fâcheuse idée, qui est aussi le sens com-
mun, qu’on symbolise ce qui est là, présent… ce qui est un héritage de la re-
lation d’objet façon IPA… sans toutefois récuser la dimension synchronique 
du signifi ant qui, donc, est toujours tendu entre trace, inscription, et signe de 
son effacement.

 Si le signifi ant est un trace de pas d’un pas de trace, c’est qu’il y a précisé-
ment un travail de pensée…inconsciente, qui s’interpose pour que le signi-
fi ant représente avant tout autre chose. 

 Penser, est toujours écartelé entre l’enregistrement de traces de l’expé-
rience sensible et la constitution d’un sujet qui pense…sujet qui est logique-
ment et nécessairement en amont de l’objet que constitue la pensée. 

 Le souvenir par exemple est avant tout l’organisation de la perte…par 
quelqu’un, pour quelque chose… que j’ignore : pourquoi ai-je jeté cela et re-
tenu ceci ?

 Penser se distend donc entre l’illusion de la réalité, celle qui constitue 
l’objet et qui peut aussi me constituer Moi comme être, mais dans un même 
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mouvement, m’écarte comme sujet instituant ma pensée. 

 Tension entre l’illusion et la désillusion20 : parce que penser ne me donne 
nullement accès à ce que je suis. 

 Penser est donc ce mouvement en rétroversion de l’illusion à la désillu-
sion de l’existence des fondements de mon être.

 Insoutenable légèreté de l’être. Dépression essentielle.

 Il faut donc concevoir ce penser avec l’aliénation et cette façon dont La-
can en tire les conséquences depuis le séminaire XI jusqu’au séminaire L’acte 
psychanalytique , dans lequel il transforme le « Je pense donc je suis » cartésien 
en « Ou je ne pense pas, ou je ne suis pas », en soulignant le ou je ne pense pas 
comme grammaire de la pulsion.

 Car le penser qui m’intéresse le plus dans ce travail est pulsionnel21.

 Il ne faut pas oublier que les enfants auxquels je m’adresse sont de tout 
jeunes enfants (parfois de quelques semaines), … il faut dès lors se souvenir 
que ce penser primaire est avant tout mouvement pulsionnel : S. Freud parle 
de motion pulsionnelle. Ce mouvement est décrit par S. Freud dans Pulsion et 
destin des pulsions, mouvement en trois tem : voir, être vu, se faire voir etc. 

 C’est avec le corps pulsionnel, c’est par l’entremise du circuit de la pul-
sion, que l’enfant pense la perte du côté maternel.

 C’est ainsi que ce travail va solliciter particulièrement le corps dans ses 
fonctions végétatives : amorphe, inerte, tantôt déserté de son investissement 
phallique, ou a contrario en mouvement.

 Ce mouvement de retournement sur la personne propre imprime son style 
à la pensée (chez le tout petit) … et au travail du thérapeute. Un style de 
découverte de ce qui apparaît au moment de cette rétroversion. Ce troisième 
temps de la pulsion qui me semble exister chez l’enfant profondément et pré-
cocement déprimé, est moment de lecture d’une trace d’un imprévu. Il me 
paraît néanmoins particulièrement mis à mal dans la dépression précoce par 
la tentative de ramener son mouvement (huit intérieur) à une simple boucle : 
retrouver ce qu’on a perdu, redevenir comme avant etc. 

 Le mouvement du penser pulsionnel (ou de la pulsion comme racine 
de la pensée) est celui qui introduit la coupure de l’Autre comme extériorité 
interne : entre le Je et le me d’un « Je me fais entendre », il y a un écart, celui 
d’une énonciation qui n’est pas celle d’unmoi, je mais d’un il s’est dit quelque 
chose d’autre que je reprends à mon compte. 

20. Winnicott est à ce sujet intarissable. 

21. Lire à ce sujet le livre de Ch. Fierens, Comment penser la folie ? Erès, 2007.
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 Penser me révèle, non pas tel que j’étais mais que j’aurai été.

 Penser la dépression maternelle, c’est toujours se penser, se représenter : creu-
ser toujours davantage cette altérité à moi : la pensée pulsionnelle n’emporte 
aucun objet (qui satisferait …), elle n’apporte pas la vérité, ni aucun savoir 
fermé. Les représentants pulsionnels sont toujours représentations d’autre 
chose…et gardent leur part d’énigme. 

 Cette forme de penser est donc coupure et séparation : coupure d’avec 
soi-même, coupure d’avec soi comme objet et d’avec l’objet dont on pense 
manquer. Sur le plan transférentiel, se vit la coupure d’avec cette illusion de 
pouvoir comprendre tout ce que l’enfant dit. 

 Retour vers un manque à être toujours masqué par l’imaginaire et/ou la 
réalité d’un manque à avoir. 

 Ce penser avec le corps soumis aux processus primaires, est donc proche 
de l’association libre qui est un penser hors sens. 

 Toujours partiel, kaléidoscope, ce penser par le petit bout de la lorgnette, 
se déploie pour mieux disparaître sous une forme plus construite quand 
l’exigence des processus secondaires réussit à imposer de tenir compte de la 
réalité, pour parler freudiennement. 

 Il résonne, en effet, dialectiquement avec un penser avec l’image du corps, 
c’est-à-dire avec le besoin de représentations de la réalité propre aux proces-
sus secondaires. Un penser le sens.

 Il s’agit alors du penser avec l’image du corps toujours en lien avec le Un de 
l’image spéculaire, représentation narcissique qui refoule le morcellement de 
la pensée pulsionnelle. 

 Tout l’art du travail clinique avec les tout-petits, c’est de maintenir ou-
vert le champ de ces deux processus de pensée…
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