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I – Temporalité
(133)C’est désormais un lieu commun que d’affirmer la dimension incontournable de la 
temporalité dans le champ de l’expérience humaine, telle du moins que notre modernité la 
structure : le monde que se donne l’homme moderne est définitivement marqué par la question 
du devenir.

Depuis l’apparition de la thermodynamique 2, les sciences physico-chimiques 
(134)ont introduit le concept d’irréversibilité et ont fait de la temporalité une caractéristique 
définitoire, voire ontologique des corps. Cette temporalité n’est plus désormais un accident qui 

1. Extrait de Génétique  et  Temporalité, sous la direction de Anne JOOS de ter BEERST,
Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 20 à 46, publié avec l’aimable autorisation de l’éditeur. Ce livre
rassemble les interventions faites dans le cadre d’un séminaire consacré à ce thème,
séminaire qui s’est tenu en 1996 à l’Institut de Pathologie Génétique de Loverval (Charleroi).
Le chapitre repris ici, envoyé avant le séminaire aux différents intervenants, avait pour
objectif de baliser l’espace de réflexion et de confrontation que nous voulions ouvrir.
2. « Depuis cinq ans, je travaille sur l’histoire des sciences au XIXe siècle. Après quelques
tâtonnements, je me suis convaincu de l’importance décisive, pour nos prédécesseurs et
pour nous, des technologies, protocoles et théorèmes portant sur la chaleur, bref de la
thermodynamique et de tout ce qui s’y rapporte. C’est elle qui a bouleversé le vieux monde
et formé celui où nous travaillons désormais. » Michel SERRES, « Discours et parcours », in
L’Identité, Séminaire dirigé par Claude Lévi-Strauss, Paris, Grasset, 1977, p. 25.



affecte le mouvement et le mesure, mais une dimension essentielle, constitutive de ce que sont 
les corps. Pour comprendre le monde, pour rendre compte des différentes formes qui y 
surgissent, il est nécessaire aujourd’hui de les inscrire dans une histoire qui, pour être 
naturelle n’en est pas moins l’effet d’une opération culturelle. L’être n’est plus synonyme de 
permanence et d’immobilité ; il ne peut plus se penser qu’en termes d’effet d’un devenir.

Ce qui est vrai des corps, l’est assurément des vivants. C’est ici la figure de 
Darwin et toute l’élaboration ultérieure autour de la théorie de l’évolution qui conditionne notre 
intelligence des phénomènes vivants. La compréhension de l’« anthropos » et des sociétés 
humaines n’a pas échappé à ce paradigme. Le XIXe siècle, qui a vu l’émergence des sciences 
dites humaines, a été celui de l’histoire et nous vivons encore aujourd’hui de cet héritage. En 
témoigne le travail philosophique contemporain qui, dans un contexte théorique tout différent de
celui de la causalité scientifique, a entrepris de penser cette dimension quasi-ontologique de la 
temporalité. On pense tout particulièrement à la philosophie de Martin Heidegger pour qui le 
Dasein 3 ne peut se comprendre qu’en référence au temps 4 ; mais il (135)convient de rappeler 
aussi les développements de l’herméneutique donnés par Paul Ricoeur 5 et par Hans-Georg 
Gadamer 6, les analyses de l’épistémologie française dans la foulée de Gaston Bachelard, 
Alexandre Koyré, Georges Canguilhem et Michel Foucault, l’approche phénoménologique et 
éthique de Emmanuel Lévinas 7.

Une telle « récollection » d’auteurs pourra paraître arbitraire. Elle l’est en effet : 

3. « Le Da-sein, l’être-là désigne en effet le domaine essentiel – l e Da, le là – dans lequel
l’homme en tant qu’étant se situe comme relation à l’être ». Fr. DASTUR, « Heidegger », in
Histoire de la Philosophie – 3, sous la direction d’Yvon Belaval, Encyclopédie de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1974, p. 609.
4. Dans Sein und Zeit, Heidegger développe une « ontologie fondamentale » sous la forme
d’une analytique du Dasein. Comprenons bien qu’une telle analytique ne consiste pas
simplement à décrire l’essence de l’homme ; cette interrogation relative à la nature de
l’homme est comme portée par une question plus fondamentale qui la dépasse, comme elle
dépasse l’homme lui-même : la question de l’être (cf. aussi De l’Essence de la Vérité). C’est ce
qu’exprime sans ambiguïté le titre de la première partie de Sein und Zeit. « L’interprétation du
Dasein en fonction de la temporalité et l’explication du temps comme horizon transcendantal
de la question de l’être » (« Introduction » à M. Heidegger, Kant  et  le  problème  de  la
métaphysique, Paris, Gallimard, 1953, par A. de WAELHENS et W. BIEMEL, p. 11.)
5. Cf. spécialement les trois tomes de Temps et Récit, parus en 1983, 1984 et 1985 à Paris,
Seuil, coll. L’ordre philosophique.
6. H.G. GADAMER, Vérité et méthode – Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique,
Paris, Seuil, 1976.
7. E. LÉVINAS, Le Temps et l’Autre, Montpellier, Fata Morgana, 1979.



ces philosophes n’ont ni les mêmes préoccupations, ni les mêmes visées de pensée, ni les 
mêmes conceptions du temps. Toutefois, ce dont ils témoignent, c’est que l’expérience du 
temps est aujourd’hui considérée comme fondamentale à une saisie authentique et du monde 
et de l’existence humaine.

Nous nous référerons plus particulièrement ici à la psychanalyse 8. Dans le 
panorama des sciences humaines, elle occupe une place particulière. C’est qu’elle ne peut, 
nous semble-t-il, revendiquer, à proprement parler, le statut de science. Il faudrait plutôt parler, 
pour reprendre l’excellente expression de Marcel Gauchet (en la détournant quelque peu) d’une
« pratique de l’esprit humain ». Pratique qui a pourtant des incidences décisives sur l’objet 
même des sciences humaines, qu’il s’agisse de l’individu ou des sociétés. En effet, l’expérience
de l’inconscient, qui est au coeur même de la psychanalyse, introduit une temporalité 
particulière, liée au fait que le sujet n’est plus un, mais divisé. Ce qui le différencie radicalement de 
l’« in-dividu » : le sujet dont il est question dans l’expérience (136)analytique est irréductible au 
Moi de la conscience. André Green le notait avec beaucoup de clarté : 

« Ce que j’aimerais marquer d’ores et déjà, c’est que l’individu n’est pas un 
concept chez Freud. Deuxième point : le Moi n’est pas le sujet, et troisième point 
enfin : le sujet ne peut se dé finir, dans la perspective psychanalytique, que par sa 
relation à ses géniteurs. » 9

Et il ajoutait, pour lever toute ambiguïté, qu’en parlant de géniteur, il ne faisait pas 
« référence à l’agent biologique de la procréation, mais au lien de filiation imaginaire qui lie le sujet 
aux constituants du couple dont il est le produit, dans le fantasme de désir qui a présidé à sa venue au 
monde. Cette dépendance originaire à un désir qui lui échappe rencontre son propre désir à leur égard 
dans la coupure qui le sépare d’eux, dans l’in figurable de leur conjonction sexuelle, dans un rapport dont
il est exclu et auquel il ne donne sens qu’à partir de son impossibilité à maîtriser les données de son 
propre vécu corporel. » 10

Nous reviendrons sur cette question de la temporalité induite par la prise en compte du 
sujet, telle qu’elle nous est révélée par l’expérience analytique. Temporalité paradoxale en ceci 
qu’elle articule l’après-coup (le sujet est toujours dans l’après-coup d’un désir qui n’est pas le 

8. C’est à partir de la pratique d’analyste d’Anne Joos de ter Beerst dans le Centre de
Génétique Médicale de Loverval (Belgique) que nous avons décidé de tenir ce séminaire.
Notre conviction (à mettre à l’épreuve) est que l’écoute psychanalytique est essentielle en
ces moments où les sujets, dans la division qui les constitue, sont confrontés aux détermi-
nants de leur existence.
9. A. GREEN, « Atome de parenté et relations oedipiennes », in L’Identité, op. cit., p. 82.
10.Ibidem. C’est nous qui soulignons, tant ces propos sont pertinents pour ce qui nous
occupe ici dans les enjeux que véhicule la génétique médicale. Nous y reviendrons.



sien et qu’il ne maîtrise pas) et l’anticipation (le sujet n’est pas encore, toujours en avance sur 
lui-même). Il est, dans la langue française un temps du verbe qui conjugue ainsi le passé et le 
futur, plus exactement le passé dans le futur : le futur antérieur. C’est bien là le temps propre du 
sujet.

Nous voudrions aussi souligner l’analogie formelle qui existe entre la division du 
sujet et ce qui constitue, dans le domaine du vivant lui-même, la distinction fondatrice de la 
génétique :

« (A savoir) la nécessité de distinguer entre ce qu’on voit, le caractère, et 
quelque chose d’autre qui sous-tend le caractère ; entre ce que la 
(137)génétique du XXe siècle désignera par phénotype et génotype. » 11

Ce double niveau fait évidemment penser au « manifeste » et au « latent » de la théorie de 
l’inconscient, d’autant que le génotype deviendra par la suite le « code génétique » et que l’on 
sait l’importance que J. Lacan attribuera à la lettre dans l’inconscient :

« Ce dont il s’agit chez Freud (à savoir de l’inconscient), c’est bien un savoir, 
mais un savoir qui ne comporte pas la moindre connaissance en ce qu’il est 
inscrit en un discours, dont, tel l’esclave-messager de l’usage antique, le sujet qui
en porte sous la chevelure le codicille qui le condamne à mort, ne sait ni le sens 
ni le texte, ni en quelle langue il est écrit, ni même qu’on l’a tatoué sur son cuir 
rasé pendant qu’il dormait. » 12

II – Quelle temporalité ? Notre position
Dans la foulée de ce qui vient d’être rappelé, nous entendrons ici par « temporalité » le rapport 
spécifique qu’un sujet humain entretient au temps. Rapport qui est double, voire triple, comme 
l’humain lui-même en ce qu’il est un corps qui parle et qui désire. Enracinement incontournable 
dans le vivant, mais aussi distance, différence qu’instaure le langage. Etre temporel marqué, 
comme tout organisme vivant, par le développement, par l’âge, par la mort ; mais aussi être 
historique de par sa faculté de récapitulation et d’immortalité 13 ; être de désir marqué par 

11.F. JACOB, La logique du vivant, Une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard, 1970, p. 226. 
12.J. LACAN, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 803. Nous voudrions dire combien ce texte pose,
indirectement, une question essentielle : le sujet est-il « condamné à mort », est-il un être-
pour-la-mort ? On verra que nous ne pouvons répondre affirmativement à cette question.
13.L’importance de cette dimension d’immortalité n’est pas, comme on le croit aujourd’hui
trop facilement, un concept religieux, mais bien un concept philosophique et ce depuis la



l’absence d’un « véritable » objet de satisfaction.

(139)Nous avancerons que ce qui spécifie l’humain du milieu des vivants, c’est 
sa capacité historique 14. C’est en s’inscrivant dans l’histoire et en y élaborant sa propre histoire, 
c’est-à-dire sa propre place, que le sujet humain trouve sa véritable dimension. L’histoire est 
bien cette forme que prend le temps lorsqu’il est analysé par le sujet humain, sujet de parole et 
de désir qui, institué par le récit (le mythe), se voit reconnaître cette faculté de produire à son 
tour du récit, c’est-à-dire de récapituler ce qui lui arrive en l’inscrivant entre un commencement 
et une fin, en y intégrant ainsi les événements, leur donnant, par le fait même, un sens. C’est-à-
dire une suite. Il est de tradition, dans certaines écoles lacaniennes, de ne considérer le sens 
que dans sa dimension imaginaire, et donc d’en dénoncer l’illusion. Nous voudrions ici proposer
une autre piste et faire du sens l’effet du travail d’un sujet qui, à partir des déterminations qui 
pèsent sur lui, trouve à se frayer son propre chemin. La question centrale étant : comment 
continuer ? On voit bien le caractère paradoxal que prend l’idée de fin dans cette perspective, 
puisque, réinscrite dans l’injonction éthique de continuer, elle n’est une fin que toute provisoire, 
bien plutôt prétexte à une suite possible. Scansion du temps et non pas sa clôture.

Il convient également de faire remarquer que le sens dont nous traitons ici, est 
éminemment subjectif, c’est-à-dire : effet de la subjectivité. A distinguer d’un sens qui ne serait 
que le cours naturel des choses, lié par la seule nécessité causale. Sens subjectif que l’on 
pourrait aussi nommer narratif et dont la conséquence première est d’inscrire le sujet dans une 
filiation (ce que nous nommions plus haut : une place), elle-même différente de la procréation 15.

(139)Mais pour ce faire, il faut du temps ! Ainsi, concrètement, le temps n’est-il 
pas seulement histoire, c’est-à-dire lieu et effet de l’élaboration du sujet ; il est aussi la condition
matérielle indispensable pour qu’une telle histoire puisse s’écrire : le temps est aussi l’espace 
ouvert à l’élaboration d’une suite (sens), espace auquel des stratégies d’urgence et d’imposition 

plus haute antiquité. 
14.Il y aurait beaucoup à dire à propos de l’articulation de l’histoire et du désir. Nous ne
développerons pas explicitement ce point. Notons seulement que l’histoire et le désir nous
semblent les deux faces de la réalité langagière de l’humain.
15.Nous appelons « filiation » la reconnaissance de l’enfant par l’instance paternelle qui, par
cette « adoption » inscrit l’enfant dans l’ordre humain du langage. Par « procréation », nous
entendons le fait de donner la vie biologique : il ne s’agit pas là de père, mais de géniteur.
Sur l’ensemble de ces questions (temps, histoire, sens, filiation), sur leur articulation, ainsi
que sur la dérive possible vers ce qu’il nomme « une conception bouchère de la filiation », on
pourra se référer utilement aux travaux de Pierre Legendre sur la question du fondement du
droit comme lieu d’une exégèse (production du sens) instituante de l’humain comme tel.



d’un sens unique viennent sans doute faire obstacle. Le temps est toujours délai 16. Ce par quoi 
nous nous autorisons à prendre distance par rapport au « direct » ; nous nous donnons la 
possibilité de revoir « en différé » ce qui nous est arrivé et de nous déprendre de cette urgence 
qui n’est souvent que l’expression d’une angoisse devant un événement inattendu (ou trop 
attendu !).

III – La question du destin et de l’hérédité
Le sujet n’est pas seulement l’auteur d’une histoire. Il est aussi, spécialement par son corps, 
soumis à un destin, porteur d’une hérédité. Destin et hérédité qui se manifestent toujours sous la 
modalité d’une nécessité et/ou d’un impératif, à quoi un sujet est soumis, assujetti, à quoi il ne 
peut se soustraire, sous peine d’en payer le prix, somatiquement et/ou psychiquement.

Destin/hérédité dont on peut relever l’inscription à différents niveaux : social, 
psychique et biologique. Ce sont là, bien sûr, des catégorisations traditionnelles que délimitent, 
dans l’espace du savoir, les disciplines scientifiques canoniques. Elles permettent un premier 
repérage commode, à partir duquel il nous sera possible de dégager des dimensions plus 
transversales.

1. Au niveau « social » : le sujet est assigné à une appartenance ethnique et/ou culturelle. 
Que l’on pense à l’exemple tragique du peuple juif (140)durant la seconde guerre mondiale, 
lequel exemple illustre parfaitement l’assignation violente d’un peuple à son destin. Mais d’une 
manière moins dramatique, la sociologie contemporaine (on peut faire référence ici aux travaux 
de Pierre Bourdieu) nous a habitués à reconnaître et à mesurer les effets contraignants de 
notre appartenance sociale, nous dépossédant ainsi de l’illusion d’être les maîtres de l’histoire.

En d’autres termes encore, cette dimension sociale de notre hérédité peut se 
comprendre comme l’effet du discours qui organise le monde et la société 17. C’est 
dans ce discours que nous débarquons et que nous recevons de l’Autre notre 
propre identité.

2. Au niveau « psychique », l’inconscient, mis en évidence par Freud 18, détermine 

16.Ce terme « délai », dans la langue française, renvoie étymologiquement au vieux français
deslaier qui signifie « différer ».
17.C’est très exactement ce que l’on pourrait nommer l’idéologie.
18.La « psychologie » freudienne n’a que peu à voir avec la psychologie contemporaine
dont l’objectif est de faire théorie des comportements individuels. L’inconscient, dont J. Lacan
disait qu’il est le discours de l’Autre, inscrit le sujet dans son appartenance non seulement
familiale mais aussi sociale.



immanquablement les choix et les orientations d’un sujet. Freud annonçait que le moi n’était 
plus maître chez lui. Avec Jacques Lacan dont tout le travail théorique a consisté à repérer la 
présence du signifiant dans cette nécessité inconsciente, on pourrait plus justement qualifier 
cette forme de destin de logique.

Ce qui nous permet d’avancer que cette dimension inconsciente du 
destin/hérédité recoupe, par bien des aspects, sa forme « sociologique ». Au 
point même que Jacques Lacan a pu indiquer que l’inconscient, c’est le social. 
Nous pourrions donc ajouter cette précision qui articule et distingue à la fois ces 
deux dimensions du destin/hérédité : le discours de l’Autre nous impose une place, 
un site tant au niveau de notre identité (hérédité sociale : ce que nous sommes) qu’au 
niveau de la structuration de notre désir (hérédité psychique : ce que nous voulons.)

3. Enfin, au niveau « biologique », il s’agit ici du déterminisme génétique, dont la science, la 
génétique, produit la théorie (le code génétique) et (141)que les techniques nouvelles d’investiga-
tion permettent d’appliquer. 

Notons qu’ici aussi, nous appuyant sur la métaphore linguistique (code) qu’utilise 
la génétique moléculaire, nous pourrions parler du discours « biologique » de 
l’Autre. Ce qui se justifie pleinement de ce que nous recevons cet héritage 
biologique de nos parents, lesquels l’ont eux-mêmes reçu de leurs propres 
parents, etc., tout comme ils ont reçu et nous ont transmis le discours social.

Que ce soit donc au niveau sociologique, psychologique ou biologique, c’est-à-
dire au niveau de notre identité, de notre désir ou de notre fonctionnement, nous ne sommes ce
que nous sommes, ce que nous désirons, ce que nous « fonctionnons » que dans la 
dépendance au discours de l’Autre, à ce que l’Autre nous dicte 19. Nous sommes pris dans ce 
qu’il convient d’appeler une dialectique, qui n’est pas celle, imaginaire, qui instaure le semblable
en opposant le même et l’autre, mais symbolique, qui fonde notre identité dans l’Autre. 
Dialectique qui n’est pas hégélienne en ce sens qu’elle n’est pas dépassable dans une 
synthèse. Dialectique qui est le jeu permanent de l’Autre dans l’Identique, et réciproquement de 
l’Identique dans l’Autre, ces deux termes étant contemporains, ni l’un ni l’autre ne jouissant 
d’une quelconque prééminence.

C’est dire, en d’autres termes, que l’assujettissement à un destin, à une hérédité 
ne doit pas être pensé comme contradictoire avec ce que nous avons avancé plus haut de la 

19.La suite de notre texte nuancera cette affirmation en distinguant la détermination de
l’assujettissement : la première relevant de la nécessité naturelle, le second marquant la
position de « l’esclave hégélien » dans l’ordre du politique.



capacité historique du sujet. Il faut soutenir qu’il n’y a pas de contradiction entre histoire et 
hérédité : il n’y a d’histoire que parce qu’il y a hérédité. Car il ne convient pas de comprendre 
l’élaboration du sens comme une pure fiction, issue de la liberté non située du sujet. Tout au 
contraire, l’histoire n’est que l’élaboration subjective, c’est-à-dire la reprise à son compte d’un 
héritage qui est déjà là et qui donne au sujet une place, un « situs ». Elle n’est en aucun cas un 
fantasme qui (142)tenterait de donner au sujet un commencement absolu (une « tabula rasa ») 
et donc une totale liberté d’action.

Mais dans le même temps, il faut soutenir que le sujet, s’il ne jouit pas d’une 
liberté absolue, c’est-à-dire non située, ne peut, dans la situation qui est la sienne, être sujet 
qu’à rencontrer des points d’incertitude, d’indétermination qui le provoquent à la liberté, c’est-à-
dire à l’invention et à l’engagement. Et cela est vrai aussi de l’hérédité biologique. A insister sur 
la différence, qui existe effectivement, entre hérédité et héritage, on pourrait penser que 
l’hérédité, contrairement à l’héritage, ne peut se refuser, qu’elle ne permet aucun jeu, aucune 
incertitude, que le sujet y est pris dans une détermination totale, et donc qu’il disparaît comme 
sujet, du moins à ce point-là. Nous préférerions, dans le cadre de ce séminaire qui se tient dans
un Institut de Génétique médicale, insister sur la « liberté » qui est laissée au sujet au coeur 
même de sa détermination génétique. Le code génétique est certes une détermination. Il n’est, 
pas plus que d’autres déterminants, définitoire du sujet. Il n’y a pas d’autres définitions du sujet 
que celle qu’il construit, qu’il invente à partir des points d’incertitude présents dans son hérédité 
et son héritage. Si une telle possibilité d’invention, si un tel espace de liberté, et donc d’incer-
titude, viennent à manquer totalement, si, en d’autres termes, la détermination s’avère absolue, 
sans faille, il nous faudra bien conclure à l’inexistence du sujet 20.

IV – Diagnostic scientifique, diagnostic génétique
La question se pose donc aujourd’hui avec une acuité nouvelle, mais ce n’est pas une question 
nouvelle : que faire de cet héritage ? Que faire de cette hérédité ?

(143)Une première manière de faire consiste, comme nous l’indiquions en parlant
de l’élaboration historique, à donner à chaque sujet l’espace et le temps nécessaires pour 
élaborer sa propre histoire avec tout le poids de destin qu’elle comporte. Il s’agit pour lui de 

20.Le sujet n’étant pas l’individu mais ce qui, dans une situation historique, est convoqué à
l’invention, on ne peut pas identifier l’inexistence du sujet au fait qu’un individu handicapé
serait privé de toute capacité subjective. Dans cette situation que constitue l’handicap, le
sujet peut tout aussi bien être soutenu par un ensemble d’individus où cette capacité
subjective se retrouve.



construire son insertion particulière dans le destin qui lui est échu. C’est bien ce que tente 
l’action politique innovante (qui travaille ce que nous sommes, notre identité) et la cure 
psychanalytique (qui travaille ce que nous désirons, ce que nous voulons). Elles (l’action politique 
et la psychanalyse) pourraient bien être pensées comme les formes modernes du traitement historique, 
très ancien, de la question du destin. Lequel traitement articule dialectiquement la nécessité de 
l’hérédité, non pas au hasard de la mutation, mais à l’innovation du sujet, ce que les 
psychanalystes lacaniens nommeraient l’énonciation 21.

Aujourd’hui pourtant, il semble que ce travail d’invention (au niveau de notre 
identité et de notre désir) soit de plus en plus difficile à assurer. Et cela du fait que cette 
question du destin se trouve prise en charge par le discours de la science. Approche qui, 
majorant la maîtrise technologique, viendrait à ignorer la dialectique dont nous venons de 
parler.

Il est habituel de penser que la science, nous ayant libérés de l’obscurantisme 
religieux, nous a permis de ne plus être soumis à la fatalité du destin. Nous sommes devenus, 
par la technique que la science systématise et optimalise, maîtres de notre devenir. Du moins 
en partie. C’est là un des aspects tout à fait positifs de la médecine scientifique : guérir les 
maladies, fussent-elles génétiques.

Mais une telle démarche thérapeutique n’autorise pas le sujet à faire pour autant 
l’économie du travail d’élaboration historique de sa propre filiation. Il ne faudrait pas que ce 
combat légitime contre la pathologie nous conduise à espérer, non seulement la guérison, mais 
la relève du destin, ici génétique. Il ne faudrait pas qu’une logique thérapeutique conduise à 
(144)imaginer que nous puissions jouir d’une maîtrise, non seulement sur les pathologies – ce 
qui apparaît comme tout à fait légitime –, mais encore sur tous les caractères génétiquement 
transmis. Au point que donner la vie ne s’inscrirait plus dans la transmission d’un reçu, mais dans
la commande d’un modèle. On aura compris que nous ne pouvons accepter l’eugénisme, du moins 
dans cette forme radicale.

L’eugénisme n’est pas seulement le risque d’une pratique déviée dont une 
morale suffirait à nous prémunir. Il est la toile de fond d’une génétique (je ne parle pas ici de la 
génétique, mais plutôt d’une pratique qui lierait le savoir génétique à une certaine politique) qui, 
ne reconnaissant plus la dimension subjective du destin et de l’hérédité, se penserait comme 
l’agent correcteur de notre patrimoine génétique, dans le fantasme d’une transmission sans faute. 

21.On voit que nous rapprochons, dans une homologie structurale, la politique et la
psychanalyse, nous situant aux antipodes d’une critique qui a été adressée à cette dernière
de dépolitiser les analysants. Ou bien cette dernière critique n’est pas fondée, ou bien les
cures ne sont pas menées comme il conviendrait.



Or, c’est précisément dans les « fautes », les « erreurs », les « trous » de ce que nous 
transmettons, que nous pouvons espérer que nos enfants trouvent à s’inscrire comme sujets. 
Une transmission impeccable a pour effet paradoxal de rendre le destin plus implacable encore,
au point d’en dessiner la figure la plus extrême : celle d’un monde sans sujet, sans histoire et 
sans désir, dans lequel règne en maître le déterminisme des choses, des « étants » pour 
reprendre le vocabulaire heideggérien. Monde saturé, normalisé, purement naturel. Monde où 
la figure de l’Autre, désormais tout-puissant, puisque sans faille, serait celle d’un système dont 
la science, donnant la théorie, réduirait l’altérité radicale au profit d’une immanence purement 
homogène.

V – Victime ou héros ?
Nous aurions tout intérêt à nous instruire de la manière dont la tragédie grecque ancienne a 
travaillé cette question du destin. Et pour ne pas reprendre ici la figure emblématique d’Oedipe, 
rappelons le tragique destin des Atrides. Euripide, dans Iphigénie à Aulis raconte comment 
Agamemnon sacrifie sa propre fille Iphigénie à la déesse Artémis pour obtenir les vents 
favorables qui permettront aux Grecs de s’en aller combattre et vaincre Troie. Agamemnon, 
déchiré par sa douleur de père, (145)ne peut pourtant pas se soustraire à son devoir de chef de
l’armée. Il se doit d’assurer la gloire du peuple grec au détriment de son propre « genus ». Il sait
d’ailleurs que s’il refusait le sacrifice de sa fille, c’est toute l’armée qui se retournerait contre lui 
et que sa propre vie, comme celle de toute sa famille, ne pèserait pas lourd. D’où sa 
détermination à se soumettre à l’oracle 22.

Le point fort de la tragédie, pour ce qui nous intéresse, c’est le brusque 
revirement d’Iphigénie qui cesse de se positionner comme victime pour faire de son sacrifice ce 
qui assurera sa propre gloire.

« Mère, écoutez ce que j’ai à vous dire.
Je te vois résister en vain à ton époux.
Contre l’inéluctable à quoi bon s’obstiner ?

22.La question même de l’oracle serait intéressante à étudier en contraste avec celle du
diagnostic. C’est ce que tente de faire Tobie Nathan en opposant « diagnostic et divination »,
in T. NATHAN et I. STENGERS, Médecins et Sorciers, Le Plession-Robinson, Synthélabo, coll.
Les empêcheurs de penser en rond, 1995. Voir aussi le mémoire inédit de DEA de M-
E. VOLCKRICK, Le Verdict et l’Oracle, (mémoire présenté en vue de l’obtention d’un DEA,
Université de Paris VII, UFR des Sciences Sociales, 1990).



Certes tu as grâce à rendre à l’étranger 23 qui nous défend de si grand coeur, 
mais tu dois prendre garde aussi que l’armée ne l’accuse
et que sans nul profit pour nous il ne doive en souffrir.
J’ai réfléchi, ma mère et j’ai compris
que je dois accepter de mourir. Mais j’entends
me donner une mort glorieuse, en rejetant toute faiblesse.
Considère avec moi combien j’ai raison de parler ainsi.
Vers moi en ce moment, la Grèce tout entière, la puissante Grèce regarde.
De moi dépend le départ des navires et la ruine de Troie.
(146)De moi dépend qu’à l’avenir les épouses soient protégées.
Les entreprises des Barbares ne les raviront plus à notre heureux pays
quand ils auront payé le malheur d’Hélène enlevée.
C’est tout cela que ma mort sauvera, me donnant une gloire
pour avoir libéré la Grèce qui fera mon nom bienheureux.
Dois-je, après tout, tant tenir à la vie ?
C’est pour le bien commun des Grecs, non pour toi seule, que tu m’as mise au 

monde. » 24

Passage d’un rôle de victime à celui d’un héros que vient confirmer la métamorphose 
opérée par les dieux : une biche est substituée à Iphigénie sous le couteau du sacrificateur et 
celle-ci est « enlevée » « pour jouir de l’entretien des dieux ».

Sommes-nous encore capable aujourd’hui d’un tel traitement héroïque de notre 
destin ? Et cela est-il d’ailleurs souhaitable ?

On pourrait croire que la position du héros n’est plus socialement tenable 
aujourd’hui 25. Or il n’en est rien. Le couple « victime-héros » est aujourd’hui reconduit, bien que 
sous d’autres formes. Nous ne sommes sans doute plus prêts à mourir pour des idées, à nous 

23.Il s’agit d’Achille. Agamemnon, pour décider Clytemnestre d’amener sa fille Iphigénie à
Aulis pour la sacrifier, lui avait fait miroiter des noces avec Achille. Ce dernier, ayant appris la
supercherie, avait pris le parti de Clytemnestre et de sa fille contre Agamemnon qu’il
accusait de l’avoir injurié dans cette affaire.
24 EURIDIPE, « Iphigénie à Aulis », in Tragédies Complètes II, éd. de Marie Delcourt-Curvers,

Paris, Gallimard, 1962, p. 1352.
25.Qu’on se réfère aux discours de nos politiques qui ne veulent plus « risquer la vie de
leurs soldats » dans des conflits où les « intérêts vitaux » du pays ne sont pas en jeu (la
guerre du Golfe nous a permis de mesurer l’exacte nature de ces intérêts). Qu’on pense
également au roman et au cinéma où la mode est davantage à l’antihéros.



transformer de victime en héros. Il n’en reste pas moins vrai que cette dynamique reste au 
coeur de notre éthique. Il est urgent d’en prendre la mesure, et d’oser évaluer nos actes en les 
référant à une autre logique que celle de la victimisation.

Aujourd’hui, plus que jamais, nous sommes sous l’emprise d’une naturalisation, 
d’une biologisation qui place l’homme sous l’emblème de la victime, en méconnaissant sa 
différence, en l’assimilant à l’ensemble des vivants. Dans cette perspective, l’homme n’abrite 
aucune transcendance, (147)c’est-à-dire qu’il n’est en rien un sujet. Alain Badiou a bien montré 
que le retour actuel de l’éthique des droits de l’homme, qui est particulièrement active dans tous
les domaines de la vie sociale et plus spécialement en médecine, en vient à définir cet homme 
comme victime potentielle et son corrélat nécessaire : le sauveteur, l’humanitaire, le combattant
du mal 26.

« L’éthique est ici dans l’idéologie des droits de l’homme conçue à la fois comme 
capacité a priori à distinguer le Mal (car dans l’usage moderne de l’éthique, le 
Mal – ou le négatif – sont premiers : on suppose un consensus sur ce qui est 
barbare), et comme principe ultime de jugement, en particulier de jugement 
politique : est bien ce qui intervient visiblement contre un Mal identifiable a priori. 
(...)

On suppose un sujet humain général, tel que ce qui lui arrive de mal soit 
identifiable universellement (bien que cette universalité soit souvent appelée, 
d’un nom tout à fait paradoxal, “opinion publique”), en sorte que ce sujet est à la 
fois un sujet passif, ou pathétique, ou réfléchissant : celui qui souffre ; et un sujet de 
jugement, ou actif, ou déterminant : celui qui identifiant la souffrance, sait qu’il faut 
la faire cesser par tous les moyens disponibles. » 27

On observe donc une focalisation sur le Mal – le Bien ne trouvant d’autre définition que 
l’absence ou l’évitement du Mal. Le Bien est le « Non-Mal », lequel Mal est conçu comme 
souffrance, comme « pathos », comme ce qui vient affecter l’homme qui n’a d’autre héroïsme 
que celui de supporter cette souffrance ou de lutter contre elle. On ne compte plus les récits 
quasi mythiques qui font l’éloge et mettent en scène ce rapport au mal et à la souffrance. Il 
s’ensuit une mobilisation qui vise à évacuer toute forme de Mal, c’est-à-dire de souffrance. 
Victime héroïque d’un côté, combattant du mal, tout aussi héroïque, de l’autre. Voilà reconduite,
sous une autre forme, c’est-à-dire clivée, la dynamique « victime/héros ». Tout cela n’est 

26.A. BADIOU, L’éthique – Essai sur la conscience du mal, Paris, Hatier, 1993, pp. 10 et sv.
Voir aussi son analyse de la « bioéthique », pp. 33-36.
27.Ibidem, p. 11.



évidemment possible qu’à la condition de définir l’homme (148)comme un être « capable de se 
reconnaître soi-même comme victime » 28, c’est-à-dire fondamentalement soumis au Mal, 
patient du Mal. Dans cette perspective, l’éthique se réduit à cette maxime, à cet interdit : il ne 
faut pas souffrir. Une campagne publicitaire en faveur de la recherche contre le cancer 
proclamait récemment : « Souffrir est intolérable ». Une telle éthique est « nihiliste, parce que sa 
conviction sous-jacente est que la seule chose qui puisse vraiment arriver à l’homme est la mort » 29.

« Etre pour la mort », c’est bien cette détermination qu’il convient de refuser en 
ce qu’elle laisse libre cours – sans aucune résistance – à la pulsion de mort et la jouissance qui 
l’accompagne. Si la psychanalyse nous a appris quelque chose, c’est bien qu’il n’y a d’humanité
qu’à accepter l’interdit qui porte sur cette jouissance 30. Et cela, non pas pour nous contenter 
frileusement d’un petit bonheur quotidien, car, comme le fait remarquer justement Alain Badiou, 
être-pour-la-mort ou être-pour-le-bonheur, c’est chou vert et vert chou. Il n’y a d’humanité qu’à 
affirmer que l’homme est autre chose qu’un mortel. Tel est le sens même du concept 
philosophique d’immortalité.

« Un immortel : voilà ce que les pires situations qui puissent lui être infligées 
démontrent qu’est l’Homme, pour autant qu’il se singularise dans le flot 
multiforme et rapace de la vie. Pour penser quoi que ce soit concernant l’Hom-
me, c’est de là qu’il faut partir. En sorte que s’il existe des “droits de l’homme”, ce
ne sont certainement pas les droits de la vie contre la mort, ou des droits de la 
survie contre la misère. Ce sont les droits de l’Immortel, s’affirmant pour eux-
mêmes, ou les droits de l’Infini exerçant leur souveraineté sur la contingence de 
la souffrance et de la mort. Qu’à la fin nous mourrions tous et qu’il n’y ait que 
poussière ne change rien à l’identité de l’Homme comme immortel, dans l’instant 
où il affirme ce qu’il est au rebours du (149)vouloir-être-un-animal auquel la 
circonstance l’expose. Et chaque homme, on le sait, imprévisiblement, est 
capable d’être cet immortel, dans de grandes ou de petites circonstances, pour 
une importante ou secondaire vérité, peu importe. Dans tous les cas, la 
subjectivation est immortelle et fait l’Homme. » 31

28.Ibidem, p. 12.
29.Ibidem, p. 33.
30.A ce propos, on pourra se référer à l’ouvrage de P. GUYOMARD, La  jouissance  du
tragique – Antigone, Lacan et le désir d’analyste, Paris, Aubier, 1992.
31.A. BADIOU, L’éthique – Essai sur la conscience du mal, op. cit., p. 14.



VI – Génétique et vérité du sujet
Mais, objectera-t-on, c’est précisément le fantasme de la médecine contemporaine que de 
tendre à l’immortalité. On a plus d’une fois dénoncé le fait que la mort reste, pour le médecin, 
un échec. Ce n’est évidemment pas cette immortalité-là qui caractérise le sujet. Il ne peut s’agir,
en aucun cas, d’un déni, d’une volonté de ne pas savoir où nous conduit notre destin individuel 
de vivant : à la mort. Il nous semble bien qu’une certaine forme de lutte contre la mort, bien 
présente dans la médecine, s’appuie sur le fantasme philanthropique de donner à l’autre ce qu’il
n’a pas. Ce ne peut être l’individu vivant qui est immortel.

Et pourtant, un tel constat ne peut nous conduire simplement à l’acceptation de 
notre destin de vivant mortel : la disparition. Comment trouver à se frayer un chemin, une passe
entre d’une part cette disparition, et d’autre part le déni, voire le délire d’immortalité ? Comment 
penser qu’il faille continuer, dans chaque situation clinique, l’effort de soigner et de guérir sans 
dénier pour autant notre destin de mortel ?

Alain Badiou, à qui nous empruntons cette thèse de l’immortalité de l’humain, 
affirme aussi qu’elle est essentiellement liée à ce qu’il nomme l’éthique des vérités. L’humain 
est immortel dans la mesure où il participe à la production d’une vérité, c’est-à-dire qu’il accepte 
de devenir sujet 32. (150)Nous sommes renvoyés ici aux signifiants maîtres de la philosophie 
moderne, dont nous ne pouvons évidemment pas faire l’économie dans une réflexion éthique 
sur le diagnostic génétique.

« Le Sujet absolu fait défaut. (...) Il n’y a qu’un animal particulier, convoqué par 
des circonstances à devenir sujet. Ou plutôt à entrer dans la composition d’un 
sujet. Ce qui veut dire que tout ce qu’il est, son corps, ses capacités, se trouve, à
un moment donné, requis pour qu’une vérité fasse son chemin. C’est alors que 
l’animal humain est sommé d’être l’immortel qu’il n’était pas. » 33

Ces circonstances qui convoquent le sujet, c’est ce qu’avec Alain Badiou, nous 
nommerons l’événement. Ou encore ce qui arrive dans une situation lorsque fait défaut l’ordre 
qui régit le multiple dont est constituée cette situation ; lorsque surgit l’incertain, le non 
déductible des lois qui gèrent la situation, dans sa structure ainsi que dans son devenir. Le sujet

32.C’est ce rapport intrinsèque de l’immortalité à la production de vérité qui nous oblige à
constater qu’Iphigénie ne sort pas véritablement du couple victime/héros. Victime héroïsée,
elle n’accède pas à l’immortalité dont A. Badiou fait théorie. C’est que son acte ne s’inscrit
pas dans la production d’une vérité universelle (valable pour tous). Elle reste marquée par la
tyrannie de la situation, fascinée par la « puissante Grèce ».
33.A. BADIOU, L’éthique – Essai sur la conscience du mal, op. cit., p. 37.



ne peut donc se référer au savoir de la situation, s’il décide, non pas de normaliser la situation 
(c’est-à-dire de la rendre normale, de réduire l’indéductible, l’ininscriptible, ce que la situation, 
comme normale ne peut connaître), mais au contraire d’attester, de faire place à l’événement 
qui excède le savoir de la situation et qui nous contraint à décider une nouvelle manière d’être. 
Décision qui ne se soutient donc de rien, sinon du sujet qui y trouve sa définition : le sujet, c’est 
très exactement ce qui soutient, ce qui vient faire soubassement, fondation d’une énonciation 
qui atteste de l’existence de l’événement dans la situation 34. Le sujet, c’est l’autorité.

De telles situations historiques marquées par l’événement sont parfaitement 
attestées. Et puisque c’est la génétique médicale qui nous importe ici, prenons l’exemple d’un 
patient auquel on apprend, après un test présymptomatique, qu’il est atteint d’une maladie 
génétique caractérisée par une dégénérescence neurologique grave. Dans ce cas, c’est le 
(151)« patient » lui-même, avec tout le savoir (parfois tout à fait imaginaire) qu’il a sur lui et sur 
son devenir (ses projets, sa faculté de se projeter dans l’avenir) qui constitue la situation. 
L’annonce du diagnostic peut faire événement pour cette personne en ce qu’il vient 
manifestement « trouer » le savoir de la situation, le patient ne sachant plus que faire avec ce 
qui lui arrive. Cette incertitude est évidemment fondamentale ; elle est le signe même de 
l’irruption de l’inattendu dans l’existence, ce qui convoque un sujet à innover dans la situation. 

On comprendra que le véritable travail de subjectivation commence dans l’après-
coup de l’annonce du diagnostic 35. Ce dernier, en toute objectivité, vient informer le patient, à sa 
demande, des déterminations qui pèsent sur son devenir de vivant. A ce niveau, rien ne vient 
inquiéter le cours déterminé des choses. Mais la certitude que ce diagnostic tire de son 
objectivité scientifique génère, sur un autre plan, celui du « psychique » et même sur celui, plus 
social, de la transmission, une grande incertitude qui représente une occasion pour l’émergence
d’une vérité, nécessairement subjective. Mais pour que cela soit perçu comme tel, au-delà de la
souffrance et de la blessure narcissique que provoque une telle annonce, il est indispensable 
que soient radicalement distingués le plan de la détermination et de la causalité de la situation 
et celui de l’invention subjective. Le savoir scientifique génétique, s’il peut idéalement lever 
l’incertitude sur le devenir biologique du patient, n’a aucune possibilité de dire l’émergence du 
sujet. Au niveau de ce dernier règne une indétermination, une incertitude que seule une 

34.On trouvera l’explicitation conceptuelle de ces thèses in A. BADIOU, L’Etre  et
l’Evénement, Paris, Seuil, 1988.
35.Même si pour des raisons techniques, il importe de rencontrer les personnes avant le test
pour que ce travail d’élaboration après-coup soit possible. D’ailleurs, même avant le test, on
est déjà dans l’après-coup de ce qui motive la demande (hérédité familiale, par exemple).



décision, un acte du sujet lui-même peut, non pas lever, mais trancher 36.

Le fait que l’oracle se trouve aujourd’hui remplacé par un diagnostic de type 
scientifique, que le sujet humain contemporain se voit soumis, non (152)plus à des oracles, 
mais à un savoir scientifique, modifie certainement la situation. Mais plutôt dans un sens que 
nous jugerions positif, si certaines conditions sont remplies.

L’oracle renvoyait à la volonté de l’Autre divin et ainsi la détermination s’inscrivait 
d’emblée dans le registre subjectif du rapport à l’Autre et empêchait ce que nous nommons 
aujourd’hui, dans la foulée de la modernité, le sujet, au profit (si l’on peut dire !) d’un 
assujettissement à l’oracle. Seul le dieu-tyran se trouvait dans cette position d’énonciation qui 
est celle même du sujet. L’intérêt d’un diagnostic scientifique pourrait être d’éviter cette 
ambiguïté des registres qui fait de la parole de l’oracle une détermination nécessaire. Il pourrait 
permettre que l’assujettissement dont Hegel a donné, dans la dialectique du maître et de 
l’esclave, une parfaite description, soit proprement distingués de la détermination qui dit la 
nécessaire concaténation des causes et des effets dans l’ordre de la nature. Mais cela suppose
que l’annonce du diagnostic soit faite dans le respect de l’éthique qui sauvegarde l’émergence 
d’une vérité subjective. Si tel n’est pas le cas, le savoir scientifique de la génétique risque de se 
faire « savoir d’occupation » 37, c’est-à-dire d’occuper tout l’espace en le saturant. Une telle 
conjoncture a un nom : c’est le totalitarisme 38.

Car, remarquons-le une fois encore, ce n’est pas le savoir génétique, ni même le 
savoir scientifique qui sont ici mis en cause, mais bien davantage le rapport, beaucoup plus 
général, qu’entretient le savoir scientifique à la question du sujet et du social. Ou pour le dire 
encore autrement, ce n’est pas l’établissement du diagnostic, selon les procédures 
standardisées et scientifiques qui nous préoccupe ici, mais son annonce, c’est-à-dire le moment 
où le savoir scientifique croise la destinée d’un sujet. (153)D’où notre question, directement 
inspirée de la pratique concrète du diagnostic génétique : que se passe-t-il, quels effets peut-on
repérer, quand un savoir scientifique objectif fait irruption dans l’espace du sujet sur des 

36.Ne pas lever, mais trancher, parce l’incertitude n’est pas à lever, puisqu’elle est
conditionnelle du sujet.
37.Comme on parle d’ « armée d’occupation » ! Sur ce concept de « savoir d’occupation »,
cf. J. BLAIRON, « Savoirs occupationnels », in Questions de formation, Produire du savoir ?, Vol
V, n° 10, 1993, FOPA, Louvain-la-Neuve, pp. 65-88.
38.Le totalitarisme ne peut se réduire à nommer une forme de pouvoir politique. Plus
généralement, il est le risque même de la modernité et est donc directement lié au savoir
spécifique de cette modernité (la science) ainsi qu’aux pratiques (dont les pratiques
médicales) qui en découlent.



questions aussi sensibles que celles de sa propre existence, de sa transmission et de son 
inscription dans une filiation ?

Nous ferions l’hypothèse qu’une des caractéristiques de l’annonce d’un 
diagnostic génétique, amplifiée dans les cas où le repérage d’une pathologie (non encore 
symptomatique) ne débouchent sur aucune thérapeutique (si ce n’est l’éradication des gènes 
délétères : non reproduction et avortement), est de télescoper le temps. L’annonce d’une mort 
(biologique ou psychique) certaine, ou du moins fantasmée comme telle, rend cette mort 
imminente et réelle. Et cela fait trauma pour le sujet.

Une telle perspective n’implique évidemment pas que, pour le « bien » du patient,
il faille lui éviter le « trauma ». Tout au contraire 39 : la mise en évidence de ce qu’il en est d’une 
éventuelle anomalie génétique devrait permettre à un sujet de se récupérer, au-delà d’une 
souffrance certaine et d’une incertitude qui pourrait, si l’on n’y prend garde, déboucher sur une 
demande de savoir adressée aux experts scientifiques. Il n’est pas évident que ces derniers 
puissent résister à une telle demande, formulée dans un contexte souvent dramatique. Et 
pourtant il faut rappeler – c’est là sans doute une exigence éthique majeure – que le savoir dont 
ils disposent ne leur permet pas d’apporter une réponse à cette demande, réponse qui 
déchargerait le sujet de son acte d’exister. Et cela, non pas en raison d’une quelconque 
impuissance de leur part, impuissance qu’il conviendrait de combler, mais au nom d’une 
impossibilité de structure qui disjoint savoir scientifique sur les choses et vérité du sujet.

Ce que nous disons ici de l’expert scientifique est aussi vrai du 
(154)psychanalyste. Il ne s’agit en aucun cas, pour le généticien, de « passer la main » à une 
autre compétence. Le psychanalyste n’est pas davantage en possession d’un savoir sur le 
devenir subjectif du consultant. Si compétence il y a, c’est celle de guider le sujet dans son 
travail et, par exemple, de garantir le temps de la parole et de l’élaboration de la suite (sens) de 
l’événement. Sinon, on assistera à une saturation de l’espace du sens, à une annulation du 
temps de l’élaboration historique qui met le sujet dans l’incapacité de subjectiver et génère 
l’angoisse. Sa seule issue possible est alors de se présenter en victime du sort. Soit il demande 
réparation (mais à quel Autre dans un monde où la religion est devenue une affaire privée ! 40), 

39.Une telle affirmation doit, dans la pratique, être nuancée. On ne pourrait appliquer
mécaniquement la séquence « diagnostic, annonce, élaboration subjective ». Comme nous
l’avons déjà affirmé, ce « travail » d’élaboration subjective commence dès que la personne
se trouve confrontée à la réalité du test génétique et son parcours à travers toute la
procédure est une affaire éminemment singulière. Dans certains cas, il pourra s’avérer
important de différer l’application du test.
40.Cela va de pair avec l’inflation juridique que nous connaissons aujourd’hui. On pourra se



soit il actualise, dans le réel, sa victimisation en se positionnant du côté du déchet. C’est bien 
cette dernière issue qui pourrait se concrétiser par le suicide, que redoutent le plus souvent les 
médecins généticiens 41. Dans ce cas, le recours au « psy » pourrait n’être qu’une défense, se 
limitant à tester la capacité des patients à assumer le diagnostic. Mais ce faisant, nous ne 
sortons pas de la logique de la victimisation puisque ces tests servent essentiellement à vérifier 
si les patients sont de « bonnes victimes ».

Ce risque de stigmatisation est sans doute un des risques majeurs d’une pratique
médicale qui se veut scientifique et que Tobie Nathan dénonce en parlant d’une « soudure » du 
symptôme et du patient. Ce qui a pour effet de le désolidariser de ses semblables, de ses 
proches, de l’isoler de ses appartenances sociales. Nous ajouterions : le décharger de son 
statut de désirant. Et Tobie Nathan de donner un exemple qui nous semble particulièrement 
juste, même s’il peut paraître provocant :

« (155)Par exemple ce cas d’une enfant peule originaire du Mali. Elle était âgée 
de deux ans lorsque les médecins ont diagnostiqué une maladie génétique grave
pour laquelle a été préconisée une thérapeutique extrêmement complexe, 
nécessitant un très long séjour de l’enfant à l’hôpital. L’enjeu est vite devenu le 
suivant : la garder coûte que coûte à la maison, quitte à en faire une Peule morte, 
ou la confier pour plusieurs années à l’hôpital en étant certain qu’elle deviendra 
éventuellement “corps vivant-survivant” enfermant une âme errante... Ce cas 
montre de plus que la psychopathologie devrait développer le plus rapidement 
possible une théorie cohérente de ses rapports avec les êtres culturels car les 
disciplines annexes de la médecine – ici la génétique – en ont sans cesse 
cruellement besoin. » 42

Il n’est toutefois pas certain qu’il faille se laisser enfermer dans cette dichotomie : Peule 
morte vs corps vivant-survivant. L’exemple vaut de ce qu’il vient ébranler le bien-fondé d’une 
réponse philanthropique, mais la crispation identitaire (Peule envers et contre tout !) s’avère 
aussi mortifère que le sacrifice d’Iphigénie et ne constitue pas une véritable réponse à la 
réduction d’une enfant au statut d’un objet de soins. Est-il impossible de penser une troisième 

référer à un livre récent de Edward Behr, (journaliste à Newsweek) , L’Amérique qui fait peur,
Paris, Plon, 1995. Ce qui peut paraître extravagant pour les yeux d’un Européen, dans
certaines pratiques actuelles de la justice américaine, pourrait bien s’expliquer par ce que
nous avançons ici : la recherche effrénée d’un responsable à notre condition humaine.
41.Sous la pression de l’opinion publique qui n’hésite pas à leur intenter un procès ; c’est
devenu monnaie courante aux USA. 
42.T. NATHAN et I. STENGERS, Médecins et Sorciers, op. cit., p. 52.



issue où précisément l’émergence d’une vérité soit possible ? Car enfin quelle différence entre 
l’enfant peule et l’immigrant pour cause économique ? L’une et l’autre fuient une mort quasi 
certaine pour trouver ailleurs une chance de survie dans un univers où ils perdent leurs repères 
culturels. Quelle différence entre eux deux et le consultant qui, suite à un test génétique positif, 
voit sa vie, c’est-à-dire son avenir, remis en question ? Au-delà des différences évidentes qui 
caractérisent ces trois situations, c’est la même épreuve existentielle qui déchirent ces 
existences. A quoi nous n’avons d’autre réponse que de proposer un temps et un espace où 
chacun puisse nommer ce qui lui arrive et élaborer une suite possible, c’est-à-dire un avenir, 
son avenir.


