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Elles sortent de terre.

Briques de terre. Murs de terre.

Et toujours prétes a y retourner, a la terre. Comme ses occupants.
Comme nous tous.

Y retourner sous les coups d’un orage tropical.

Elles dessinent, bien alignées des carrés.

Carrées de vie, de pleurs, de rire, de senteurs et de souffrances.
Elles dessinent aussi une rue, les rues, la ville : N'Djamena.

Elles dessinent le lieu de ces destins sans dessein : La rue.

Elle est mére, la rue.
Enfante-t-elle ou recueille-t-elle ces destins ?
Ceux des « enfants des rues » ?

Ne vous pressez pas de répondre. Prenez votre temps. Africain, le temps.

Les yeux étrangers — Nasara disent-ils que vous étes saturent d’impressions.

Hypnotiques.

1 Exposé prononcé au I” Congrés de Pédopsychologie de I'Afrique de I'Ouest qui s’est
tenu a Dakar, en décembre 1996 et repris in « Errare humanum est — Travail social et

autonomie », Annales Cardijn, n°® 15, 1997.
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Vous regardez, certes. Mais que voyez-vous ?

Ce que vous regardez vous empéche de voir.

Il faut voir au travers des images. Traversez la beauté de cette terre.

Le grain des sables et des argiles. La puanteur des ordures, aussi.

Voila.

Vous étes délestés de tout cela. Et souvent aussi de quelques objets (montre,
sous, ...) auxquels vous pensiez tenir : votre premier contact avec la « débrouille » des enfants
des rues.

Les « colombiens » dit-on la-bas. « Petite délinquance » lit-on ici dans le DSM IV.
Oubliez.

Vous étes préts.

Poussez la porte. D’une « aire d’écoute ». Des corps s’étirent et sortent d’'une
torpeur. Des regards vous accueillent plus ou moins sortis de brumes éthyliques.
D’embaumements de colle. Soyez patients. Votre présence étrange et étrangere ne manquera
pas de regrouper autour de vous ceux qu’on appelle, vous vous souvenez ? « Enfants de la

rue ».

Qu’est-ce qu’une « aire d’écoute » ?

Une invention, toute simple et efficace de mes collégues de TAPPERT 2. Ce n’est
pas une institution mais un « milieu ouvert », un lieu ou ces enfants des rues peuvent trouver
asile. Un toit. Un peu de nourriture. De quoi ne pas crever de faim. De quoi trouver un peu de
sécurité, se mettre autant que faire se peut a I'abri d’'une mort qui guette sans cesse, a I'abri de
I'arbitraire d’'une arme qui pour se décharger se mettrait a les abattre.

Comme ca.

2. APPERT : association pour la promotion et la protection de I'enfant de la rue au Tchad.

(026)



Le Bulletin Freudien n°30
Septembre 1997

Vagabondages a N'Djamena

Simplement.

Une aire d’écoute, c’est une aire avec quelques-uns qui écoutent (les
éducateurs) « ces enfants parler de leurs besoins », de leur souffrance. De leur corps malade,
aussi.

Qui reconstruisent avec eux, répétitivement, leur histoire de vie. Histoire d’un
décrochage, aussi.

Qui pas a pas tentent d’élaborer des projets de réinsertion : familiale, parfois,
économique, aussi, ce qui passe par I'élaboration de projets de formation, d’alphabétisation.

Quelques uns qui prennent donc au sérieux la question de l'inscription dans ces
tenant-lieux de I'Autre que sont la famille, le social, mais qui acceptent le « choix de la rue »
comme une destinée qui n’a pas a étre combattue « a tout prix », qui doit étre respectée et non

pas considérée comme un symptome honteux dont il convient de se débarrasser.

Qu’est-ce qu’un enfant de la rue ?

C’est une réalité. Mais ¢a, ¢a ne nous apprend rien.
Est-ce un concept ? Slrement pas.

Un symptéme ? Non plus.

Une structure ? Point d’interrogation.

D’ailleurs, la question est prétentieuse.

Tout d’abord, apprenons a distinguer un « vrai » enfant de la rue d’'un enfant
dans la rue. L3, la question est prometteuse : d’introduire une interrogation sur ce qui serait la
Vérité a lire dans le destin de la rue.

C’est qu’un enfant dans la rue est un enfant qui y vit, voire y « travaille » mais a

conservé une attache familiale. A contrario, un enfant de la rue n’en a plus aucune, m’a dit L.
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Abdias, un des fondateurs de TAPPERT.

Quelle vérité y a-t-il la a entendre ? Qu’est-ce qu’un enfant sans aucune attache
familiale? Vertigineuse, cette enfance la !

Si vous pensiez comme moi que I'enfance était ce moment de I'existence ou le
sujet dépend d’Autres Réels pour s’assurer une place dans le monde, dans I'Autre (un heim),
force est de constater que pour une grande part de 'humanité, I'enfance, cela n’existe pas ou
alors seulement pendant un temps trés court.

Il n’est pas sans intérét a ce sujet de savoir qu’au Tchad, un méme mot désigne
'enfance jusqu’a 18 ans, un autre les bébés jusqu’a la fin de I'allaitement.

N’est-ce pas la que passe la frontiére entre I'enfance et 'dge adulte ?

Il faudrait aussi prendre au sérieux cette idée de Maupassant « qu’est adulte,
celui qui quel que soit son age a perdu quelqu’un ».

Il est en effet assez abyssal d’entendre de trés jeunes enfants (entre 4 et 7 ans,
parfois) expliquer comme une évidence qu'ils ont choisi de partir de chez eux.

Qui face a une crise familiale (deuil, décomposition familiale, violence, etc.) font :

— Non pas un symptéme : ce qui serait encore une fagon de « faire du Nom-du-

Pére », et d’adresser une question a I'Autre ;

— Non pas une fugue : ce qui, en tant qu’acting-out serait encore une fagon

d’interroger et de faire discours ;

— Mais prennent la rue, c’est-a-dire basculent dans [’errance, contraints désormais

a une « stratégie de survie ».
Ces enfants sont en rupture. C’est assurément ce type de rupture qu’il convient

d’interroger. Peut-on en rendre compte autrement qu’en termes socio-€conomiques, politiques,

religieux et culturels ? C’est mon pari.
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Tout se passe comme si hous nous retrouvions dans une clinique adolescentaire
que nous connaissons bien chez des enfants parfois encore fort jeunes. Mais I'utilisation de
cette notion d’adolescence, trés usitée chez nous pour évoquer cette longue période entre
I'enfance et 'age adulte, est malaisée a N’'Djamena. L'initiation, les rites de passage a I'age
adulte se font le plus souvent dans le contexte culturel des villages. Certains « enfants des
rues » a N'Djamena se retrouvent a cet égard « en panne » et réclament parfois d’y avoir
recours. Assez rarement, semble-t-il.

Ces ruptures signent que des points de repeére, des valeurs ont implosé.

Mais ces implosions ne sont pas du méme ordre que celles qui ont lieu a
I'adolescence, du fait des transformations liées a la sexualité.

Chez I'ado, ce sont avant tous les étayages narcissiques qui se trouvent
remaniés. C’est |la représentation de I'image du corps propre qui est en crise et s’accompagne
d’une crise des images idéales qui avaient tenu lieu de référent imaginaire.

Chez I'ado en crise, ce n’est pas tant le support paternel comme référent
symbolique — c’est-a-dire identitaire — qui est mis en cause mais surtout sa consistance
imaginaire.

Ici, la question semble étre davantage identitaire qu’identificatoire.

Lors d’'un premier contact avec I'Aire d’écoute, les mots auront du mal a venir.
L’enfant de la rue « oublie » de parler... parce que les mots 'oublient. Les mots semblent lui
manaquer.

S'il parle, c’est le plus souvent comme un Sans Nom, (ou sous un faux nom) et
c’est plus de sa stratégie de survie que de son destin.

Celui-ci est une évidence qui dit le rejet. L’exclusion. Il ne lui pose plus question.

L’enfant de la rue ne se dit pas.

Tout se passe comme si quelque chose a un moment précis lui avait fait signe :
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injonction de rompre d’avec les siens.

La reconstitution, pourtant primordiale, de ce moment sera longue et malaisée.
C’est le travail des « histoires de vie ».

Ce « jai choisi la rue » — avec « paradoxalement » peu de revendication a I'égard
de la famille — est un acte d’auto-fondement, un « vouloir-étre-sans-amarres ».

Ce ne sont pas tant les figures identificatoires qui vacillent que la possibilité
méme de faire Référence.

Le probléme étant qu’a vouloir se délier, a ne pas vouloir dépendre d’'un
Autre — familial — on risque de ne plus dépendre que de soi, voire de plus rien.

L’errance n’est pas sans voisinage avec la folie quand elle condamne a vivre
dans un « no man’s land ».

Je vous (re) * parle donc d’une déconstruction du lieu d’inscription, du non-lieu de
I’Autre, de I’Autre comme non-lieu.

C’est que, a c6té du désarrimage psychotique de la fonction paternelle, la
marginalisation extréme — et durable — de certains, avec pour corollaire 'empéchement de
participer au « jeu social » et au lien libidinal qui le constitue rend obsolete et dérisoire toute
référence a ce qui donne statut au sujet.

La « débrouille » étant dés lors la seule fagon dont celui-ci tente par lui-méme et
s’instituer.

Le « nouveau sujet » qui advient n’est peut-étre cependant qu'un néo-sujet.

Ainsi donc, « prendre la rue » semble relever du passage a 'acte.

Par son caractére radical (les raisons de départ sont le plus souvent sans
commune mesure avec les risques — de vie et de mort — encourus) cet acte ne semble

s’adresser a aucun autre, en place d’Autre, mais, a la limite a un Autre Absolu, au monde entier.

3. Cf. « 201, rue de la Limite — 1030 Bruxelles », in Bulletin Freudien, n°® 29.
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A 'humanité ?

Bien sdr, dans ces contrées-la, la notion méme de fonction parentale semble bien
différente de chez nous. Sous nos latitudes, parler de fonction parentale, maternelle ou
paternelle implique que les parents soient I’agent d’'une fonction qui les dépasse doublement :

— D’une part parce qu’on ne saurait étre I'agent que d’'une partition dans un

contexte déja rempli de tout ce qu’il en est de la fonction du signifiant qui

préexiste a cet agent.

— D’autre part parce que le social, en terme de droit de I'enfant a quelque idée

sur ce que cette fonction doit-étre... au point de pouvoir déchoir quelqu’un de

cette place.

Au Tchad, I'idée méme que le social puisse destituer un parent parait
inconcevable. La fonction parentale n’est pas amendable. Point d’adresse donc pour une
revendication. (La fixité de cette fonction étant peut-étre inversement proportionnelle a la
souplesse de la nomination).

Si ce qui a permis de penser notre destin dans ce monde (notre place face a ce
gue nous imaginons étre ce qui est attendu de nous) ne peut étre relayé par d’aucuns mis en
place de référence, on assiste peut-étre a un effondrement de la possibilité-méme de s’en servir
pour se soutenir face a ce qui a I'air d’avoir fonctionné, ici, comme injonction a rompre les
amarres de 'Autre familial.

On sait que vers 1916, un certain S. Freud a soutenu que 'organisation sociale
se soutient simultanément de deux dimensions dont I'une reléve de la croyance au pére, au
chef mis en place d’ldéal du moi et I'autre, laique, reléve du statut social entre les membres
unis par le lien au méme. Mais, il ne suffit pas de renvoyer a une désagrégation du pére idéal
pour rendre compte du départ dans la rue.

S’il faut différencier la fonction inconsciente du Nom-du-pére et celle du pére
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idéal en tant qu’obstacle a cette fonction, le probléme est bien de savoir comment ce signifiant
n’a pu se frayer sa voie dans ces situations de vagabondage, de désaffiliation.

Quand des parents, méme s'ils ont pu fonctionner comme imago, n’arrivent plus
a faire que pour I'enfant un avenir soit pensable, quand ils n’arrivent plus a transmettre un passé
articulé au présent et au futur, quand ils n’arrivent donc plus a faire des enfants des dupes de la
lignée ou ils s’inscrivent en tant qu’agents d’une place qui les détermine, il semble qu’il ne reste
plus que l'errance.

Si 'Autre comme-un (c’est-a-dire parental) n’est plus crédible en tant que lieu ou
une question s’adresse et se formule, 'Autre comme lieu du sujet est impensable.

A quoi bon cette aliénation si les signifiants de I'Autre ne me permettent plus de
penser ce qu’on veut pour/de moi. A quoi bon cette aliénation si I’Autre ne me veut assurément
rien.

Je vous parle bien de ces enfants dont le destin semble étre I'extinction de la
demande imaginaire de I'Autre.

A un moment précis, pour eux, cet appel de I'Autre comme présence s’éteint. Et
deés lors, cette expérience essentielle qui est expérience du désir de I'Autre par laquelle certains
mots, certaines voies semblent s’exposer, implose. lIs se retrouvent comme devant un
ordinateur dont ils ne connaissent plus le programme. Débranchés de cet Autre qui est la
certes, mais davantage comme virtualité.

Comme s'il y avait équivalence de tous les signifiants, comme si toutes les
solutions étaient possibles et équivalentes. C’est peut-étre ¢a, I'errance.

Puis, en un temps second, il y a le « j’ai choisi » la rue.

Cette conception du non-lieu de I'Autre pose la question de la nature de cette
négation. |l me semble qu’elle est a rapprocher du concept de forclusion. Mais, consentez, je

vous prie, a ne pas tout de suite I'associer a la fagon dont, a la suite de Lacan nous tentons de
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décrire le mécanisme signant la psychose — forclusion étant a rapprocher de son sens
juridique : « Exclusion de faire une production en justice par la suite de ['expiration d’un délai
preéfixé ».

Une métaphore me vient : une gare désaffectée est certes toujours une gare.
Mais, on ne peut plus s’en servir, faute de passage. Doit-elle étre reprise sur une carte
ferroviaire ?

Si les cas qui nous occupent me semblent relever de cette forclusion de la
fonction paternelle, ce n’est pas tant parce que ce qui n’aurait pas été symbolisé ferait retour
dans le Réel (encore que le diagnostic de psychose soit assurément plus fréquent parmi eux)
mais parce que la fonction d’ancrage de cette fonction semble s’effacer.

Ici, il semble que face a un certain nombre de trous dans le Réel, (fraumatismes,
dont une guerre civile vieille de 20 ans), il est fait appel a un symbolique, mais celui-ci ne
répond plus.

Aux signifiants qui pourraient répondre ou ne leur fait plus crédit. C’est le non-
lieu. Les mots sont peut-étre disponibles, mais ils ne nomment plus. Ni 'expérience d’un sujet.
Ni le sujet lui-méme. Si la fonction paternelle est bien une fonction qui ne dépend que de la
logique, et sile Nom-du-P ére est du cété de la nomination, peut-étre que la forclusion a
laquelle nous assistons ici est effacement de I'efficacité de la nomination. Forclusion au sens de
I'extinction de la parole qui inscrit et qui permet de penser dans un cadre.

Peut-étre devrions-nous chercher du c6té de ce qu’en mathématique on pourrait
appeler la « réduction du domaine de définition de la fonction » pour rendre compte de cette

opération du non-lieu.

Cette rupture par laquelle un sujet prend la rue, c’est a mon sens une décision

inconsciente de penser que ce qui est le support (traditionnel) mythique de ce qui le détermine
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n’a plus cours et qu’il N’aurait a se supporter que de ce mythe ultra-réduit : celui d’étre identique
a son propre signifiant, identique a lui-méme.

L’injonction étant bien cet impératif, (ce S, pur). Ce Je identifié a lui-méme. Et
c’est pourquoi ces enfants de la rue sont le paradigme du maitre. Maitre autonome du discours
mythique.

C’est pourquoi peut-étre leur existence méme fait injure a 'une des croyances la
plus sacrée : I'enfant dépend de sa famille.

Et la violence de s’abattre sur ces « maitres parjures ».

Cette décision de se maintenir dans cet espace limitrophe qu’est la rue, ou dans
cet espace d’entre eux qu’est I'aire d’écoute (puisque ces enfants-la ont fait un pas important
vers une certaine sédentarisation) confine ces sujets a un monoidéisme qui modifie la pensée.

La rue est le domaine de I'immédiateté : « si tu vis dans la rue tu n’as rien a voir
avec le passé ni avec le futur ». Seul compte le présent. L'immédiat, c’est-a-dire un présent
sans profondeur. « Al-Hadir Bakit ».

La rue est un destin dont la question est évacuée. Dont la chronologie est
modifiée, voire absente. Domaine du « au jour le jour », du proche en proche.

Un espace démétaphorisé ? Elle en a I'air, mais l'air seulement.

Cet espace, en effet retrouve son humanité, c’est-a-dire sa valeur métaphorique
dans une confrontation avec I'extréme. La mort. Seuls semblent subsister comme valeur
absolue (c’est-a-dire qui s’impose) ces rites traditionnels mortuaires.

Comme si la seule valeur de ces enfants, la seule valeur a tenir comme idéale
c’était la mort, ou la vie a condition de la risquer a chaque instant dans cette « roulette » non
pas russe mais tchadienne qui se nomme la rue. Comme si ces enfants n’ont pas seulement

perdu la dimension absolue de certaines valeurs ( la famille par exemple) mais I'idée-méme
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qu’il puisse exister une valeur absolue, autre que la mort.
Or, cette notion de valeur absolue est essentielle au maintient de celle de

distance, de profondeur donc pour tout dire de dimension (dit-mension) de I’Autre comme lieu.

D’autre part, dans ce non-lieu, des lieux se réorganisent. Si on appelle
aculturation cette déconstruction du lieu de I’Autre, on nommera « culture de la rue » la
réorganisation qui s’opére selon les trois dimensions que j'avais envisagées dans « 201, rue de
la Limite - 1030 Bruxelles ». Les éducateurs de TAPPERT pensent qu’ils ont plus ou moins un
mois pour tenter d’inverser ce double mouvement de déculturation et d’acquisition de la culture

de la rue. Au-dela de ce délai, ce choix parait irrévocable.

lls ont leurs « nids » (le nid est une « famille anti-famille »), leur temple (lieu de
regroupement), leur bande, leur « code » c’est-a-dire un « verlan local » *.

Recréation d’une identité communautaire imaginaire (étre comme nous), excluant
la dimension de I'au-moins-un, réduisant I'altérité a une différence relative.

C’est d’ailleurs sur cette faculté de ré-organisation des non-lieux que repose le
succes certain de ces « aires d’écoute ».

Le respect que les éducateurs ont de la dignité de ce choix de la rue qu’impose
désormais comme seul lieu du sujet produit dans l'aire d’écoute :

- Un effet de sédentarisation ;

— Un effet d’identité puisque le lien entre un enfant et son aire d’écoute dépasse

le nécessaire de la survie. Ainsi, méme « réinséré » socialement, I'enfant de la

rue ne quitte pas I'aire au profit d’'une habitation par ex.

— Une certaine restitution d’'une dimension temporelle de la pensée.

4. La question est de savoir si cela peut faire « Autre scéne ».
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J’ai déja mentionné le travail sur « I'histoire de vie », sur le moment de
décrochage. Notons maintenant I'apparition de « projets » qui méme s’ils sont souvent illusoires
sont autant de signifiants et d’adresse a un en place d’Autre.

Avec bien sir des effets trés spectaculaires sur la diminution de la violence entre

eux et sur la santé.

C’est aussi, en définitive, le seul pari que I'on peut prendre pour travailler avec
eux : tenir la place de celui a qui les choses peuvent s’énoncer pour amener a ce que

s’entendre et la souffrance et le lieu d’ou elle parle.

Car enfin, que peut faire un psychanalyste quand il se met a travailler sur les
« grandes poubelles » de N’'Djamena ?

Il constate une modification profonde du statut de la parole. Une perte de ce que
parler veut dire par solidification de I'étre a ce qu’il dit.

Il constate un rabattement du manque-a-étre fondateur de ’humain sur le
dénuement.

Ces enfants se sont mis dans une situation ou le manque surgit du partout, ou
seule compte une logique de survie, ou la débrouille occupe tout le temps.

Est-ce que la débrouille est une ultime facon de faire du nom du pére, est-ce que
I'errance est une ultime défense contre le décrochage psychotique ?

De s’étre mis dans une situation ou ils ont tout perdu, ou ils n’ont plus rien a
perdre, cela les empécheraient-ils de miser, de risquer leur mise au jeu de la logique du désir ?
Ou alors, cette aporie extréme n’est-elle pas, comme chez I'anorexique, le seul lien maintenu a
cette logique du désir ?

Il n’est d’ailleurs pas impossible que d’aucuns parmi eux recherchent du
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traumatisme fort, consistant, pour tenter de dire les impasses de leur situation subjective.

Alors, la fonction de I'analyste n’est-elle pas avant tout de tenter de restituer ce
que parler veut dire : d’arracher la parole a sa stricte valeur de fonctionnalité ou elle voisine a s’y
confondre avec le passage a l'acte.

Restituer a la parole sa fonction d’effectuation d’un sujet en lui reconnaissant
quelque peu de signification. Redonner crédit a ce « parler pour ne rien dire ». Car quand, dans
cette stratégie de survie, elle se réduit a sa valeur de communication, quand s’holophrase I'étre
a son énoncé, I'espace imaginaire se collapse. La formidable créativité de I'enfant (africain)
semble tomber dans les Limbes.

Dans un premier temps, ici au sein de I'Aire d’Ecoute, I'enfance n’existe plus.
Enfance c’est-a-dire le déploiement de I'espace du jeu, de la créativité. Ces enfants ne jouent
plus (seuls subsistent surtout chez les plus grands des jeux de hasard), ils travaillent... pour
d’autres plus grands, en général.

L’enfance, se fait « taper dessus », a propos et au figuré.

Mais si, trés activement, vous tenez cette place Autre qui donne foi a une parole
pour se dire, cet espace réapparait a nouveau. Profondément humain.

Et cet espace du jeu de réapparaitre.

Ce qui dans ces conditions se restitue avant tout c’est [’adresse — soit la fonction
proprement signifiante — comme en témoigne ce petit mot qu’un enfant me fait parvenir juste
avant mon départ : eux, lui, si prompts a demander quelque argent me demande de lui trouver
un correspondant belge.

Il suffisait d’y penser.
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