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« C’est arrivé près de chez vous »
Etienne OLDENHOVE

(47)J’ai proposé le thème de cet atelier (« Seul, bien que pas esseulé ») afin de nous permettre 
de nous réinterroger sur le paradoxe suivant : plus la communication croît, moins il y a de sujet. 
Nous sommes en effet arrivés à un moment de la civilisation caractérisé à la fois par un 
accroissement exponentiel des moyens de communication et par un esseulement également 
grandissant.

Or Lacan n’a cessé de nous rappeler que la fonction essentielle du langage n’est
pas celle de la communication, mais bien celle du sujet, comme effet du langage.

« C’est arrivé près de chez vous » est le titre d’un film de Benoit Poelvoorde, sorti
en 1992 lors du festival de Cannes où il obtint notamment le prix de la critique internationale. 
Film d’amateurs, réalisé avec des moyens dérisoires, il a rencontré un succès totalement 
inattendu auprès du public et a provoqué des polémiques très vives parmi les critiques 
cinématographiques, certains criant au scandale, d’autres au génie.

(48)Que raconte ce film ? D’une certaine façon, simplement la sordide histoire 
d’un tueur en série et de sa bande. Ce qu’il y a de particulier cependant dans cette histoire, 
c’est que ce tueur et sa bande sont en même temps occupés à tenter de réaliser un film, 
élément qui introduit une ambiguïté constante entre « réalité et fiction » : les acteurs sont à la 
fois « acteurs » au sens de « celui qui tient un rôle » et « acteurs » au sens de « celui qui pose 
réellement un acte ». Du fait de cette ambiguïté permanente, ce film suscite des réactions 
caricaturalement divergentes auprès des spectateurs : du franc dégoût chez certains, qui 
n’hésitent pas à dénoncer ce qu’ils perçoivent comme perversion dans ce film, à l’admiration 
chez d’autres, qui perçoivent ce film comme se mouvant toujours dans une autre dimension, 
comme devant toujours se lire au second degré.

« C’est arrivé près de chez vous » est aussi une phrase, un énoncé subtil. On 
peut la ramener à une équation à une inconnue : qu’est-ce qui est arrivé près de chez vous ? 
Une feuille est tombée de l’arbre ? Un oiseau a chanté ? La psychanalyse ? Un meurtre ? Une 
monstruosité que vous n’avez même pas vue ?

Mais l’énoncé est plus complexe qu’une simple équation à une inconnue, car il 
laisse clairement entendre aussi que cela n’est pas arrivé chez vous. Ouf !!!

Donc une inconnue « x », mais déjà négativée d’une certaine façon.



Je me suis demandé d’où pouvait venir l’immense audience que ce film a 
rencontrée, alors qu’il n’est aucunement séduisant (ni d’un point de vue esthétique, ni par une 
fibre émotionnelle ou sentimentale comme beaucoup de films « à succès »). Au contraire, ce 
film est parfois vulgaire, outrancier souvent, rebutant à l’occasion, et marqué d’un caractère 
régionaliste (wallon) insistant.

Ce qui fit pour moi l’intérêt du film fut, d’emblée, son humour décapant (c’est un 
film qui m’a fait beaucoup rire) et l’intuition d’une sorte de vérité dite sur notre époque, 
particulièrement sur notre rapport (de jouissance) aux médias.

(49)Je me suis interrogé sur la vérité que je supposais à ce film, à cette oeuvre 
d’art. Il m’a fallu un temps très long pour arriver à dégager ce qui me semble être le génie de ce
film.

Comme je l’ai déjà signalé plus haut, la divergence radicale des réactions des 
spectateurs par rapport au film est une indication sur ce qui est peut-être son enjeu même, à 
savoir une question de lecture.

Car cette divergence dans les réactions dépend d’une différence de lecture, de 
lecture de cet entrecroisement, de ce nouage subtil entre réalité et fiction, de cette confusion 
entre l’une et l’autre, qui vous force à devoir choisir. Ce qui, en effet, caractérise le fantasme 
des médias actuellement et donc en ordonne la jouissance, c’est un voeu d’immédiateté, ce 
qu’on appelle le « en direct ».

Immédiateté temporelle (suivre un événement à l’instant même, par exemple), 
immédiateté spatiale (où la caméra cherche à se substituer à une sorte de regard divin, c’est-à-
dire un regard totalisant qui serait la somme de tous les points de vue possibles), immédiateté 
de l’image, immédiateté du « être branché » cher à la jeunesse d’aujourd’hui, immédiateté de 
certaines exigences de transparence...

Voeu donc d’éliminer toute perte, toute médiation ; illusion de pouvoir faire 
disparaître la perte (inhérente à toute véritable médiation) en la rendant infinitésimale.

L’intérêt majeur de ce film est d’être une représentation de la nonreprésentation. Le 
fantasme des médias est celui d’un monde de présentation (de la vision, du voir, de la sensation 
prétendument pure parce que directe, du sensationnel évidemment en conséquence...) et non 
plus d’un monde fait de représentations. C’est là que l’on peut faire une lecture plus 
psychanalytique des choses. La question de la représentation est déjà centrale chez Freud, 
avec notamment ses distinctions entre Vorstellung (représentation) et Vorstellungreprasentanz 
(représentant de représentation) et entre représentation de chose et représentation de mot. 
Lacan, quant à lui, sera amené dans son travail (Séminaire L’identi fication) à distinguer, au 
niveau de la représentation, signe et signifiant, le signe étant ce qui (50)représente quelque 
chose pour quelqu’un tandis que le signi fiant, lui, représente le sujet pour un autre signifiant.

Comme Lacan nous l’a martelé dans ce séminaire sur l’identification, il n’y a de 
passage possible du signe au signifiant que par l’opération d’effacement du signe par une 
lecture-écriture.

La tentative de la civilisation (ou de la barbarie) contemporaine, par la façon dont 
elle utilise les incroyables moyens de communication dont elle dispose et par la foi qu’elle met 
en ceux-ci, est une tentative de retour au signe, une tentative typiquement obsessionnelle 
d’effacement de l’effacement, comme le dit Lacan à propos de la névrose obsessionnelle.



Cela n’est pas sans conséquence : notamment au niveau de la violence du 
monde contemporain. Non que l’homme contemporain serait plus violent que l’homme d’une 
autre époque, mais l’homme contemporain est, à mon avis, plus démuni dans ses capacités de 
symbolisation, notamment de la violence inéluctablement inhérente et à la vie et à la structure 
humaine.

Il n’est pas inintéressant de distinguer violence de structure (inéliminable, due à 
la cruauté de la structure) et violence surajoutée, symptomatique (due à un refoulement ou à 
une autre opération entravant un processus de symbolisation). Par rapport à la violence 
symptomatique, une intervention est possible : il s’agit de passer d’une présentation à une 
représentation.

Représenter la violence est la seule façon de réellement l’atténuer. « C’est arrivé 
près de chez vous » est une tentative qui va dans ce sens, dans celui d’une représentation de 
la violence. Ce n’est évidemment pas en interdisant à ses enfants de jouer avec un revolver 
(jouet), ni en leur interdisant de voir un film dit violent que l’on avance dans cette question. Mais
c’est en leur apprenant à lire ce qu’ils rencontrent. En Belgique actuellement, nous sommes 
collectivement confrontés à la violence de la pédophilie. Il n’est pas de bon ton d’y parler d’un 
film tel que « C’est arrivé près de chez vous », car ce dernier semble bafouer une série de 
valeurs auxquelles tout être humain ne peut qu’être spontanément attaché. (51)Cependant, je 
maintiens que la réponse à donner à cette violence n’est pas, contrairement à ce que beaucoup
semblent penser et dire, de renforcer les interdits et les peines, d’aller vers toujours plus de 
prohibition, mais bien d’inter-dire, c’est-à-dire de dire « entre », de dire réellement, de dire entre 
deux signifiants – ce qui est la seule façon de dire véritablement, de représenter au sens fort de 
ce terme tel que Lacan nous l’a enseigné. Il ne suffit pas de s’émouvoir et de se laisser aller à 
ses émotions : ces tragiques événements doivent nous inciter à penser plus que jamais à ce à 
quoi nous sommes confrontés, à tenter de mieux cerner le réel qui y serait escamoté.

Nous sommes dans des sociétés qui, en raison du déclin de la fonction 
paternelle et pour tenter de pallier à ce déclin, font de plus en plus appel à l’autorité de la 
science et de la justice (cf. l’inflation du droit et du recours au droit dans nos sociétés). Ces 
appels sont vains et il est de notre responsabilité d’analystes de le dire. La réponse n’est pas 
dans un renforcement des lois ni dans une démission au profit du savoir d’experts, mais dans 
un approfondissement de notre rapport à la loi, de notre assujettissement aux lois du langage.

Enfin, ce film nous renvoie également la question de la jouissance du trauma. Il y a 
deux ans déjà, Charles Melman attirait notre attention sur la place centrale que reprenait le 
traumatisme dans l’économie subjective contemporaine ; il y a peu, il allait jusqu’à soutenir que 
le « traumatisé » était devenu le lieu d’élection de la subjectivité contemporaine.

Le mois dernier, je recevais une invitation à participer à une formation en 
« victimologie » (un signifiant nouveau qui manifestement a le vent en poupe).

Curieux retour des questions, à un siècle d’intervalle. Freud est parti de cette 
question : qu’est-ce qu’un traumatisme ? et où faut-il le situer ? dans la réalité ? dans le 
fantasme ?

(52)Le sexuel est par lui-même traumatique parce qu’il n’y a pas de rapport 
sexuel : aucun espoir d’harmonie, de ce côté-là 1. 

1 La sexualité humaine n’est pas une sexualité « naturelle » elle ne peut être ramenée



Il y a le trauma, mais il y a aussi ce qu’on en fait de ce trauma. Soit, on le refoule 
plus ou moins et on en fait une névrose « classique », ou simplement un rêve ou une autre 
formation de l’inconscient. Soit, on y reste collé, agglutiné : c’est ce qui se produit dans ce qu’on
appelle la « névrose traumatique ». Notre culture n’est-elle pas occupée à tenter de favoriser le 
retour de ce dernier type de névrose ? Par exemple, le fonctionnement de la télévision me 
semble souvent être proche de celui d’une névrose traumatique, dans la mesure où elle main-
tient le téléspectateur groggy, « out ». « Out », hors de quoi ? Hors d’une lecture-écriture, hors 
d’une identification, hors d’une subjectivation possible.

En conclusion, je dirais qu’il n’est fondamentalement de lien qu’à partir d’un 
travail de lecture, lecture qui suit et fait le lit d’une écriture. Et un des principaux symptômes de 
notre culture ne serait-il pas de tendre vers une société qui aurait le fantasme de pouvoir se 
passer d’écriture ou qui serait dans un oubli assez radical du fait que toute écriture est non pas 
de l’ordre de l’image, mais bien d’un effacement de l’image ?

simplement à un instinct naturel ; c’est une sexualité dénaturée, toujours pervertie parce
que l’être humain est un animal dénaturé, comme le disait Vercors. Dénaturé par le
langage, par la représentation qui arrache l’être humain à l’immédiateté. Dire que pour
l’être humain, « il n’y a pas de rapport sexuel », signifie simplement que la sexualité
humaine est et sera toujours problématique et ne peut se résoudre en une simple
complémentarité naturelle. Autrement dit, l’homme ne dispose pas de mode d’emploi
pour ce qu’il est de sa sexualité. C’est en ce sens que l’on peut dire que cette sexualité
sera toujours « traumatique » pour lui.


