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Mothertongue ou la « langue sauvée » 1

Johanna VENNEMANN

(129)« Montre la langue. Maintenant nous allons lui couper la langue.
Pas encore aujourd’hui, demain » ; ce sont les paroles du premier
souvenir – écran ? – dont se rappelle Elias Canetti, écrivain, prix Nobel
pour la littérature.

Il a deux ans, se trouve dans les bras de sa bonne d’enfant et un
homme, l’amant secret de la nurse, le menace avec un couteau qu’il
ouvre et puis referme. Une scène qui se répète chaque matin, et chaque
matin le petit garçon, tremblant de peur, obéit et sort sa langue.

« La menace a fonctionné, écrit Canetti, l’enfant s’est tu en effet
pendant dix ans. » 

A quel sujet a-t-il tenu sa langue pour la garder, sans le savoir? Il
n’a pas trahi un secret que les adultes auraient certainement interprété
comme lié au désir sexuel.

Avec cet épisode commence l’autobiographie de Elias Canetti,
intitulée Die Gerettete Zunge, littéralement « La langue sauvée », mais si
(130)bien traduit, voire interprété, par l’anglais en « La langue libérée,
délivrée », The Tongue Set Free.

C’est l’écrivain qui effectue ce glissement d’une partie du corps,
l’organe langue, à une parole « taire, tais ».

Le mot allemand pour langue, Zunge, désormais indique

1 DUBLIN, 13 novembre 1992, « Le Sujet de l’Inconscient et les langues », 1er congrès
de la Fondation Européenne Pour La Psychanalyse.



uniquement l’organe et non plus le langage. Seulement dans la Bible
nous trouvons Zunge pour langage, quand le Saint Esprit descend sur les
hommes et tous comprennent et parlent les langues de tous les autres.
C’est comme si la langue allemande nous disait que la parole devient de
nouveau chair. Impossible copulation qui élimine toute différence, toute
coupure ; personne n’est plus étranger, il n’y a plus d’Autre sauf Dieu.
Et il y a les anges, pour eux aussi l’allemand consent de dire Zunge en se
référant à leur chant ; et encore aujourd’hui un pur message de
séduction peut être dit, émis, avec Engelszungen.

Retournons a Canetti. C’est en allemand que Canetti écrit, une
langue où on entend la présence incessante du corps à l’intérieur de la
parole. Ce qui frappe dans beaucoup des titres de Canetti est la référence
à l’oreille ou à la voix : Le fambeau dans l’oreille (volume deux de son
autobiographie), Le témoin auriculaire, Les voix de Marrakesch, et puis La
conscience des mots.

Est-ce parce que pour lui l’allemand a été une « deuxième langue
maternelle douloureusement implantée », comme il s’exprime ?

Son histoire va nous mettre sur la piste de ce que « langue
maternelle » veut dire, peut vouloir dire.

Elias Canetti est né dans une ville, Rustschuck en Bulgarie, où il est
normal d’entendre de sept à huit langues différentes dans une même
journée et où il est vital d’en connaître plusieurs. La langue de son
entourage est le bulgare, tandis que sa langue maternelle, la langue
parlée par sa famille, est un espagnol quelque peu archaïque, étant
donné qu’ils sont des juifs spagnioli. Ils sont très orgueilleux et y tiennent
à se distinguer surtout des juifs allemands appelés todesco. La simple
prononciation de ce mot todesco provoque une réaction de dédain.
Impensable, par exemple, qu’un de leurs hommes puisse épouser une
todesca.

Or, la langue secrète de l’amour entre ses parents, qui s’étaient
connus (131)lors de leurs études à Vienne, est l’allemand. Chaque soir
quand le père rentre du travail, la première chose qu’il fait est de parler
à sa femme – qui l’a attendu impatiemment – dans cette langue que
l’enfant ne comprend pas, ne doit pas comprendre. Ils sont – ils
sonnent – très heureux quand ils parlent comme ça de littérature et de
théâtre, écrira plus tard Elias Canetti. Le seul mot compréhensible qu’ils
lâchent au petit garçon est celui d’un lieu : Wien (Vienne).

Quoi d’étonnant donc que son voeu le plus ardent est d’apprendre
cette langue qui lui est interdite. Seul dans sa chambre, secrètement, il
répète à haute voix le son de certains mots entendus sans les
comprendre. Il en veut à la mère, non pas au père, de l’exclure ainsi.
C’est ainsi que se pose sa structure dans l’Oedipe.

Un enfant cherche les objets de son désir dans la mère. Dans le cas



du petit Elias cet objet semble être indiqué par, dans une langue
étrangère et en même temps c’est la langue même – pur son. Alors, ce
qui reste est la voix : objet petit “a”, cause de désir. Cette langue,
l’allemand, est doublement étrangère, voire hostile, parce que tout ce qui
est todesco est vu par la famille avec hostilité, mais surtout elle indique,
au moment même où le père apparaît, l’ailleurs du désir de la mère en la
lui enlevant. Lorsqu’il a sept ans son père meurt.

« La mère avait perdu l’oreille de mon père, écrit-il, et ainsi leurs
conversations d’amour se sont tues. »

C’est son fls ainé, Elias, qui devra maintenant parler l’allemand,
l’apprendre, enseigné par elle. Et elle le lui enseigne comme une
véritable langue maternelle, uniquement en lui parlant, et en exigeant
qu’il répète les phrases entendues et expliquées une seule fois sans lui
permettre de regarder le livre duquel elle les prend, une grammaire.

C’est une torture pour le petit garçon ; l’objet interdit, l’objet de son
plus ardent voeu sera maintenant un livre et les lettres écrites à
l’intérieur. Déjà quand il était très petit son père l’avait introduit à
l’importance des lettres imprimées. Maintenant c’est seulement quand, à
l’aide de sa bonne, il réussit à convaincre sa mère qu’il veut aussi
apprendre les lettres, l’écriture allemande, qu'obtenir le livre est sa
délivrance. L’allemand devient la langue d’amour entra sa mère et lui.
Son amour pour les livres (132)est né, son goût pour l’écriture nourri.

Ecrivain, écrivant en allemand, il se mettra en quête de ce qui avait
été nommé par le père dans le désir inconnu de la mère et ce qui s’était
exprimé par une langue étrangère.

C’est dans cette langue qu’il réalisera son talent, les restes du désir
de la mère. Ce qui avait été animé en lui par le désir maternel, est à
reconnaître comme désir de l’Autre. L’écriture « délivrera sa langue ».
En tant qu'écrivain il cherchera à dominer, posséder, à toujours
retransformer la langue étrangère de la mère. Destin d’obsessionnel
peut-être

Si je me suis arrêtée si longuement sur l’histoire de Elias Canetti,
c’est parce qu’elle illustre si bien ce que « langue maternelle » peut être.
La langue maternelle est appelée maternelle parce que, lorsque nous
parlons, c’est toujours à cet Autre là,qui a éte la mère, que nous nous
adressons.

Le cri du nouveau-né devient demande adressée à l’Autre, pouvons
nous lire dans L’Entwurf (L’Esquisse) de Freud. Ensuite la langue peut
naitre, à travers la bouche de la mère. Si et comment nous continuons à
parler dépend de la façon dont notre première demande a été reçue ou
accueillie. Nous pouvons sauver la langue seulement si nous la
délivrons.



Il y a un autre versant de ce que « langue maternelle » veut dire :
c’est la langue d’un pays, remaniée, repensée, censurée par la mère.
C’est la langue que l’infans reçoit de ce premier Autre Réel et puis
symbolique qu’est la mère.

C’est d’une façon particulière l’anglais, avec son mot motherTONGUE,
qui nous fait entendre que l’Autre, en dehors d'être le lieu de la parole,
est aussi le corps, et tout d’abord le corps de la mère. Il y a tongue et
language, et tongue évoque tout le temps l’organe de la langue, ce qui
dans les langues latines avec le seul mot lingua pour l’organe et le
langage, est passé en dessous.

A cet égard je voudrais mentionner un article extraordinaire écrit
par Sabina Spielrein en 1922. Sabina Spielrein est connue surtout par le
livre de Jacques Nobecourt, Sabina Spielrein entre Freud et Jung ; elle était
patiente de Jung et élève de Freud. L’article s’appelle « La genèse des
mots enfantins Papa et Maman »

(133)Pour être exact, ce dont il parle est précisément de la genèse du
signifant en tant que phonème, c’est-à-dire son opposé à un autre son.

La thèse de Sabina Spielrein est que le mot ma-ma (ou me-me, ou mo-
mo) trouve son origine simplement dans le son que le bébé émet quand il
commence la tétée. C’est une espèce de « m. .m » qui sera aussitôt
traduit, transformé et renvoyé au bébé avec l’addition d’une voyelle qui
en fera « mama », « maman ».

De même PP ou DD proviennent du mouvement des lèvres du bébé
quand il arrête la tété, se détache du sein parce que satisfait.
Naturellement ce son lui est renvoyé comme « Papa », « Daddy ». Sabina
Spielrein ajoute : « C’est la raison pour laquelle le petit enfant appelle la
mère quand il est triste, malheureux, c’est-à-dire quand il a faim, et
appelle le père quand il est heureux, c’est-à-dire quand il n’a plus faim ».

On pourrait dire, il n’y a de maternelle que la langue.. Comment
alors parlent les langues maternelles ?

La mère du psychotique parle comme si son enfant était encore et
toujours inclus dans son corps. UNE langue sufft pour les deux. Aucun
patrius sermo – terme juridique – ne s’est opposé au parlar materno.
Aucun tiers, représentant de la loi et de l’ordre social, du symbolique
n’est intervenu, rien d’étranger n’est pénétré dans le discours clos
englobant mère et enfant. L’enfant ne pourra donc jamais se dégager de
cette langue maternelle, jamais s’en approprier pour en faire la sienne.

Je pense que d’autres ici parlerons de comment James Joyce s’en est
sorti à travers son art, l’écriture, extraordinaire témoignage de la
création d’une langue nouvelle qui ne soit pas celle de la mère. 

Mais aussi dans le cas – disons normal – de la névrose, il arrive que
l’enfant reste trop englué, captivé par la langue de la mère, trop



emprisonné dans ses représentations et fantasmes à elle pour pouvoir
accéder à son propre désir en tant que reconnaissance du désir de
l’Autre. Il parlera donc, par exemple, par son symptôme, étant donné
que aussi le symptôme a structure de langage, si l’on admet le silence
comme une des fonctions essentielles du langage. Le corps parlera à
l’insu du sujet. Dans ce cas une psychanalyse peut être ce recours à un
tiers ; psychanalyse où cet Autre (134)auquel on s’adresse n’est plus la
mère, mais est un ailleurs de ce qu’a été sa parole et les images
auxquelles elles se référaient. Ainsi, en tant qu’analysant on parle – ça
parle – à partir d’un autre lieu, dans une autre langue, étrangère, celle de
l’Autre. Les propres paroles acquièrent un sens nouveau. Des signifants
seront restitués, élargis à des signifcations nouvelles rendues possibles
du fait de la désintrication de ces signifants par rapport au langage
maternel. L’interprétation analytique est une rencontre symbolique.
L’effcace, l’effet d’une analyse est dans cette transformation, qu’on
pourrait appeler poétique, passant à travers la reconnaissance du fait
qu’on dit toujours plus ou moins de ce qu’on aurait voulu ou cru dire.
Par sa simple existence la parole introduit le mensonge, en introduisant
ce qui est, elle introduit ce qui n est pas. La vérité de l’inconscient, surgit
seulement par un « manquement » de cette parole, par un lapsus.

Slip of the tongue : de nouveau l’anglais nous donne une indication
de ce qu’il en est de l’inconscient en tant que copulation du corps et du
langage. Quelque chose de l’inconscient se révèle seulement à travers
une mé-prise, un « glissement de la langue dans la bouche » – slip of the
tongue.

Mais écoutons ce qui dit Lacan dans son séminaire Le Sinthome : 

« Quelqu’un (...) faisait la remarque à propos de la langue, en tant
qu’elle désigne l’instrument de la parole, que c’était aussi la langue
qui portait les papilles dites du goût. Eh bien, je lui rétorquerai que
ce n est pas pour rien que ce « qu’on dit ment » (...) En fn de
compte, nous n’avons que ça comme arme contre le symptôme :
l’équivoque (...), c’est uniquement par l’équivoque que
l’interprétation opère. Il faut qu’il y ait quelque chose dans le
signifant qui résonne... »

J’aimerais savoir de nos hôtes de langue anglaise comment se dit en
anglais,  quand on commence une analyse : à peine on se couche on
ment (as soon as you lay down you lie ?)

Bon, il faut terminer, quelques mots pour conclure. Il est donc
naturel qu’on fait l’analyse dans une langue étrangère, de cet étranger
qu’est l’Autre. Freud appelle le refoulé, dont le représentant est le
symptôme, « pays étranger intérieur » (inneres Ausland). C’est ce lieu là
qu’il s’agit de revisiter en analyse, en apprenant à déchiffrer sa langue et
son langage.



(135)Parfois, pour réussir cete entreprise, un détour par une
véritable autre langue, étrangère, est nécessaire pour pouvoir se
détacher du corps de la langue maternelle.

L’allemand, par exemple, est une langue où tout part du corps, tout
y revient. Il y a donc le risque de rester cloué au corps, englué dans son
morcellement. Même les doubles sens des mots renvoient souvent
simplement à une autre image corporelle. Quelle surprise donc pour un
enfant quand il entend pour la première fois une langue étrangère,
quand il commence à l’apprendre. C’est la découverte que les mots se
référent à d’autres mots et non seulement à des images ou des corps ;
que quelque chose de dit peut faire du sens sans être compris par tout le
monde et par la mère, sans être passé par sa bouche, sa langue. Ainsi un
trésor de signifants peut être reconnu comme venant de l’extérieur et
non plus seulement de l’intérieur de la langue de la mère.

On est tenté de dire que c’est le passage de Mutter (Mère) à utter
(prononcer, émettre). To utter voulant dire non seulement émettre des
sons, prononcer des mots mais aussi émettre de la monnaie, voire, de la
fausse monnaie.

« (...) la parole, même à l’extrême de son usure, garde sa valeur de
Tessere », dit Lacan (Tessere signife monnaie d’échange, devise
étrangère).

Ainsi de « langue maternelle » à langue étrangère.


