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Les noeuds de I’amour
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(119)Le theme de I'amour court tout au long du séminaire, a partir de
deux points centraux : le nouage des trois registres — Réel, Symbolique,
Imaginaire — et la fagon dont Lacan aborde la logique modale.

Des le premier séminaire sur Les écrits techniques Lacan avait
distingué deux formes d’amour. La premiere est la Verliebtheit, passion
imaginaire essentiellement narcissique, recherche de l'unité pergue
d’une fagon illusoire dans le miroir de l'autre : Werter, qui rencontre
Charlotte qui tient dans ses bras un enfant et tombe amoureux d’elle,
nous montre comment, quand l'objet coincide avec Ilimage
fondamentale que nous portons en nous ou en est une variante assez
proche, il ne peut que se produire 'amour. Cette forme est liée a un
mangque originel, structural, qu’en vain on aura l'illusion de combler, du
fait que la saturation de l'image ne peut étre que momentanée ; c’est
bien cela qui en méme temps cause l'amour et en constitue tout le
drame.

La deuxiéme forme d’amour est celle ot la relation objectale
dépasse ce plan narcissique, et cette transcendance est impossible sur le
plan imaginaire, elle ne peut se produire que sur un plan essentiellement
symbolique. Cette forme d’amour est essentiellement discursive : ce
qu’elle vise est une parole qui pourrait dire tout le vrai, qui pourrait dire
ce qui (120)fonde la spécificité du sujet, c’est-a-dire ’objet cause de son
désir. Cette forme aussi aboutit a la béance propre du sujet, béance qui,
du co6té de la parole, est 'impossibilité de dire tout le vrai.



Dans ces deux formes dong, le troisieme registre, celui du Réel, de
I'impossible, était sous-tendu, quoiqu’il n’était pas encore pleinement
articulé.

Dans ce séminaire Lacan l'introduit explicitement : en considérant
les deux formes d’amour comme les deux faces du méme phénomene, il
dit que 'amour est ce nouage particulier dans lequel I'Imaginaire est le
moyen entre le Symbolique et le Réel, compte tenu, ajoute-il, que «je
donne toujours ce sens sommaire de la mort au Réel, comme constituant
le noyau, et au Symbolique ce qu’il nous révele par son usage dans la
parole et spécialement dans la parole d’amour (..) supporter la
jouissance ». Mais il ajoute que « si I'amour devient vraiment le moyen
par quoi la mort s’unit a la jouissance, 'homme a la femme, I'étre au
savoir », il devient aussi ce qui peut les dénouer 'un de l'autre — c’est
bien la fonction du moyen —et il a donc toutes les chances d’étre « un
pur ratage »...

Comment pouvons-nous entendre tout cela ? Il me semble que nous
pouvons essayer d’en saisir quelque chose a partir de deux éléments sur
esquels Lacan lui-méme attire notre attention.
1 Is L 1 tt tre attent

Premierement, il nous rappelle que si I'amour est passionnant, il
n'est pourtant pas une passion, il n'est pas passif, il est un jeu dans
lequel on n’est actif qu’a partir des regles. Mais c’est bien la sa difficulté,
parce que la régle est justement ce qui nous manque ; on a toujours été, a
ce propos, dans une profonde ignorance, c’est-a-dire qu’on joue un jeu
dont on ne connait pas les regles, jeu qui est guidé par ce savoir
inconscient dont nous ne voulons rien savoir parce que nous ne voulons
pas prendre en compte l'impossible du rapport sexuel. Nous cultivons
donc l'illusion, propre a I'amour, de pouvoir nous maintenir dans les
seuls registres de I'Imaginaire et du Symbolique, de pouvoir ne pas étre
dupes du Réel, de I'impossible. C’est bien ce que démontre 1'amour
courtois, qui est « une fagon absolument raffinée, nous dit-il dans Encore,
de suppléer a I'absence du rapport sexuel, en feignant que c’est nous qui
lui faisons obstacle. C’est vraiment la chose la plus formidable que 1’on
ait jamais trouvée ».

(121)Déja dans le séminaire sur L'angoisse Lacan avait souligné que
« 'amour permet a la jouissance de condescendre au désir », spécifiant
quon ne voit pas pourquoi, si le Réel est toujours sous-tendu, «la
jouissance la plus efficace ne pourrait pas étre atteinte par les voies
méme du malentendu », de I'illusion. S’il est vrai en effet que la cause
du désir est l'objet a toujours défaillant et si donc une béance
fondamentale sépare le désir de la jouissance, il est pourtant vrai que
dans I'amour le désir est suspendu a i(a), a cette image qui masque, qui
méconnait le manque dea. S’il est vrai, nous dit-il dans Encore, que
I'amour aspire a I'étre, il est pourtant vrai qu’il s’adresse au semblant
d’étre, a I’étre supposé a cet objet qu’est a, c’est-a-dire a cette image qui



habille, qui enveloppe 1'objet a. S’il est vrai —dit-il dans Les non-dupes
errent — que nous parlons métaphoriquement des noeuds de I’amour, ce
qui semblerait faire allusion a 'entrelacement des trois registres, il est
pourtant vrai que ce qu'on adore dans lI'étre aimée c’est le profil, la
projection, la silhouette, on n’adore jamais rien de plus. « Quand nous
serrons, comme ¢a, quelqu'un contre nous (...) est-ce que ces noeuds,
nous en sommes enfin si rassurés ? Nous en restons pour 1'adoration,
n’est-ce pas ? les deux dimensions (jolies, jolies). »

Et, pouvons-nous ajouter, cette image, cette silhouette est construite
et modelée par le discours, étroitement liée a lui dans la mesure ol
image et discours se soutiennent réciproquement. D'un coté en effet, « le
discours amoureux —j'emprunte les mots a Roland Barthes (Fragments
d'un discours amoureux) — est une enveloppe lisse qui adhere a 'image,
un gant tres souple autour de I'étre aimé. C’est un discours dévoué,
bien-pensant. Quand 'image s’altere, I’enveloppe de dévotion se déchire
; une secousse vient bouleverser mon propre langage. Ayant entendu
une phrase qui le blesse, Werter voit tout d’'un coup Charlotte sous les
vétements d'une commere et l'inclut dans le groupe des amies avec
lesquelles elle est en train de papoter (elle n’est plus I'autre, mais un
autre entre les autres), et a ce point la il dit “mes femmelettes”. Un
blaspheme vient tout a coup aux levres du sujet, vient insolemment
briser la félicité de 'amoureux ; celui-ci est possédé par un démon qui
parle a travers sa bouche, bouche par laquelle, comme dans les contes de
tée, sortent non plus des fleurs mais des crapauds. Horrible reflux de
I'image. » Et, d’autre part, I'amour a besoin de se déclamer, d’imprimer
partout, comme le fait le Cherubino de (122)Mozart, les traces des
images qu’il construit : « All’acqua, all’ombra, ai monti, ai fiori, all’erbe, ai
fonti, all’eco, all’aria, i venti (...) e se non ho chi m’oda, parlo d’amor con me »
(2 'eau, a 'ombre, aux monts, aux fleurs, aux herbes, aux sources, a
I’écho, a I'air, aux vents (...) et s'il n’y a personne qui m’entend, je parle
d’amour a moi-méme). Dans cette déclamation nous pourrions dire que
le désir est joui, que la jouissance parle. Cet étroit entrelacement entre
Imaginaire et Symbolique dans le discours amoureux est pourtant bien
exemplifié par ce qui peut étre considéré la parole par excellence de ce
discours : je t'aime. Le je t'aime, pourrions-nous dire avec Lacan (Les écrits
techniques), est une holophrase, a savoir un dire qui s’accroche a une
situation-limite ou le sujet est suspendu a un rapport en miroir a l'autre,
une expression non décomposable qui se rapporte a une situation prise
dans son ensemble, qui se situe a l'intérieur d'un regard réciproque et
qui reste a la limite extréme de la syntaxe, sans périphrases, tautologique
: je t'aime veut dire je t'aime.

Nous sommes la face a I’illusion de pouvoir annuler le manque, de
pouvoir désavouer le Réel : 'amour est ce qui bouche le trou du Réel. Le

chiffre de cet amour, nous rappelle Lacan, est le 2, pour autant qu’il vise
a ignorer que c’est seulement du fait que nous comptons 3 que nous



pouvons compter 2 : on s’illusionne, on pense qu’il est question de deux
moitiés qui peuvent se conjoindre pour faire Un, mais cet Un a affaire au
registre du moi, de l'imaginaire, dans la mesure ot les deux moitiés
feraient une « mofité ».

Deuxiémement, 'amour est le royaume de la contingence, mais il
cultive I'illusion de la nécessité.

Lacan s’arréte longtemps pour illustrer «la portée d'une certaine
facon dont je fraye la logique modale ». Essayons donc de saisir
comment ces modalités s’entrelacent dans I’amour.

L’impossible est ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, C'est a dire le
rapport sexuel : en effet « cette fonction qui ferait le rapport, cette
fonction de I'homme par rapport a la femme, cette fonction de la femme
par rapport a 'homme, il n’en existe pas qui puisse s’écrire ».

Et c’est bien pour autant que le rapport sexuel ne cesse pas de ne
pas s’écrire, qu’il y a quelque chose qui ne cesse de s’écrire, c’est-a-dire qui
est (123)nécessaire : ce quelque chose est le non-sens propre a
'inconscient : « (...) le sens est en somme assez court. Ce n’est pas trente
six sens qu’on découvre au bout-du-bout de l'inconscient : c’est le sens
sexuel. C’est-a-dire tres précisément le sens non-sens ». Lacan reprend et
souligne tout au long du séminaire, que le sens non-sens est sexuel
justement parce qu’il vient se substituer au rapport sexuel qui manque,
il ne réfléchit pas le sexuel mais il y supplée. « Ce qui ne cesse pas de
s’écrire, le nécessaire, c’est cela méme qui nécessite la rencontre de
I'impossible, a savoir ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire ». C’est pour
ca que linconscient n’est pas harmonique : « Cet inconscient, par
rapport a ce qui couplerait si bien le moi au monde, le corps a ce qui
I'entoure, ce qui I’ordonnerait sous cette sorte de rapport qu’on s’obstine
a vouloir considérer comme naturel, c’est que par rapport a lui, cet
inconscient se présente comme essentiellement différent de cette
harmonie. Disons le mot : dysharmonique » ; cet inconscient dans I'étre
parlant est « comme un chancre, pas comme une profondeur, comme un
chancre ».

Le sens non-sens est ce qui vient faire limite a ce chiffrage dont le
langage consiste (« c’est la métaphore, c’est la métonymie et puis c’est
toutes sortes de petites manipulations, comme ¢a, qui étendent la chose
dans l'imaginaire », précise Lacan) et qui « est fait pour la jouissance. A
savoir que les choses sont faites pour que dans le chiffrage on y gagne ce
quelque chose qui est I'essentiel du processus primaire, a savoir un
Lustgewinn, le plus-de-jouir (...) le langage est fait comme ¢a, il est 1a a la
place du sens (...) le langage comme tel bouche l’acces, ’acces de 1'étre
parlant a quelque chose qui se présente justement comme ce qui a un
moment a affaire au Réel ».

« Alors, ajoute-il, il s’agit de savoir comment, tout de méme, ca



fonctionne, a savoir que, tout de méme, ¢a baise la-dedans ». Si quelque
chose peut fonctionner c’est parce que ces modes sont précaires, et
I’amour constitue justement un bon test de cette précarité.

« C’est un fait ... que le mot existe ; et c’est en quoi la chose, la chose
amour, est a concevoir comme possible ». Le langage en effet est I'efface-
ment au moins relatif de ce sens non-sens (c’est ce que 1'expérience
psychanalytique nous enseigne), a savoir est ce qui fait que ce sens
puisse cesser de s’écrire. « Car la langue, c’est ¢a. Et c’est méme 1a le sens a
donner (124)a ce qui cesse de s’écrire. Ce serait le sens méme des mots
qui dans ce cas se suspend. C’est en quoi le mode du possible en émerge »

C'est en cessant d’écrire le sens sexuel de la chose qu’on la rend
possible, c’est-a-dire pour autant qu’on cesse de 1’écrire.

C’est bien parce que nous parlons que nous rendons possible cet
amour qui « se réfere d’abord a I'événement. A ces choses qui arrivent
quand un homme rencontre une femme» ; l'amour, en tant
qu’événement, n’est rien de plus qu'un dire, un dire qui suspend un
instant le non-sens qui insiste dans I'inconscient et sur lequel pourtant il
se soutient : pour le sujet amoureux, en effet, tout ce qui se passe est
riche de signifié, « il donne sens toujours, partout, a propos de rien, et
c’est justement le sens qui le fait frémir : il est dans le brasier du sens »,
comme nous le dit R. Barthes. Comment ne pas entendre ici 1'écho de ce
qui Lacan affirme dans Encore, c’est-a-dire que quand on aime il ne s’agit
pas de sexe, et que parler d’amour est en soi une jouissance ? Et dans le
séminaire Les non-dupes errent, il insiste sur le fait que, par rapport a cette
affaire qui fonctionne par hasard, qu’on poursuit sous le nom d’amour,
la jouissance, elle, ne manque pas, il y en a des tas, et ce n’est pas une
jouissance quelconque, mais une jouissance dite phallique, une
jouissance privilégiée, « sémiotique », liée au signifiant, pour autant que
le signifiant est le substitut de I'impossible rapport sexuel.

C’est tout le paradoxe de I'amour il se soutient sur I'impossible du
rapport sexuel et sur le fait que forcement ¢a comporte le non-sens de
I'inconscient. « Il est porté a l'existence, cet amour, par I'impossible du
lien sexuel avec l'objet, I'objet quelle qu’en soit 1’origine, 1'objet de cette
impossibilité. Il y faut, si je puis dire, cette racine d’impossible ». Et
cependant il donne au sujet l'illusion de pouvoir inventer un truc pour
combler le trou dans le Réel. Tout amour se supporte d'un certain
rapport entre deux savoirs inconscients et son dire a affaire non a la
connaissance (méme si on le schématise dans la métaphore du savoir :
celui a qui on a affaire dans ’amour on le connaft), mais a la verité, qui
appartient a la dimension du dire. Et s’il est vrai que 1'acceés au Réel ne
peut advenir que par la voie de la vérité, pour autant que « le savoir
inconscient coule dans la rainure du dire vrai », néanmoins « la vérité ne
peut que se mi-dire ... elle se dit rien que par le mi- (... ) Disons le mot,
elle est mi-métique, elle est de(125) 'imaginaire » ; et dans 'amour il
s’agit de la vérité « en tant qu’elle ne peut étre dite du sujet, en tant que



ce qui est supposé, que ce qui est supposé pouvoir étre connu du
partenaire sexuel. L’amour, c’est ces deux mi-dire qui ne se recouvrent
pas. Et c’est ce qui en fait le caractere fatal. C’est la division irrémédiable
(...) cest non seulement irrémédiable, mais sans aucune médiation. C’est
la connexité entre deux savoirs en tant qu’ils sont irrémédiablement
distincts ».

Et justement a travers ce dire «on arrive a frayer la voie vers
quelque chose dont ce n’est que du tout a fait contingent que quelque
fois et par erreur, ca cesse de ne pas s’écrire, comme je définis le contingent,
a savoir que ¢a meéne, entre deux sujets, a établir quelque chose qui a
'air de s’écrire comme ¢a : d’ott 'importance que je donne a ce que j'ai
dit de la lettre d’(a)mur ». Cette lettre qui met en scene 1’absence (comme
si 'objet cause de désir n’était pas toujours absent, comme si nous n’en
étions pas toujours divisés par un mur infranchissable) et a la fois crée
I'illusion de la présence (I'autre est 1a, ne serait-il qu’en tant que
locuteur, puisque je m’adresse a lui). Cette lettre o1 ce qui compte ce
n’est pas tellement ce qu’on dit, mais qu’on dise (« “Pourquoi ai-je fait
de nouveau recours a l’écriture ?” “Chérie, on ne doit pas poser une
question si précise.” “Parce qu’en vérité je n’ai rien a te dire.” “Tes
mains aimées recevront pourtant ce billet” », écrit Goethe a sa bien-
aimée), et qui pour ca attend toujours sa réponse, intime implicitement a
I'autre de répondre : elle est un petit a, un objet métonymique du désir,
et a la fois elle ne constitue qu'un petit tas d’habitudes, pas beaucoup
plus que ca.

Dans 'amour « il n'y a que la rencontre, nous dit Lacan dans Encore,
la rencontre dans le partenaire des symptomes, des affects, de tout ce qui
en chacun marque la trace de son exil, non en tant que sujet mais en tant
qu’étre parlant, de son exil du rapport sexuel. N’est-ce pas peut-étre dire
que c’est seulement grace a l'affect qui résulte de cette béance que
quelque chose se rencontre qui peut varier infiniment quant au savoir
mais qui, un instant, donne I'illusion que le rapport sexuel cesse de ne
pas s’écrire ? illusion que quelque chose non seulement s’articule mais
s'inscrive, s'inscrive dans le destin de chacun, en quoi pour un instant,
un instant de suspension, ce qui serait le rapport sexuel trouve dans
I'étre parlant sa propre trace et sa propre voie de mirage. Tout amour, ne
subsistant que (126)dans le cesse de ne pas s’écrire, tend a faire passer la
négation au ne cesse pas de s’écrire, ne cesse pas, ne va pas cesser. Tel est
le substitut qui, par la voie de I'existence non pas du rapport sexuel mais
de l'inconscient qui en différe, fait le destin et aussi le drame de
I’amour ». Et dans Les non-dupes errent Lacan reprend ce concept : « Une
fois arrivée, la chose, I'amour, il est évident que c’est a partir de la
qu’elle s'imagine nécessaire ».

Donc I'amour est mis a I'épreuve par le Réel, 'impossible. A la fin
du séminaire Encore Lacan parle du « courage par rapport a ce destin
fatal », en se demandant « s’il s’agit vraiment du courage ou des voies



d’une reconnaissance ». C’est peut-étre le courage d’accepter que
I'amour n’est pas ce qui annulerait tout manque, qui boucherait tout
trou (cela, nous dit Lacan, est 'amour au sens commun, ’amour tel
qu’on l'imagine), mais quelque chose de toujours précaire, de jamais
assuré, une déchirure ouverte au coeur de I'impossible, au coeur de cette
faille « par ou s’abime, si I'on peut dire, tout ce qui s’ordonne de
I’amour ».

C’est, peut-étre, le courage qui permet a Hannah Arendt de
maintenir vif pendant toute sa vie l'amour pour Heidegger, en
reconnaissant étre prise dans quelque chose qui va au-dela de toute
logique, au-dela de l'admiration pour son maitre, au-dela du tribut
qu’elle rend a la pensée de celui-ci : « Comme toujours, écrit-elle dans
une lettre de 1929, il n’y avait rien que je puisse faire si ce n’est laisser les
chose se passer comme elles se passent, et attendre, attendre, attendre » ;
et, en 1955 : « La vérité est que je suis au point méme ot j'étais il y a
trente ans et je ne sais pour quelle raison je ne peux pas changer les
choses. Lis : je suis en train de suivre la méme logique que celle par ot
tout a commencé ».

Nous avons avec ces paroles toute la longue histoire de son rapport
a Heidegger, qui débute en 1924, quand, dgée de 18 ans, elle commence
a fréquenter les lecons du philosophe et qui se conclue seulement par la
mort, en 1975. Histoire qui amene la juive Arendt a rester fidele a
Heidegger méme quand en 1933 il adhere au parti national-socialiste et
quand, devenu recteur de 1'Université de Freiburg, il assume une
attitude explicitement anti-juive par rapport aux collegues et aux
étudiants. Bien qu’elle ne croie pas aux démentis et aux justifications
qu’apres la guerre il essaie de donner a son action, soutenant étre
victime d’une conjuration (« Il ment évidemment toujours et sur tout et
chaque fois qu’il peut », écrit-elle (127)dans une lettre en 1955) et bien
qu’elle se sente souvent tenue a distance (il interrompit plusieurs fois
leur histoire quand il la ressentait comme un obstacle a son rapport a sa
femme ou a sa propre position a I'Université), néanmoins elle ne se
soustrait pas a I'amour qu’elle éprouve pour lui et en accepte toutes les
contradictions. En 1960, a l'occasion de la traduction en allemand du
livre Vita activa, elle écrit au philosophe : « Tu remarqueras que le livre
n‘a aucune dédicace. Si les rapports entre nous n’avaient pas été
malheureux —j’entends entre, ce qui ne signifie ni toi ni moi — je t'aurais
demandé si je pouvais te le dédier (...) Vu comme les choses se sont
passées, ¢a m’a paru impossible » ; et sur un papier a part elle écrit ces
vers, qu’elle ne lui enverra jamais :

« Ce livre n’a pas de dédicace.
Comment pourrais-je te le dédier

mon ami sdr,

a qui je suis restée fidele

et infidele, et toujours dans 'amour. »



De quelle régle du jeu Hannah a-t-elle pu soutenir son amour ?
Peut-étre sur 1'acceptation du fait qu’elle était prise, prise dans quelque
chose dont elle ne connaissait pas les regles, peut-étre sur la
reconnaissance, comme elle le dit elle-méme dans la lettre tout a ’heure
citée, d'un impossible. Lacan nous dit : « Si 'amour, devenant un jeu
dont on sait les regles ... s’il fonctionnait a conjoindre la jouissance du
Réel avec le Réel de la jouissance, est-ce que ce ne serait pas la quelque
chose qui vaudrait le jeu ? »

Le Réel de la jouissance me semble étre le fait que la jouissance est
toujours inter-dite, pour autant qu’elle est faite de I'étoffe méme du
langage, elle est liée au signifiant, au manque-a-étre, elle est recherche
d'un sens (j'ouis sens) impossible, dans la mesure ot le Réel n’a pas de
sens et le langage fait bord justement a ceci (Hannah aime sans chercher
a donner a tout prix sens a son amour). La jouissance du Réel — «si le
Réel est ce que je dis, a savoir pour commencer le nombre trois » — me
semble étre la jouissance de cette écriture dont le noeud, c’est-a-dire la
structure, consiste ; donc c’est la jouissance de la lettre, enracinée dans ce
savoir inconscient qui insiste sans que 1’on en sache rien (« Pour quelle
raison je ne réussis pas a changer les choses ? », écrit Hannah).

(128)Conjoindre le Réel de la jouissance avec la jouissance du Réel
c’est donc conjoindre deux impossibles. Ca signifie prendre en compte le
fait que, comme nous le suggere Lacan en se référant a la logique de
Boole, I'Un duquel surgit la jouissance n’est pas un univers, il y a
quelque chose qui toujours lui échappe, qui ek-siste, et ce quelque chose
est le plus-de-jouir, est 1'objet petit a : « Est-ce que ce n’est pas le propre
de ce qui, a I'univers, ek-siste, que de s’y ajouter ? C’est proprement ce
que nous faisons tous les jours, et justement ce que je désigne d'un plus
a le supporter de I'objet petit a ».



