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La fonction du temps en psychanalyse avec les enfants

Denise DESMEDT - du TOICT

(47)Dans cet exposé, je prendrai le temps plus au sens de « moment », de
temps fort, qu'au sens de « durée ». Je parlerai d’abord de la mise en
place d'une cure analytique avec un enfant ; ensuite, je parlerai de la
cure elle-méme.

1. La mise en place se fait au cours de ce qu’on appelle couramment les
entretiens préliminaires. C’est ce que j'appellerais le temps de la rencontre
au sens le plus fort du terme, une rencontre de personne a personne,
avec si possible chaque membre de la famille, avec 1’enfant bien sar,
mais pas seulement avec lui. Car si vous n’avez pas la confiance des
parents, vous ne pourrez pas travailler avec l'enfant. Il faut que le
courant passe. Et qu’est-ce qui fait que le courant passe ? C'est que
chaque personne se sente reconnue et respectée au plus profond d’elle -
méme, dans sa vérité la plus intime, dans son étre vrai. Cela ne veut pas
dire qu’elle se sente percée a jour, et mise a nu. Surtout pas. Mais cela
suppose une écoute attentive et bienveillante de tout ce que les
consultants sont préts a dire, et jinsiste « préts a dire ». (48)Cela prendra
peut-étre du temps, peu importe, la réussite est a ce prix. Donc pas de
questions indiscretes, mais des questions suffisamment larges et vagues,
pour que les consultants ne se sentent ni menacés, ni culpabilisés, mais
libres de répondre a la mesure de leur force ou de leur angoisse, ou
méme de ne pas répondre du tout. Monsieur et Madame Ortigues dans
leur livre Comment se décide une psychothérapie d’enfant soulignent a juste
titre le danger d’enquéter sur les antécédents familiaux. Car c’est tout de



suite ressenti au niveau d’une éventuelle hérédité, avec toute 1’angoisse
qui y est associée. Cette rencontre, comment se manifeste-t-elle ?

J'avais pensé d’abord l'intituler « le moment, le temps du regard »,
un peu en référence avec l'article de Lacan sur le temps logique.
Mais c’est d'un autre regard qu’il s’agit, me semble-t-il. Ensuite ce
n’est pas seulement le regard, qui nous fait sentir, nous révele que
quelque chose se passe : que quelque chose se passe par exemple
entre 'enfant et nous. C’est un temps de contact, d’accrochage,
parfois extrémement fugace et méme fuyant, mais qui nous fait
penser qu'un travail analytique est possible, que quelque chose peut
changer, que I'enfant n’est pas muré, emprisonné, ligoté dans ses
défenses, qu'une fenétre peut s’ouvrir sur un autre espace. Denis
Vasse, parlant d'Hector dans L’Ombilic et la Voix, écrit, apres le
premier contact avec I'enfant : « Il m’ignore et semble vivre dans son
monde. Il le fait cependant avec une pointe d’excés que jenregistre
comme ayant la valeur d'un appel angoissé. » Parfois un infime
mouvement, un imperceptible battement de cils, nous indique que
I'enfant nous a entendu, que notre parole l'a touché, a éveillé
quelque chose en lui. Bref que la rencontre a eu lieu. Qu’est-ce qui
favorise cette rencontre ? Je pense que 1'écoute seule ne suffit pas. Il
faut une parole et une parole vraie. Dolto y a suffisamment insisté.
Winnicott avait une qualité d’écoute tout a fait extraordinaire, mais
aussi il avait I’art de dire les mots vrais, parfois en jouant, sans avoir
I’air d’y toucher, comme avec son squigle game ?

2. Apres le temps de la rencontre, vient le temps de la demande. Car la
rencontre conditionne la demande. La demande, nous dit Lacan, est
toujours demande d’amour. Et on ne demande pas son amour a
(49)n’importe qui, il faut d’abord qu’il y ait eu rencontre. Et si, souvent,
on dit «cet enfant n’a aucune demande », c’est peut-étre qu’on a
escamoté ce temps de la rencontre. Le temps de la demande n’est pas le
méme pour chaque membre de la famille. Il est fonction de la structure
de chacun, mais aussi de son histoire, de sa souffrance, et du chemin que
chacun a déja parcouru avant de nous consulter. Les parents ont souvent
fait un long chemin avant de venir voir un analyste pour leur enfant. Ils
ont pu voir plusieurs médecins, plusieurs psychologues, demander
conseil a des amis, etc. C’est rarement le cas de 'enfant qui, lui, est
souvent parachuté sans savoir qui il vient voir, ni pourquoi. C’est mon
expérience, quand je leur demande : « Tu sais qui je suis et ce que je
fais », les trois quarts du temps ils ne savent pas. Il faudra prendre le
temps de donner sens pour I'enfant a cet entretien, sans pour autant
déstabiliser les parents. Quand les parents veulent venir sans 'enfant la
premiere fois, pourquoi pas ? Quitte a voir avec eux pourquoi ils n’osent
pas parler devant I'enfant de ce qui les inquiete en lui. Il y a donc le



temps de chacun des parents, et le temps de l'enfant, afin que chacun
puisse se décider librement.

Mais la demande varie aussi dans le contenu qui s’y exprime. Par
exemple, je me souviens d’un gargon de sept ans, amené, pour une
énurésie, qui génait beaucoup la mere. L’enfant, lui, s’en fichait
completement. Il s’en moquait comme de colin tampon. Ce qui le
génait, il I'exprimait tres clairement. Il disait : « Je suis méchant et je
ne peux pas m’en empécher. Je ne sais pas pourquoi. » Il en souffrait
et il voulait savoir pourquoi il était méchant. Il était déja dans une
attitude de recherche, tout a fait favorable a une psychanalyse.
Quant au pere, il ne s’en faisait pas pour 1'énurésie, il disait : « Ca
guérit toujours. » En quoi il avait raison. Mais il s'inquiétait que son
fils n’ait pas d’amis. Chacun avait une demande différente, celle du
pere fut plus longue a s’exprimer, mais elle touchait quelque chose
d’essentiel dans le développement affectif de 'enfant : sa capacité
d’aimer et de se faire aimer.

Une fois la cure mise en place, la demande persiste et insiste. Lacan
dit méme « qu’elle pétarade ». Et Dieu sait si les demandes réelles
des (50)enfants sont insistantes. Sur notre vie privée : « Tu as des
enfants ? » ; sur nos habitudes : « Tu regardes la T.V.? »; sur nos
objets : « C’est ta maman qui t'a donné ¢a? »; sur notre savoir,
demande de lecon : « Comment ¢a s’écrit, ce mot ? », « Combien ca
fait ? » (pour un chiffre). Demande d’emporter des objets, d’aller aux
toilettes. Enfin je n’ai pas besoin de vous faire un petit dessin, vous
connaissez cela. Le temps de la demande, c’est vraiment le temps de
I’analyse, et bien entendu il n’est pas question d’'y répondre dans la
réalité, car vous donneriez a I'enfant l'illusion que sa demande et
par conséquent son désir qui s’exprime par cette infinité de
demandes, que son désir peut étre satisfait. Or l'analyse doit
I’amener a reconnaitre justement que le désir humain ne vise aucun
objet et qu’il est inassouvissable par nature. C’est tellement clair
chez l'enfant, surtout s'il est gaté de jouets. Il demande des petites
choses, il demande tout le temps ; quand on lui donne, il demande
encore plus loin, et les parents disent : « Mais il a tout ce qu’il veut, il
a tous les jouets qu’il veut et il ne joue méme pas avec. » C’est pour
qu’advienne le temps du désir, qu’a la demande il ne peut étre
répondu. Mais 1a, j’anticipe et auparavant je voudrais vous lire ce
que Lacan dit de la demande, c’est dans « la direction de la cure ».
Donc Lacan parle de I'étre parlant et dans 1’analyse et dit : « Il me
demande... du fait qu’il parle. Sa demande est intransitive, elle

n‘emporte aucun objet. » ' C’est une demande si l'on peut dire

1 J. LACAN, Ecrits, Paris, Seuil 1966, p. 617



radicale. Une demande d’étre vide. Une demande de demande
comme l'a si bien montré X. Renders dans sa these sur «La
demande en psychanalyse d’enfant ». Et je continue a citer : « Par
I'intermédiaire de la demande, tout le passé s’entrouvre jusqu’au fin
fond de la premiere enfance. Demander, le sujet n’a jamais fait que
cela. Il n’a pu vivre que par ¢a et nous prenons la suite. C’'est par
cette voie que la régression analytique peut se faire et qu’elle se
présente en effet. On en parle comme si le sujet se mettait a faire
I'enfant. Sans doute cela arrive, et cette simagrée n’est pas du
meilleure augure... Car la régression ne montre rien d’autre que le
retour au présent de signifiants usités dans (51)des demandes pour
lesquelles il y a prescription. » * Je vous donnerai comme exemple, la
demande d’étre gesté le temps qu’il faudra et pas expulsé avant le
terme de l’analyse, ou bien de ne pas étre gardé en psychanalyse
plus longtemps que nécessaire. Je remarque que les enfants sont
soulagés et parfois treés étonnés quand on leur dit qu'un jour ils
n’auront plus besoin de venir parce que cela ira tres bien et que c’est
eux qui pourront le dire et en décider. Alors je continue a citer
Lacan : « Ainsi I'analyste est-il celui qui supporte la demande ? Et
cela par son écoute qui n'est que la condition de la parole... A
mesure que se développe une analyse, ’analyste a affaire a toutes les
articulations de la demande du sujet. Encore doit-il n’y répondre
que de la position du transfert. » * Et 13, encore une fois, je vous
donne un exemple dans la psychanalyse d’enfant. Une question
souvent posée par les enfants, c’est : « Est-ce que tu as des enfants ? »
I n'y a pas a dire oui ou non, car on passerait a co6té de la demande
d’amour et de I'inquiétude de I'enfant a ce sujet. Ce qu’il y a derriére
cette question, c’est la peur de ne pas étre aimé autant que les
propres enfants de l'analyste ou la peur que l'analyste ne puisse
I’aimer comme une maman ; c’est selon, a voir d’apres le contexte.
En tout cas on est en plein dans le transfert, et c’est de cette position
qu’il faut répondre. « La demande doit étre portée jusqu’aux limites
de I’étre, nous dit Lacan, pour que le sujet s'interroge sur le manque
ou il s’apparait comme désir. » Et il ajoute : « Aucun obstacle n’étant
mis a I'aveu du désir, c’est vers la que le sujet est dirigé et méme
canalisé. Mais il y a résistance a cet aveu, vu l'incompatibilité du
désir avec la parole. » La vérité du désir, la vérité du sujet ne peut
que « se mi-dire », se dire a moitié, et encore !...

Avant d’aborder ce temps du désir qui marque la fin de I’analyse, il
un temps que jappellerais le temps du désert, qui débouche sur le

Ibidem, pp. 617-618.
Ibidem, pp. 618-619.



temps du trauma. Cette traversée du désert est une épreuve
incontournable si I'on veut amener I'enfant a devenir sujet de son désir
et de sa (52)parole. C’est une épreuve pour I'analyste autant que pour
I'enfant en analyse. Dans une analyse qui jusque la progressait bien, ot
il se passait des choses importantes dans le transfert, voila que tout a
coup le paysage devient désolé. L’analyste ne comprend plus rien, on ne
sait plus o1 'on va. On perd pied, on se dit : « Qu’est-ce que je fiche ? A
quoi cela rime?» On perd confiance dans l'analyse. On se sent
culpabilisé de demander un tel effort aux parents, effort d’amener
I'enfant et de payer. Alors qu’on a I'impression que tout cela ne mene a
rien et que c’est un échec. Souvent I’enfant est réticent a venir a sa séance
et 'on se demande s’il ne faut pas abandonner et arréter la thérapie. L3,
je le dis aux jeunes analystes, quand on a le courage de traverser ce
désert, de vivre cette désolation, cette perte des repéres, ce naufrage, la
partie est gagnée. Prenez courage car vous étes pres du but. Si vous n’en
pouvez plus, allez voir quelqu’'un, demandez une supervision, allez voir
un collegue analyste, mais ne perdez pas confiance dans le pouvoir de la
parole, car a ce moment-la il faut parler. Dire que l'on est perdu, qu’on
n’y comprend rien et que sans doute cela rejoint une expérience vécue
par I'enfant. Dire a I'enfant que peut-étre lui aussi a ressenti quelque
chose comme cela, que plus rien n’avait de sens, qu’il était tout perdu, et
que peut étre c’est cela qu’il veut que je comprenne, que je vive, parce
qu’il ne peut pas me le dire avec des mots. Et s’il ne peut pas nous le
dire avec des mots, c’est, ou bien parce que c’est un vécu tres précoce
d’avant le langage et qu’il ne s’est trouvé personne pour mettre des mots
vrais sur la souffrance de I'enfant, ou personne capable de le faire, ou
bien parce que c’était une expérience qui ne pouvait avoir aucun sens,
vécue dans un état de déliriction totale. Par exemple, des scénes
d’horreur auxquelles il aurait assisté. Les enfants nous font toujours
vivre ce qu’ils ont vécu. Le temps du désert sera a la mesure de
I'épreuve ou des épreuves insensées, (dans le sens littéral du terme),
subies par I'enfant.

4. Quand on a le courage de traverser ce désert avec l'enfant, alors
souvent quand on n’en peut plus, il arrive brusquement que la situation
s’éclaire. L'enfant arrive a parler ou a mettre en scene ce qu’il a vécu.
C’est le temps du trauma au sens classique du terme, pas au sens (53)olt
Marie-Christine Lasnik nous en parlait il y a quelques jours, et qu’elle
décrivait dans un tout autre sens. Je vais vous le décrire d’ailleurs plus
tard. Le trauma, c’est cela. C’est cette perte des repéres, cette souffrance
qui n’est référée a rien, effondrement. Sans rien, ni personne, a quoi se
raccrocher ? L’enfant peut méme ne plus croire en l'amour de ses
parents. Et parce qu’il a assez confiance en vous, pour revivre sa
détresse et pour vous la faire vivre, parce que vous n’en mourez pas,



parce que vous ne disparaissez pas, (il ne faut surtout pas disparaitre a
ce moment-la), mais que vous en parlez, 'enfant peut remonter a la
surface. Ce peut étre une séparation dramatique, ou la dépression grave
ou méme la mort d’un étre proche, d’un étre important. Ce peut étre des
agressions corporelles ou des traitements douloureux qui se répetent. Je
pense a une petite fille qui avait dGi subir entre un an et demi et deux
ans, une dilatation des canaux lacrymaux, une fois par semaine. Il fallait
se mettre a quatre pour la tenir. Le drame c’est que sous prétexte que
I'enfant ne parle pas, on ne lui explique rien. On se rassure en pensant
que de toute fagon il oubliera. Mais son corps n’oublie pas et nous en
avons les preuves.

Je pense que ces traumas précoces dans la réalité empéchent que le
trauma nécessaire dont parlait Lasnik, le trauma de la division du
sujet, le trauma de structure, puisse étre effectif et jouer son role
dans la constitution de I'étre parlant. « Mais, me direz-vous, est-ce
que tous les enfants que nous avons en analyse ont subi des traumas
réels précoces ? » Eh bien, jaurais tendance a le croire. Ne me faites
pas dire ce que je ne dis pas, je ne veux pas dire que si I'enfant est
malade, c’est parce qu’il a vécu cela. Ce que je dis, c’est que quand
un enfant a besoin d"une cure analytique, il y a toujours eu dans la
petite enfance, avant le langage, des expériences traumatiques parce
que dénuées de sens. Il y a des trous dans le symbolique ou au
moins des liaisons symboliques qui ont chuté. Quand la petite
enfance, jusqu’au langage, s’est passée normalement, sans
problemes, les épreuves de la vie, méme tres douloureuses, sont
supportées, ou a la rigueur surmontées a I'aide de quelques séances,
mais ne nécessitent pas une longue analyse. C’est pourquoi, la je fais
une parenthese, il est si nécessaire de (54)faire de la prévention au
niveau de la petite enfance et de ne pas attendre qu’il y ait des
problémes a 1’école.

5. Avec le temps du trauma, brusquement, les choses se mettent en
place. Et alors tout peut aller tres vite et 'enfant parle de la fin de la
psychothérapie, « — Jusque quand est-ce que je dois venir ? », « - Qu’est-
ce que tu en penses » ? Et on en discute. Et on met une date. Je dois dire
qu’avec les enfants, cela n’a pas beaucoup de sens de dire « il faut encore
trois mois » pour terminer la thérapie. Je crois que quelques séances
suffisent. Ils se mettent a faire des projets d’avenir. « Quand je serai
grand, je ferai ceci ou cela». Clestle temps du désir, ou toutes les
sublimations deviennent possibles, a 1"école notamment, mais aussi dans
toute sa vie. L’enfant est prét a aimer ; c’est le temps de la tendresse pour
les autres, mais aussi pour lui-méme. En attendant que ce soit le temps
de I'amour qui est vraiment la sublimation de la sexualité.



6.

A propos de la tendresse, je voudrais vous parler d’un petit garcon
de quatre ans, qui était vraiment «le vilain jojo». A l'école, il
agressait les autres enfants de facon dangereuse, au point que les
autres parents se plaignaient et que 1'école menagait de ne pas le
garder. A la maison aussi il était épouvantable, ne laissant par une
minute de répit a sa mere, refusant d’aller dormir, avec des coleres
hurlantes a la moindre frustration. Quand le peére, qui travaillait tres
tard, rentrait vers 11 heures du soir, il trouvait sa femme assise par
terre, épuisée et en larmes. Elle aurait aimé avoir un deuxiéme
enfant, mais « pas question d’en avoir un deuxieme comme celui-
la!» Le pere n’a accepté de venir qu'une seule fois pour me donner
son accord. Il disait, lui, n’avoir aucun probleme avec son fils et
mettait tout le poids sur I'incapacité de la mere a discipliner I’enfant.

J'ai donc entrepris une thérapie mére-enfant. Et ce fut étonnant de
voir cet enfant qui tyrannisait sa mere et qui était odieux et méme
dangereux avec les petits (on n’aurait jamais osé le laisser seul avec
un bébé), de le voir peu a peu devenir plein de tendresse non
seulement pour sa (55)meére, mais aussi pour les bébés, et se mettre a
demander un petit frere ou une petite soeur.

C’est maintenant le temps de conclure cet exposé, comme c’est le

temps de conclure quand on arrive a la fin d'une thérapie. Je ne parlerai
pas du «temps de comprendre », sauf pour dire que parfois il est
escamoté. C’est notre castration a nous de ne pas toujours comprendre
ce qui s’est passé et ce que nous avons fait. Il faut accepter parfois de ne
pas comprendre. L’enfant va bien, il le dit, ses parents aussi ; mais le
thérapeute ne sait pas toujours pourquoi ni comment. Nous avons des
hypotheses, bien stir, des hypothéses théoriques. Mais nous savons aussi
que nous avons vécu des choses « dans nos tripes », que nous avons
souffert et mis beaucoup de nous-méme pour que cet enfant vive cette
seconde naissance : devenir sujet de sa parole et de son désir



