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La fonction du temps en psychanalyse avec les enfants
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(47)Dans cet exposé, je prendrai le temps plus au sens de « moment », de
temps fort,  qu'au sens de « durée ». Je parlerai d’abord de la mise en
place d’une cure analytique avec un enfant ;  ensuite, je parlerai de la
cure elle-même.

1. La mise en place se fait au cours de ce qu’on appelle couramment les
entretiens préliminaires. C’est ce que j’appellerais le temps de la rencontre
au sens le plus fort du terme, une rencontre de personne à personne,
avec si  possible chaque membre de la famille,  avec l’enfant bien sûr,
mais pas seulement avec lui.  Car si  vous n’avez pas la confance des
parents,  vous  ne  pourrez  pas  travailler  avec  l’enfant.  Il  faut  que  le
courant  passe.  Et  qu’est-ce  qui  fait  que  le  courant  passe ?  C’est  que
chaque personne se sente reconnue et respectée au plus profond d’elle -
même, dans sa vérité la plus intime, dans son être vrai. Cela ne veut pas
dire qu’elle se sente percée à jour, et mise à nu. Surtout pas. Mais cela
suppose  une  écoute  attentive  et  bienveillante  de  tout  ce  que  les
consultants sont prêts à dire, et j’insiste « prêts à dire ». (48)Cela prendra
peut-être du temps, peu importe, la réussite est à ce prix. Donc pas de
questions indiscrètes, mais des questions suffsamment larges et vagues,
pour que les consultants ne se sentent ni menacés, ni culpabilisés, mais
libres de répondre à la mesure de leur force ou de leur angoisse,  ou
même de ne pas répondre du tout. Monsieur et Madame Ortigues dans
leur livre Comment se décide une psychothérapie d’enfant soulignent à juste
titre le danger d’enquêter sur les antécédents familiaux. Car c’est tout de



suite ressenti au niveau d’une éventuelle hérédité, avec toute l’angoisse
qui y est associée. Cette rencontre, comment se manifeste-t-elle ? 

J’avais pensé d’abord l’intituler « le moment, le temps du regard »,
un peu en référence avec l’article de Lacan sur le temps logique.
Mais c’est d’un autre regard qu’il s’agit, me semble-t-il. Ensuite ce
n’est pas seulement le regard, qui nous fait sentir, nous révèle que
quelque chose se passe :  que quelque chose se passe par exemple
entre  l’enfant  et  nous.  C’est  un  temps  de  contact,  d’accrochage,
parfois  extrêmement  fugace  et  même  fuyant,  mais  qui  nous  fait
penser qu’un travail analytique est possible, que quelque chose peut
changer, que l’enfant n’est pas muré,  emprisonné, ligoté dans ses
défenses,  qu’une fenêtre peut s’ouvrir sur  un autre espace.  Denis
Vasse,  parlant  d’Hector  dans L’Ombilic  et  la  Voix,  écrit,  après  le
premier contact avec l’enfant : « Il m’ignore et semble vivre dans son
monde. Il le fait cependant avec une pointe d’excès que j’enregistre
comme  ayant  la  valeur  d’un  appel  angoissé. »  Parfois  un  infme
mouvement, un imperceptible battement de cils, nous indique que
l’enfant  nous  a  entendu,  que  notre  parole  l’a  touché,  a  éveillé
quelque chose en lui. Bref que la rencontre a eu lieu. Qu’est-ce qui
favorise cette rencontre ? Je pense que l’écoute seule ne sufft pas. Il
faut une parole et une parole vraie. Dolto y a suffsamment insisté.
Winnicott avait une qualité d’écoute tout à fait extraordinaire, mais
aussi il avait l’art de dire les mots vrais, parfois en jouant, sans avoir
l’air d’y toucher, comme avec son squigle game ?

2. Après le temps de la rencontre, vient le temps de la demande. Car la
rencontre  conditionne  la  demande.  La  demande,  nous  dit  Lacan,  est
toujours  demande  d’amour.  Et  on  ne  demande  pas  son  amour  à
(49)n’importe qui, il faut d’abord qu’il y ait eu rencontre. Et si, souvent,
on  dit  « cet  enfant  n’a  aucune  demande »,  c’est  peut-être  qu’on  a
escamoté ce temps de la rencontre. Le temps de la demande n’est pas le
même pour chaque membre de la famille. Il est fonction de la structure
de chacun, mais aussi de son histoire, de sa souffrance, et du chemin que
chacun a déjà parcouru avant de nous consulter. Les parents ont souvent
fait un long chemin avant de venir voir un analyste pour leur enfant. Ils
ont  pu  voir  plusieurs  médecins,  plusieurs  psychologues,  demander
conseil  à  des amis,  etc.  C’est  rarement  le  cas  de l’enfant  qui,  lui,  est
souvent parachuté sans savoir qui il vient voir, ni pourquoi. C’est mon
expérience,  quand je leur demande : « Tu sais qui je suis et ce que je
fais », les trois quarts du temps ils ne savent pas. Il faudra prendre le
temps de donner sens pour l’enfant à cet entretien,  sans pour autant
déstabiliser les parents. Quand les parents veulent venir sans l’enfant la
première fois, pourquoi pas ? Quitte à voir avec eux pourquoi ils n’osent
pas parler devant l’enfant de ce qui les inquiète en lui. Il y a donc le



temps de chacun des parents, et le temps de l’enfant, afn que chacun
puisse se décider librement.

Mais la demande varie aussi dans le contenu qui s’y exprime. Par
exemple, je me souviens d’un garçon de sept ans, amené, pour une
énurésie,  qui  gênait  beaucoup  la  mère.  L’enfant,  lui,  s’en  fchait
complètement. Il s’en moquait comme de colin tampon. Ce qui le
gênait, il l’exprimait très clairement. Il disait : « Je suis méchant et je
ne peux pas m’en empêcher. Je ne sais pas pourquoi. » Il en souffrait
et il voulait savoir pourquoi il était méchant. Il était déjà dans une
attitude  de  recherche,  tout  à  fait  favorable  à  une  psychanalyse.
Quant au père, il ne s’en faisait pas pour l’énurésie, il disait : « Ça
guérit toujours. » En quoi il avait raison. Mais il s’inquiétait que son
fls n’ait pas d’amis. Chacun avait une demande différente, celle du
père fut plus longue à s’exprimer, mais elle touchait quelque chose
d’essentiel dans le développement affectif  de l’enfant :  sa capacité
d’aimer et de se faire aimer.

Une fois la cure mise en place, la demande persiste et insiste. Lacan
dit même « qu’elle pétarade ». Et Dieu sait si les demandes réelles
des (50)enfants sont insistantes.  Sur notre vie privée :  « Tu as des
enfants ? » ;  sur  nos habitudes :  « Tu regardes la T.V. ? » ;  sur nos
objets :  « C’est  ta  maman  qui  t’a  donné  ça ? » ;  sur  notre  savoir,
demande de leçon : « Comment ça s’écrit, ce mot ? », « Combien ça
fait ? » (pour un chiffre). Demande d’emporter des objets, d’aller aux
toilettes. Enfn je n’ai pas besoin de vous faire un petit dessin, vous
connaissez cela. Le temps de la demande, c’est vraiment le temps de
l’analyse, et bien entendu il n’est pas question d’y répondre dans la
réalité, car vous donneriez à l’enfant l’illusion que sa demande et
par  conséquent  son  désir  qui  s’exprime  par  cette  infnité  de
demandes,  que  son  désir  peut  être  satisfait.  Or  l’analyse  doit
l’amener à reconnaître justement que le désir humain ne vise aucun
objet  et  qu’il  est  inassouvissable  par  nature.  C’est  tellement  clair
chez l’enfant, surtout s’il est gâté de jouets. Il demande des petites
choses, il demande tout le temps ; quand on lui donne, il demande
encore plus loin, et les parents disent : « Mais il a tout ce qu’il veut, il
a tous les jouets qu’il veut et il ne joue même pas avec. » C’est pour
qu’advienne  le  temps  du  désir,  qu’à  la  demande  il  ne  peut  être
répondu. Mais là, j’anticipe et auparavant je voudrais vous lire ce
que Lacan dit de la demande, c’est dans « la direction de la cure ».
Donc Lacan parle de l’être parlant et dans l’analyse et dit : « Il me
demande...  du  fait  qu’il  parle.  Sa  demande  est  intransitive,  elle
n’emporte  aucun  objet. » 1 C’est  une  demande  si  l’on  peut  dire

1 J. LACAN, Ecrits, Paris, Seuil 1966, p. 617 



radicale.  Une  demande  d’être  vide.  Une  demande  de  demande
comme  l’a  si  bien  montré  X.  Renders  dans  sa  thèse  sur  « La
demande en psychanalyse d’enfant ». Et je continue à citer :  « Par
l’intermédiaire de la demande, tout le passé s’entrouvre jusqu’au fn
fond de la première enfance. Demander, le sujet n’a jamais fait que
cela. Il n’a pu vivre que par ça et nous prenons la suite. C’est par
cette  voie  que la  régression analytique peut  se  faire  et  qu’elle  se
présente en effet. On en parle comme si le sujet se mettait à faire
l’enfant.  Sans  doute  cela  arrive,  et  cette  simagrée  n’est  pas  du
meilleure augure... Car la régression ne montre rien d’autre que le
retour au présent de signifants usités dans (51)des demandes pour
lesquelles il y a prescription. » 2 Je vous donnerai comme exemple, la
demande d’être gesté le temps qu’il faudra et pas expulsé avant le
terme de l’analyse, ou bien de ne pas être gardé en psychanalyse
plus  longtemps  que  nécessaire.  Je  remarque  que  les enfants  sont
soulagés  et  parfois  très  étonnés  quand on leur  dit  qu’un jour  ils
n’auront plus besoin de venir parce que cela ira très bien et que c’est
eux  qui  pourront  le  dire  et  en  décider.  Alors  je  continue  à  citer
Lacan : « Ainsi l’analyste est-il celui qui supporte la demande ? Et
cela  par  son  écoute  qui  n’est  que  la  condition  de  la  parole...  A
mesure que se développe une analyse, l’analyste a affaire à toutes les
articulations de la demande du sujet.  Encore doit-il  n’y répondre
que de la position du transfert. » 3 Et  là,  encore  une fois,  je  vous
donne  un  exemple  dans  la  psychanalyse  d’enfant.  Une  question
souvent posée par les enfants, c’est : « Est-ce que tu as des enfants ? »
Il n’y a pas à dire oui ou non, car on passerait à côté de la demande
d’amour et de l’inquiétude de l’enfant à ce sujet. Ce qu’il y a derrière
cette  question,  c’est  la  peur  de  ne  pas  être  aimé  autant  que  les
propres  enfants  de  l’analyste  ou la  peur  que l’analyste ne  puisse
l’aimer comme une maman ; c’est selon, à voir d’après le contexte.
En tout cas on est en plein dans le transfert, et c’est de cette position
qu’il faut répondre. « La demande doit être portée jusqu’aux limites
de l’être, nous dit Lacan, pour que le sujet s’interroge sur le manque
où il s’apparaît comme désir. » Et il ajoute : « Aucun obstacle n’étant
mis à l’aveu du désir, c’est vers là que le sujet est dirigé et même
canalisé. Mais il  y a résistance à cet aveu, vu l’incompatibilité du
désir avec la parole. » La vérité du désir, la vérité du sujet ne peut
que « se mi-dire », se dire à moitié, et encore !... 

3. Avant d’aborder ce temps du désir qui marque la fn de l’analyse, il
y a un temps que j’appellerais le temps du désert,  qui débouche sur le

2 Ibidem, pp. 617-618.

3 Ibidem, pp. 618-619.



temps  du  trauma.  Cette  traversée  du  désert  est  une  épreuve
incontournable si l’on veut amener l’enfant à devenir sujet de son désir
et  de sa (52)parole. C’est une épreuve pour l’analyste autant que pour
l’enfant en analyse. Dans une analyse qui jusque là progressait bien, où
il se passait des choses importantes dans le transfert, voilà que tout à
coup le paysage devient désolé. L’analyste ne comprend plus rien, on ne
sait plus où l’on va. On perd pied, on se dit : « Qu’est-ce que je fche ? A
quoi  cela  rime ? »  On  perd  confance  dans  l’analyse.  On  se  sent
culpabilisé  de  demander  un  tel  effort  aux  parents,  effort  d’amener
l’enfant et de payer. Alors qu’on a l’impression que tout cela ne mène à
rien et que c’est un échec. Souvent l’enfant est réticent à venir à sa séance
et l’on se demande s’il ne faut pas abandonner et arrêter la thérapie. Là,
je  le  dis  aux jeunes analystes,  quand on a  le  courage de traverser ce
désert, de vivre cette désolation, cette perte des repères, ce naufrage, la
partie est gagnée. Prenez courage car vous êtes près du but. Si vous n’en
pouvez plus, allez voir quelqu’un, demandez une supervision, allez voir
un collègue analyste, mais ne perdez pas confance dans le pouvoir de la
parole, car à ce moment-là il faut parler. Dire que l’on est perdu, qu’on
n’y comprend rien et que sans doute cela rejoint une expérience vécue
par l’enfant. Dire à l’enfant que peut-être lui aussi a ressenti quelque
chose comme cela, que plus rien n’avait de sens, qu’il était tout perdu, et
que peut être c’est cela qu’il veut que je comprenne, que je vive, parce
qu’il ne peut pas me le dire avec des mots. Et s’il ne peut pas nous le
dire avec des mots, c’est, ou bien parce que c’est un vécu très précoce
d’avant le langage et qu’il ne s’est trouvé personne pour mettre des mots
vrais sur la souffrance de l’enfant, ou personne capable de le faire, ou
bien parce que c’était une expérience qui ne pouvait avoir aucun sens,
vécue  dans  un  état  de  déliriction  totale.  Par  exemple,  des  scènes
d’horreur  auxquelles  il  aurait  assisté.  Les  enfants  nous  font  toujours
vivre  ce  qu’ils  ont  vécu.  Le  temps  du  désert  sera  à  la  mesure  de
l’épreuve ou des épreuves insensées,  (dans le  sens littéral  du terme),
subies par l’enfant.

4. Quand on a le  courage de traverser  ce désert  avec l’enfant,  alors
souvent quand on n’en peut plus, il arrive brusquement que la situation
s’éclaire. L’enfant arrive à parler ou à mettre en scène ce qu’il a vécu.
C’est le temps du trauma au sens classique du terme, pas au sens (53)où
Marie-Christine Lasnik nous en parlait il y a quelques jours, et qu’elle
décrivait dans un tout autre sens. Je vais vous le décrire d’ailleurs plus
tard. Le trauma, c’est cela. C’est cette perte des repères, cette souffrance
qui n’est référée à rien, effondrement. Sans rien, ni personne, à quoi se
raccrocher ?  L’enfant  peut  même  ne  plus  croire  en  l’amour  de  ses
parents.  Et  parce  qu’il  a  assez  confance  en  vous,  pour  revivre  sa
détresse et pour vous la faire vivre, parce que vous n’en mourez pas,



parce que vous ne disparaissez pas, (il ne faut surtout pas disparaître à
ce  moment-là),  mais  que vous en parlez,  l’enfant  peut  remonter  à  la
surface. Ce peut être une séparation dramatique, ou la dépression grave
ou même la mort d’un être proche, d’un être important. Ce peut être des
agressions corporelles ou des traitements douloureux qui se répètent. Je
pense à une petite flle qui avait dû subir entre un an et demi et deux
ans, une dilatation des canaux lacrymaux, une fois par semaine. Il fallait
se mettre à quatre pour la tenir. Le drame c’est que sous prétexte que
l’enfant ne parle pas, on ne lui explique rien. On se rassure en pensant
que de toute façon il oubliera. Mais son corps n’oublie pas et nous en
avons les preuves. 

Je pense que ces traumas précoces dans la réalité empêchent que le
trauma nécessaire dont parlait Lasnik, le trauma de la division du
sujet,  le  trauma de structure,  puisse être effectif  et  jouer son rôle
dans la constitution de l’être parlant. « Mais, me direz-vous, est-ce
que tous les enfants que nous avons en analyse ont subi des traumas
réels précoces ? » Eh bien, j’aurais tendance à le croire. Ne me faites
pas dire ce que je ne dis pas, je ne veux pas dire que si l’enfant est
malade, c’est parce qu’il a vécu cela. Ce que je dis, c’est que quand
un enfant a besoin d’une cure analytique, il y a toujours eu dans la
petite enfance, avant le langage, des expériences traumatiques parce
que dénuées de sens.  Il  y  a  des trous  dans le  symbolique ou au
moins  des  liaisons  symboliques  qui  ont  chuté.  Quand  la  petite
enfance,  jusqu’au  langage,  s’est  passée  normalement,  sans
problèmes,  les  épreuves  de  la  vie,  même très  douloureuses,  sont
supportées, ou à la rigueur surmontées à l’aide de quelques séances,
mais ne nécessitent pas une longue analyse. C’est pourquoi, là je fais
une parenthèse, il est si nécessaire de (54)faire de la prévention au
niveau de  la  petite  enfance  et  de  ne  pas  attendre  qu’il  y  ait  des
problèmes à l’école.

5. Avec le temps du trauma, brusquement,  les choses se mettent en
place. Et alors tout peut aller très vite et l’enfant parle de la fn de la
psychothérapie, « – Jusque quand est-ce que je dois venir ? »,  « – Qu’est-
ce que tu en penses » ? Et on en discute. Et on met une date. Je dois dire
qu’avec les enfants, cela n’a pas beaucoup de sens de dire « il faut encore
trois  mois »  pour  terminer  la  thérapie.  Je  crois  que quelques  séances
suffsent.  Ils  se  mettent  à  faire  des  projets  d’avenir.  « Quand je  serai
grand,  je  ferai  ceci  ou  cela ».  C’est le  temps  du  désir,  où  toutes  les
sublimations deviennent possibles, à l’école notamment, mais aussi dans
toute sa vie. L’enfant est prêt à aimer ; c’est le temps de la tendresse pour
les autres, mais aussi pour lui-même. En attendant que ce soit le temps
de l’amour qui est vraiment la sublimation de la sexualité.



A propos de la tendresse, je voudrais vous parler d’un petit garçon
de  quatre  ans,  qui  était  vraiment  « le  vilain  jojo ».  A  l’école,  il
agressait les autres enfants de façon dangereuse, au point que les
autres parents se plaignaient et que l’école menaçait de ne pas le
garder. A la maison aussi il était épouvantable, ne laissant par une
minute de répit à sa mère, refusant d’aller dormir, avec des colères
hurlantes à la moindre frustration. Quand le père, qui travaillait très
tard, rentrait vers 11 heures du soir, il trouvait sa femme assise par
terre,  épuisée  et  en  larmes.  Elle  aurait  aimé  avoir  un  deuxième
enfant, mais « pas question d’en avoir un deuxième comme celui-
là ! » Le père n’a accepté de venir qu’une seule fois pour me donner
son accord.  Il  disait,  lui,  n’avoir  aucun problème avec  son fls  et
mettait tout le poids sur l’incapacité de la mère à discipliner l’enfant.

J’ai donc entrepris une thérapie mère-enfant. Et ce fut étonnant de
voir cet enfant qui tyrannisait sa mère et qui était odieux et même
dangereux avec les petits (on n’aurait jamais osé le laisser seul avec
un  bébé),  de  le  voir  peu  à  peu  devenir  plein  de  tendresse  non
seulement pour sa (55)mère, mais aussi pour les bébés, et se mettre à
demander un petit frère ou une petite soeur.

6. C’est maintenant le temps de conclure cet exposé, comme c’est le
temps de conclure quand on arrive à la fn d’une thérapie. Je ne parlerai
pas  du  « temps  de  comprendre »,  sauf  pour  dire  que  parfois  il  est
escamoté. C’est notre castration à nous de ne pas toujours comprendre
ce qui s’est passé et ce que nous avons fait. Il faut accepter parfois de ne
pas comprendre. L’enfant va bien, il le dit,  ses parents aussi ; mais le
thérapeute ne sait pas toujours pourquoi ni comment. Nous avons des
hypothèses, bien sûr, des hypothèses théoriques. Mais nous savons aussi
que nous avons vécu des choses « dans nos tripes »,  que nous avons
souffert et mis beaucoup de nous-même pour que cet enfant vive cette
seconde naissance : devenir sujet de sa parole et de son désir


