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Spécificités des lettres belges de langue francaise

Marc QUAGHEBEUR

(139)Depuis son émergence dans le concert des langues romanes surgies
des variations du latin dit « vulgaire », trois grandes phases découpent
I'histoire de notre langue. La premiere, que I'on peut caractériser comme
celle du développement des langages d’oil, concerne géographiquement
une moitié de la France actuelle, les zones romandes de la Suisse et de
ses confins, les parties francophones de la Belgique contemporaine ainsi
que certaines strates lettrées de la Flandre et du Brabant flamand.

La seconde, qu’il faut sans doute oser qualifier comme étant celle de
I'invention du francais — sa stabilisation écrite aidant — coincide pour
'essentiel avec les siécles de I’hégémonie francaise en Europe. Elle voit
la langue de la cour devenir la norme écrite de la langue. Et cela d’autant
plus que la construction frangaise accorde a cette derniere, des I'édit de
Villers-Cotteret, une importance politique et institutionnelle sans égale
en Europe. Loin de la démentir, les aléas de I'histoire de ’'Hexagone ne
feront que la renforcer.

(140)Si le frangais apparait des lors comme l"apanage exclusif de la
France, c’est que I'histoire a prété main-forte au dessein de la monarchie
francaise. Les siecles durant lesquels se constitue et se répand le francais
moderne voient en effet la Suisse et les anciens Pays-Bas se neutraliser
politiquement ou 1'étre de fait. Des le XVI© siecle, la Confédération
helvétique a choisi de se tenir a l'écart du champ européen afin,
notamment, d’éviter un conflit entre cantons catholiques et protestants.
Philippe Il d’Espagne, que ses sujets ibériques considérent comme le
premier souverain national, n’a, quant a lui, toléré aucun aspect de



I'esprit d’autonomie et de liberté du Cercle de Bourgogne auquel son
pére Charles Quint avait donné une constitution de type plutot fédéral.
Soucieux de traiter ses pays de par dega comme un pur « dominion » de
la couronne d’Espagne, le roi d’Espagne a partiellement raison d'une
révolution dont les mobiles sont loin de se laisser circonscrire a la
question religieuse.

Vaincus dans leur partie méridionale qui correspond a la Belgique
actuelle, au Grand-Duché de Luxembourg et aux provinces (Artois,
Flandre, Valenciennois...) que la France du XVII® siecle arrache aux
armées espagnoles sur le déclin, les anciens Pays-Pas sont réduits pour
deux siecles au silence politique et littéraire. L’espace économique et
culturel le plus dynamique et le plus florissant du XVI® siecle au Nord
de I'Europe se trouve donc hors jeu alors que la langue francaise
s'appréte a prendre les contours qui correspondent a son apogée
historique.

Une troisieme phase voit le jour avec la naissance — et I’amorce de la
reconnaissance — de la pluralité des francophones. Cet espace, qui est
loin d’avoir gagné la cause de son polycentrisme, devient nettement
perceptible avec I'indépendance des pays issus des empires coloniaux,
belges et francais. La possibilité d'un tel espace prend toutefois cours
des la fin du XVIII® siecle et surtout au XIXe siécle, avec les lentes et
difficiles émergences — et autonomisations — des littératures
francophones non frangaises, la belge et la suisse au premier chef.

Une situation de décalage

(141)L’emprise et le rayonnement de la culture francaise en Europe
d'une part—idéaux révolutionnaires inclus—, le snobisme des
bourgeoisies d’autre part, qui y trouvent un lieu d’affirmation de leur
différence et de leur domination, confortent en effet 'emprise de
I'idéologie francaise de la langue et de la littérature sur des pays que les
linguistes n’hésiterent pas a qualifier longtemps, d'une facon
parfaitement idéologique, d’aire latérale. Les édits de I’Académie et le
systeme littéraire centralisé a Paris font le reste.

Les populations de ces deux pays, qui trouvent au XIX*® siecle leur
forme contemporaine, subissent d’autant plus l'impact de cet espace
mental, dont le Discours sur l'universalité de la langue frangaise est
I'embleme, que leur scolarisation s’effectue presque exclusivement a
partir des modeles littéraires francais. Ceux-ci, qui sont tout aussi
historiques et particuliers que d’autres, refletent toutefois le mode de
pensée de l’Etat-Nation par excellence et véhiculent les préceptes
linguistiques d’une culture hypercentralisée de type élitaire.



Or T'histoire comme la structure sociale ou le fonctionnement
politique de la Suisse et de la Belgique n’ont rien a voir avec le modele
qui a prévalu en France. Mais celui-ci a profondément marqué la langue
écrite comme ses modeles littéraires — et leur hiérarchie. Percevoir ce
décalage, I'accepter et ’assumer, en tirer les conséquences théoriques et
pratiques se révelent pour les francophones des taches ardues. La genese
et la différenciation littéraire subtile qui découle d'un tel processus fut
donc lente. Elle suscite jusqu’a aujourd’hui, non seulement des
oppositions aussi aveugles qu’obstinées, mais aussi des formulations
d’un simplisme désespérant.

Paris continua, il est vrai, de remplir le role de capitale culturelle
internationale bien apres le relatif déclin politique de 1’hégémonie
francaise dans le monde. Aucun pdle littéraire éditorial alternatif ne
surgit du sein des pays francophones alors que l'activité des éditeurs
belges et suisses, par exemple, était importante. Elle demeure
condamnée, aujourd’hui encore, aux marges du systeme littéraire, qu’il
s’agisse de beaux livres ou de paralittérature. Jadis, il y eut la production
plus ou moins massive (142)d’ouvrages littéraires sous forme de
contrefagon et, récemment, celle de la réédition du patrimoine.

Des conséquences de cette situation de décalage dans I'histoire, dans
la langue et dans la culture, peuvent se lire a d’autres niveaux. Ainsi les
deux grammairiens belges de réputation internationale que sont
Maurice Grevisse et Joseph Hanse sont des grammairiens de 1'usage.
Avec des accents certes divers, ils insistent sur le rapport de la pratique
avec la norme francaise — dtit un Joseph Hanse, deés 1932, émettre de
séveres remontrances a I'égard du travail des messieurs du Quai Conti.
Le Suisse Ferdinand de Saussure a, quant a lui, mis l'accent sur la
différence entre le signifiant et le signifié. Facon de s’inscrire en faux
contre le beau réve qui voudrait que notre langue soit le monde ; et que
ses mots correspondissent adéquatement aux choses.

C’est que, dans nos pays, le divorce relatif entre la perception infra
ou paralangagiere du réel et celle qui découle de la grille de la langue se
fait d’autant plus sentir pour tout un chacun que l'apprentissage de cette
derniere, comme la plongée dans son imaginaire, s’effectuent presque
exclusivement par le canal du panthéon littéraire francais. La vision du
monde que propage ce dernier ne se voit donc pas nuancée ou
contrebalancée par d’autres modeles littéraires. Et notamment par des
textes directement issus du contexte auquel participe quotidiennement
le locuteur.

Elle revét donc un caractére impérieux, majestueux et abstrait, qui
pesa lourdement sur le développement des formes et sur la capacité d’en
formuler la spécificité. Le fossé entre langue(s) parlée(s) et langue écrite



qui découle d'une telle situation donne par ailleurs a la langue écrite un
caractere de décalage et d’étrangeté —voire d’altérité —qui s’est
manifesté tout au long de l'histoire du développement du corpus
littéraire qui nous occupe.

Le nombre d’écrivains belges de langue frangaise qui ont recouru,
plus ou moins massivement et ouvertement, aux sortileges du réalisme
magique n'est qu'un indice — on devrait dire une métaphorisation — de
cette situation qu’explique par ailleurs la singuliere histoire des anciens
Pays-Bas (143)puis de la Belgique. Le centre n’y est jamais qu'un leurre ;
qu'un lieu partiel qui est loin de révéler la véritable articulation des
données — mieux vaudrait dire, des poussées.

La récurrence d'une obsession —discrete ou appuyée -
d’irrégularisation du langage ', en dehors des diverses avant-gardes,
atteste tout autant cette singularité. Le strict pendant de cette attitude se
retrouve dans la hantise de la stricte réduplication des modeles
littéraires frangais et de ’hypercorrection linguistique. Cette tendance a
toujours occupé les bastides de l'institution littéraire belge. Il lui est
arrivé de donner par naissance des bijoux hors du temps tel ce Prix
Goncourt 1958 accordé a Saint-Germain ou la négociation de Francis
Walder. Ces oeuvres sont alors le fait d’individus qui sont parvenus a
réinscrire, malgré tout, une forme de décalage.

La tendance normative classicisante incarne surtout, y compris dans
ses impasses, les modalités de la question qui s’est posée a ’heure de la
réémergence culturelle des pays francophones européens. Cette
question, qui est celle de la formulation et de la formalisation de leur
identité, ne pouvait point ne pas se heurter aux moules conceptuels et
culturels de la France triomphale. D’aucuns crurent impensable de ne
point s’y fondre. D’autres jugérent, au contraire, indispensable d’inscrire
ou d’exacerber des formes de différence. D’autres enfin préférerent
ruser, dialectiser ou pervertir. Pour chacun d’eux, c’est par rapport a la
norme de la langue d'une part, a la contrainte et a la hiérarchie des codes

littéraires francais d’autre part, qu’il eurent en tous les cas a se colleter *.

I Cf. M. QUAGHEBEUR, V. JAGO-ANTOINE et J-P. VERHEGGEN, Un pays
d’irréguliers, Bruxelles, Labor, 1990 (Archives du Futur). Voir aussi le deuxiéme
numéro de la revue espagnole Correspondance : El lenguaje en sus limites (Caceres,
1991) et Arlecchino senza mantello. Fantasmi della “Belgité”, Rimini, Panozz6, 1993,
ainsi que le volume a paraitre aux éditions Clueb de I'Université de Bologne : Jeux
de langue et d’écriture en Belgique francophone.

2 Jai abordé notamment ces questions dans deux articles récents : « La Premiére des
littératures francophones non francaises », dans La Belgique francophone. Lettres &
arts, Studia (Cluj), 1991, n° 1-2, pp. 5-35 — « Breve histoire des lettres belges depuis
la Libération », dans L’Ecrivain belge devant I'histoire, éd. H.J. Lope, Frankfurt am
Main, P. Lang, 1993, pp. 149-169. Ces articles précisent, sous cet angle notamment,



Des modeles inadéquats

(144)L’extraordinaire développement industriel que connut la Belgique
au XIX® siecle —cette croissance en fit dans l’ordre économique une
puissance plus avancée que la France par exemple —ne modifia pas,
fondamentalement, l'intériorisation de 1'hégémonie culturelle francaise
qui découlait des XVII® et XVIII® siécles. L’essor économique du pays
contribua certes a la prise de conscience d’une histoire spécifique. Il n’en
produisit pas, pour autant, le discours. Sinon de fagon caricaturale ou
métaphorique. Il suscita par contre d’innombrables études de type
historique.

C’est que le modele inconscient qui était a 'oeuvre dans le chef des
écrivains demeurait celui de 1’Etat-Nation, de ses cadres et de ses
hypostases, alors qu’il s’agissait pour eux de parvenir a prendre en
considération l'invention de formes originales adaptées a une forme
d’histoire tout aussi singuliére que I'histoire de France et a un usage des
mots qui ne les charge pas toujours des mémes connotations qu’en
France. L’histoire de la devise nationale belge « L'union fait la force »,
que tout locuteur hexagonal décrypte comme une affirmation
essentialiste de l'indivisibilité de la Nation, est a cet égard révélatrice
puisqu’il s’agit de la transcription du premier pacte que passerent entre
eux les Belges de I'époque contemporaine : celui qui tempérait, sans les
résoudre, les luttes entre catholiques et voltairiens afin de les amener a
construire et a gérer I'Etat issu de la révolution de 1830. Cette derniere
avait mis a mal la fiction par laquelle le Congres de Vienne avait voulu
reconstituer, sous la houlette du roi de Hollande, une bonne part de
'ensemble territorial du XVI° siecle qui s’était soulevé contre Philippe II
d’Espagne.

On pourrait multiplier les exemples de cette trés singuliere
habitation particuliere de la langue. Celle-ci n’est pas étrangere,
aujourd’hui encore, aux soubassements de 1'art d’'un Dotremont, d’un
Jacgmin ou d’une Claire Lejeune, d'un Kalisky, d’un Willems ou d'un
Louvet, d'un Compere, d'un (145)Emond ou d’un Juin, voire d'un
Mertens *. Retenons seulement qu’a lI'heure de lindépendance du
royaume de Belgique, 'objectif avoué de ses élites est d’inscrire des
contenus belges au sein des canons littéraires frangais. Et cela, qu’il

les points de vue que je développais en 1982 dans « Balises pour une histoire de nos
lettres », dans Alphabet des lettres belges de langue francaise, Bruxelles, Association
pour la Promotion des Lettres belges de Langue Frangaise, 1982, pp. 11-202.

3 Les analyses contenues dans mon ouvrage Lettres belges — Entre absence et magie,
Bruxelles, Labor, 1990 (Archives du Futur) constituent des tentatives d’explicitation
de cette singularité a partir de textes analysés dans le détail.



s’agisse de l'évocation en alexandrins lourdement balancés de nos
premiers chemins de fer ou de I'exaltation dramatique de telle ou telle
scene haute en couleurs de notre passé médiéval.

Prescrit impossible a tenir, mais qui ne cesse de hanter les songes de
plus d'un écrivain belge de langue francaise et de bon nombre
d’écrivains francophones. Il donnera lieu a bien des errements. Le plus
significatif verra les romanciers du milieu du XX¢ siécle gommer
purement et simplement noms et lieux de Belgique pour les remplacer
par des appellations hexagonales... Devant le déni que lui imposent ses
pairs, en plein XIX® siecle, De Coster lui-méme, dont j'exposerai sous
peu l'entreprise, reconnut a sa fagon, la « transgression » qu’il avait osé
commettre. Il crut faire amende honorable en abandonnant le génie
novateur qu’il avait manifesté dans La Légende d’Ulenspiegel pour se
lancer dans la composition d’'un roman réaliste conforme aux codes
parisiens : Le Voyage de noces...

Censées étre universelles et donc adéquates a tout coup, les formes
littéraires francaises de départ finissent par ressembler au col amidonné
et a la redingote compassée de Joseph Prudhomme. Emprisonné,
I'imaginaire ne peut que s’étioler ou se boursoufler, il défigure des
réalités qu’il ne parvient a transcrire ou a restituer qu’au travers des
habits d’autrui. Le bon peuple ne s’y trompe pas, qui préféra longtemps
a ces objets mort-nés la saveur des productions dialectales, notamment
théatrales. Souvent, les notables mémes ne faisaient pas exception a la

regle...

De tels phénomenes, tellement a I'opposé des préceptes et des
prétentions du discours avoué, doivent étre interrogés et rapprochés
d’autres constats. De méme que les possibilités industrielles et
financieres du jeune royaume n’ont pas débouché sur la création de
maisons d’éditions (146)puissantes a forte connotation littéraire, de
méme, voit-on linvention du nouveau en littérature ne pas
s’accompagner d'un discours capable de situer correctement la ou les
différences que les oeuvres écrites par des Belges de langue frangaise
sont en train de produire...

L’histoire nationale au sens frangais n’a, bien siir, aucun sens au sein
de ces vieux pays qui n‘ont jamais accepté qu'une forme d’union, a
centralisme plus ou moins modéré, marquée par une prégnance fonciere
des particularismes locaux. Ceux-ci sont les premiers lieux de
I'inscription civique et mythique des uns et des autres. Signaler le fait au
niveau historique, flit-ce pour le fustiger, et refuser a priori qu’il puisse
trouver — ou ait trouvé — une forme de métamorphose littéraire constitue
une des erreurs foncieres et des contradictions de cette bourgeoisie

francophone dont les présupposés et les diktats vaudront au pays bien



des déboires culturels et sociaux, a commencer par la question
linguistique.

S’interdire, au plan littéraire, de trouver le lieu d’actualisation et de
métamorphose de cette singularité historique, celui d’un traitement
spécifique de la langue et d'une manipulation libérée des codes
littéraires, est la conséquence la plus visible, et la plus récurrente, de ce
processus dogmatique dont on peut repérer les effets a bien d’autres
niveaux. C’est dire 'emprise des modeles et des habitudes, le poids des
institutions et des mentalités comme 1'ampleur d’un enjeu qui dépasse
les limites strictes de notre histoire. La Belgique et la Suisse ont été les
premiers laboratoires de cet accouchement difficile. Le poids historique
et la proximité du modele « solaire » pesait — et pese toujours — pour ces
pays a composantes multiples. Un contexte européen marqué par les
nationalismes outranciers n’a pu que surdéterminer le phénomene
durant une bonne partie de ce siecle.

Surgissement du premier roman francophone

L’invention, essentiellement sous forme adjective certes, du mot
francophone s’effectue a une époque qui voit d’autres FEtats
indépendants que la France développer en langue frangaise une culture
et une vie sociale qui ne peuvent plus étre tout uniment réduites a celles
de 'Hexagone. Sans doute n’est-ce pas un hasard si ce vocable, appelé a
un avenir que nul ne pouvait (147)alors prévoir, voit le jour sous la
plume d’Onésime Reclus, savant qui a mis les pieds en Afrique et frere
d’un exilé francais qui s’est fixé a Bruxelles. Tout aussi significatif, le fait
que cette création s’effectue a une époque qui a vu s’achever le premier
texte que 1’on puisse considérer a part entiere comme le premier roman
francophone de I'histoire de la langue frangaise : La Légende d’Ulenspiegel
(1867) de Charles De Coster.

A la différence des oeuvres d’un Charles-Joseph de Ligne ou d’un
Benjamin Constant — sur lesquelles il serait pourtant utile de se pencher
au regard de leurs origines respectives —, 'ouvrage de De Coster se situe
dans un espace de production qui n’est plus celui de I’'Europe frangaise.
L’opération stylistique et linguistique a laquelle il se livre est en outre a
ce point singuliére qu’elle peut et doit étre analysée en tant que telle. Les
contemporains ne s’y tromperent pas, qui rejeterent avec un bel élan, de
part et d’autre du Quievrain, ce fort volume, étranger a toutes leurs
habitudes et a tous leurs préjugés. Du Figaro de 1877 parlant d'un livre
« traduit en francais de I'époque » au rapport du jury belge du Prix
quinquennal lui reprochant des 1868 de « confondre le grotesque avec le
populaire, le néologisme avec 'originalité, la caricature avec le portrait
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frappant » ou de devoir a Rabelais « l'inconvénient des énumérations



importunes, des propos équivoques et des trivialités au moins inutiles »,
la mise a distance des commentateurs est notoire et générale.

Impossible pourtant, pour les Belges en tout cas, de ne pas
reconnaitre a La Légende une force et une singularité proches de leurs
aspirations. Difficile de ne pas ressentir quelque émotion devant
I'incarnation d’une page essentielle de leur histoire ou de ne pas vibrer a
I'évocation, haute en couleurs, de leur vieil esprit particulariste,
frondeur et libertaire. Comme le révelent assez clairement les propos des
doctes commentateurs de I'époque et d’apres, c’est dans la racine de I'art
de De Coster qu’il faut chercher le motif de leur malaise. La Légende
attente en effet a I'image de la langue comme a la hiérarchie des codes et
des modes littéraires tels qu’ils se sont construits en France a partir de la
fin du XVI* siecle.

(148)Or, ainsi que l'a démontré Joseph Hanse *, De Coster met en
oeuvre un usage parfaitement correct de la langue. Il y joue par contre
d’une phrase étrangere a son drapé classique. De la méme fagon, la
narration dans La Légende, emméle et tisse registres épiques, historiques,
picaresques, ésotériques, légendaires ou fantastiques, au mépris des
convenances établies par les derniers siecles. Elle le fait bien au-dela des
« audaces » romantiques.

C’est que la restitution de l'histoire des Pays-Bas au XVI® siecle,
comme l'évocation de ce qui fait la spécificité belge, ne pouvait pas
s’opérer adéquatement dans les cadres esthétiques et intellectuels issus
de cet Etat-Nation que la France incarne plus qu’aucun autre pays. Le
roman historique comme le roman réaliste alors en vogue ne peuvent en
effet que biaiser la restitution de cette lutte acharnée, mais perdante,
surgie du sein d’un espace politique habitué aux autonomies, et qui
devait déboucher plus tard sur un pays moderne complexe, allergique
aux fastes comme aux frasques des Etats-Nations.

L’effort et la réussite esthétique > de De Coster sont d’autant plus
exemplaires qu’ils sont le fruit d’un combat littéraire solitaire, etit-il été
partagé par de joyeux drilles tel Félicien Rops. Son maitre-livre ne fut
pas, qui plus est, le fruit d'un raisonnement a priori : il résulte d'un long
travail, fait d’esquisses innombrables, et d'un cheminement qui a vu
I'auteur se dégager progressivement de nombreux oripeaux d’emprunt.
A la Belgique indépendante qui avait fixé comme programme a ses

4 J.HANSE, Nuaissance d’une littérature, Bruxelles, Labor, 1993 (Archives du Futur).

S Pour de plus amples détails, on peut se reporter a deux de mes textes : « Pour
transcender la Nation impossible, “La Légende” », dansLa Légende di Thyl
Ulenspiegel di Charles De Coster, Bologna, Clueb, 1991, pp. 211-242 (Beloeil) ; et
«L'Invention en frangais d’'une forme non frangaise »,  dans Littératures
frontalieres — Letterature di frontiera (Roma, Builzoni), 2e année, n° 2, 1992, pp. 65-75.



écrivains d’exalter son histoire dans le respect des codes esthétiques de
la littérature francaise, De Coster substitue I'invention d’une forme qui
n’est qu’a lui. A travers elle, il métamorphose, sans la nier, la défaite du
XVI¢ siecle en une fable de la résistance au pouvoir —et, en un sens, a
’Etat-Nation. I peut, de méme, (149)redonner vie a la langue dans nos
provinces littéraires en renouant avec l'état qui fut le sien avant la
création du francais moderne —lequel coincida avec la construction
définitive de la France en Etat-Nation et en puissance hégémonique.

Comment De Coster efit-il pu exalter autrement une histoire aussi
spécifique alors que le héros de la révolte, Guillaume, prince d’Orange,
dit le Taciturne, finit par fonder, faute de pouvoir sauver I'ensemble des
dix-sept Provinces, les Provinces-Unies ? Ce pays qui allait devenir un
Ftat bien différent des Pays-Bas méridionaux, I’histoire le nomme
communément Hollande. Du nom de l'apanage qui était celui du
stadhouder Guillaume. Car la Hollande contemporaine est, ironie du
sort, celle dont la Belgique de 1830 vient de rejeter la tutelle. Impossible
d’en exalter le fondateur, efit-il été le plus important des princes des
anciens Pays-Bas et I'héritier spirituel de Charles Quint pour ces pays.

Une absence de discours d’escorte

On ne formalise pas une telle histoire dans des moules littéraires qui
procedent et expriment une historicité aux antipodes de celle-la. Mieux,
qui récuse intrinsequement ce type de possibilité et ce type de devenir
social.

Le difficile combat que les écrivains belges de langue francaise ont a
livrer au sein de la langue et a l'intérieur des formes se retrouve donc
tout au long des décennies qui suivent I'apparition — ressentie comme
incongrue —d e La Légende. 11 enregistre en outre, avec précision, les
phases de l'histoire de la Belgique. Il se caractérise des lors par de
nombreuses phases de recul a 1'égard de 1’autonomisation du corpus
littéraire comme par un discours critique, de faible envergure
généralement. Celui-ci s’avere souvent inapte a prendre en compte et en
charge les spécificités de notre production littéraire.

Non que des tentatives intelligentes aient manqué. Ainsi, celle de
Francis Nautet qui publie des 1892 wune Histoire des lettres belges
d’expression frangaise. Reste que 1'opération révolutionnaire de De Coster,
bien que confusément percue par tous, ne fut ni située ni formulée
clairement la ou (150)elle s’était en fait jouée. Et pour cause ! Rien
d’étonnant des lors a ce que 1'évolution du corpus littéraire belge et celle
de son discours d’accompagnement se soient effectuées bien plus a
partir d’une réfraction mentale du discours littéraire francais et du seul



corpus littéraire hexagonal qu’a partir d'une lecture spécifique des
oeuvres belges de langue frangaise et d'un travail d’élaboration de
parametres interprétatifs découlant d’une telle lecture, effectuée en
outre, a 'aune des littératures européennes.

En ce sens, on peut affirmer que le discours intellectuel qualifié par
Claude Allart de « lutéciotropique » a jeté l'interdit et la suspicion sur la
production littéraire belge de langue francaise au point de produire ou
d’alimenter un « complexe » que ne justifient ni les faits ni les oeuvres.
Ce discours, qui n’est pas sans rappeler le comportement de certaines
bourgeoisies compradores, a condamné nos lettres soit a une solitude
presque schizophrénique, soit a un mimétisme souvent stérile des
formes littéraires francaises — en tout cas dénué de force.

En faisant accroire que la langue est le tout du monde ; en oubliant
sciemment qu’elle se produit dans des histoires individuelles et
collectives ; en négligeant d’étudier les oeuvres dans leur diversité,
notamment de pratique de la langue; en occultant, sous de faux
prétextes, celles qui attestent cette différence ou en la référant a des
explications douteuses °, ces discours et ces comportements ont jeté le
voile sur le travail qui continuait de s’opérer — pratiquement sans
filet—dans le corps des oeuvres belges de langue francaise. La
déréliction de bien des créateurs, la dénégation propre a de nombreux
lecteurs potentiels comme le caractere tardif de I'étude systématique de
cette littérature découlent de ces contradictions inhérentes aux
francophonies. Leurs avatars en Belgique francophone et en Suisse
romande furent particulierement symptomatiques.

La difficile inscription de la différence

(151)Faute d’un véritable discours d’escorte sur l'articulation entre
langue, histoire et travail des formes, faute de possibilités éditoriales
autonomes d’autre part, on voit les écrivains belges reprendre
indéfiniment — et sous des modes divers — leurs tentatives d’inscrire la
différence dans la proximité sans en maintenir généralement jusqu’au
bout I'enjeu. C’est le fait de naturalistes tel Eekhoud ou Lemonnier, mais
aussi de régionalistes tel Des Ombiaux a la fin du siecle passé. Ces
écrivains s’essaient, dans 1'ordre du roman, a l'invention d'une langue

6 Au tournant des années 80, alors qu’émergeait la prise de conscience de la
« Belgitude », on a vu des zélateurs de la pureté littéraire tenter d’expurger du
corpus tous les écrivains ayant une origine « suspecte », flamande par exemple. J'ai
étudié ce comportement, qui a des racines bien plus anciennes et dont on trouve des
traces encore aujourd’hui, dans ma communication au Colloque de Soleure
consacré aux littératures de la Belgique francophone et de la Suisse romande (actes
a paraitre).



recherchée, parfois chargée, qui doit autant aux audaces du
décadentisme européen qu’a la volonté de recourir a des tournures
grammaticales ou a des ressources lexicales inusitées en France. Ces
recherches d’un style singulier, que d’aucuns nommeront coruscant,
affirment une singularité mais touchent peu a la forme. A la méme
époque, elles se retrouvent en poésie a travers les trois grandes phases
de la création de Verhaeren qui précedent le tournant du siecle, la
langue et la forme s’y trouvant mises en cause dans les versions
originales d'une fagon que temperent les éditions ultérieures, réalisées
au moment de la reconnaissance francaise et internationale de
Verhaeren. Elles sont tout autant au coeur des préoccupations de
symbolistes tels Maeterlinck, Elskamp ou Van Lerberghe. Ceux-ci
pratiquent une musicalisation de la langue jusqu’a sa quasi-évanescence
dont Maeterlinck cherchera par la suite a se départir, Elskamp optant a
un certain moment pour le silence. Expressionnistes ou naturalistes — on
notera qu’en Belgique, les deux courants operent en symbiose a la
différence de ce qui se passe en France — entendaient, eux, injecter a la
langue littéraire de revigorantes piqlires de sang frais qui ne les
menerent toutefois pas a une musique de la narration comparable a celle
qu’avait réalisée De Coster.

Un tel type d’originalité se retrouve plus chez les symbolistes dont
la forme consonne directement a la langue. Ces écrivains n’ont pas cessé
de s’interroger — comme le montrent les réflexions de Maeterlinck dans
Le Cahier bleu, les allusions d’Elskamp a 1’absence d’une langue belge ou
I'étude que fait Van Lerberghe du monde allemand —sur le divorce
existant entre la perception qui découle des jardins a la francaise de la
langue écrite et I'univers différent qu’ils vivaient et entendaient restituer
(152)ou atteindre. Ce fossé entre les mots et les choses. entre le réel et
I'imaginaire, Rodenbach en donne la métaphore dans Bruges la morte.

Le comportement des grands écrivains belges de la fin du siecle

donne ainsi naissance a un courant ’ dont 'impact en Belgique dépassa
d’ailleurs de loin la fin de siécle. Si les symbolistes belges ont
notamment rendu perceptible la différence existant entre Belgique et
France, leur travail ne donna pas lieu pour autant, leurs propres
ambiguités aidant, a des formulations critiques aptes a en rendre
compte. Si ce n'est a contrario. De leur vivant, ils furent ainsi 1’objet,
comme les naturalistes, des sarcasmes et des invectives des
conservateurs de La Jeune Belgique. Ceux-ci, qui ne supportaient pas la
moindre atteinte aux codes littéraires frangais, finirent par vouer aux
gémonies leurs confreres plus géniaux. Sans doute 1'étaient-ils d’ailleurs

7  Paul GORCEIX a fort bien synthétisé cet apport des Belges au symbolisme
européen dans un article récent, « La théorie belge du symbolisme : origines et
actualité », dans R.H.L.F., 1993, n° 2, pp. 207-224.



parce qu’ils étaient moins engoncés dans la reproduction stérile de la
norme. Qualifiés par leurs adversaires d’adeptes du « macaque
flamboyant », les grands écrivains belges de la fin du siecle reproduisent
ainsi, a leur avantage, mais a partir d’oeuvres moins atypiques que La
Légende d’Ulenspiegel, le conflit qui opposa, trente ans plus tot, De Coster
aux académiques de son temps. Ce sont eux qu’il accusait dans La
préface du hibou « (d”) user la langue francaise a force de la polir ».

Telle était la fagon qu’avait trouvée I'enfant prodigue pour dénoncer
I'impasse dans laquelle se trouvait la production littéraire belge de
langue francaise hantée par des modeles et par des cultes qui la
rendaient vaine et hors de propos. Ce faisant, De Coster désignait
prophétiquement le lieu o1 se joue l'invention des francophonies : cette
langue qu’il s’agit pour les uns de se réapproprier et pour les autres de
s’approprier.

La nécessaire réappropriation de la langue

(153)Compléetement immergée dans le premier cas de figure, 1'histoire
des lettres belges de langue francaise ne cesse, tout au long du XX°
siecle, de se colleter a cette problématique. Et cela, d"une fagon d’autant
plus aigué que la synthese mythique au XIX¢ siecle — elle se fondait sur
I'idée de fusion harmonieuse des races ®, totalement étrangere au fait et
au matériau littéraires — était plus que jamais hors de saison a I'heure ot
la Belgique, fictivement unitaire et francophone du XIX¢ siecle,
s’acheminait lentement vers son visage fédéral. Celui-ci prend a

8  Cette hantise, qui amena Edmond Picard a sa théorie de 1’ame belge, était beaucoup
plus profonde qu’on ne veut aujourd’hui le laisser parfois entendre. Elle posait par
contre fort mal le probleme et brassait le fameux concept de race dont le XX¢ siecle
démontra la nocivité. Reste que cette génération littéraire avait conscience de la
singularité de son travail mais cherchait a la formuler dans des termes qui puisaient
dans les poncifs du temps, ne mettaient pas en cause les postulats de 1'idéologie
francaise, et pensaient pouvoir proposer la symbiose belge comme modele de
I’harmonie européenne a créer (I'effondrement psychique de Maeterlinck ou de
Verhaeren au moment de la déclaration de la guerre en aolit 14 latteste a
suffisance). Ne se penchant pas suffisamment sur le travail des formes et de la
langue dans leur rapport a une histoire donnée, méfiants a 1'égard de la mise en
exergue d’une spécificité nationale qui prend a I'époque les couleurs du patriotisme
le plus débile et le plus dangereux, ces écrivains hypostasierent une sorte d’horizon
intellectuel européen qui dépassait de loin la France et qui transposait dans un
vaste espace ce qu’ils formulaient de facon tout aussi mythique pour leur pays
d’origine. Verhaeren n’écrit-il pas dans Le Coq Rouge de juin 1895 que la « Belgique,
ce champ de bataille ol s’est mélé si souvent le sang des races antagonistes »,
pourrait devenir « un jour, apres ces tueries fratricides, le verger paradisiaque ot
les éblouissantes floraisons latines alterneraient avec les savoureuses fructifications
germaniques ». C’était oublier que les choses qui concernent notre identité sont a la
fois plus simples mais plus complexes a formuler.



nouveau en compte, mais d’'une fagon repensée et originale, la tres
ancienne nature de ses provinces.

Dussent les formules retenues par chacun se révéler bien différentes,
tout ce qui s’est écrit d’important en ce siecle en Belgique francophone
tourne autour de la question du traitement de la langue et de la
réappropriation des genres. De Baillon, transformant les mots en objets
menacants, a Nougé, qui entendait mettre a distance le langage, de
Michaux, scrutant (154)ce qui est en dega des mots, a Dotremont fasciné
par leur tracé, de Ghelderode, hanté par les mélanges propres au parler
bruxellois, a Walder fasciné par la langue du siecle de Louis XIII, il n’est
pas d’oeuvre ol ne s’indique avec insistance une tension exceptionnelle
entre la norme intériorisée, parfois jusqu’a la paralysie ou a la caricature,
et I'en dega comme l'au-dela du langage — pulsions et réel pour faire
court. Cette tension, qui se trouve certes au coeur de toute activité
littéraire, est d’autant plus violente en Belgique francophone qu’elle doit

faire face a un barrage mental, moral et institutionnel, d’autant plus
sournois ou impérieux qu’il s’apparente a une sorte de surmoi.

Que des oeuvres récentes, issues d’enfants d'immigrés de la seconde
génération, comme celle d’Eugene Savitzkaya ou de Nicole Malinconi,
accentuent ces aspects ne saurait surprendre. Le fait ne peut étre
toutefois uniquement relié a leurs origines mixtes. Car cette question des
niveaux de langue inextricablement mélée a celle de I'identité, reproduit
et amplifie celle qui découle des contradictions entre prescrits d’une
langue écrite, produite et gérée ailleurs, et réalités concretes, transmises
par le quotidien comme par la langue orale. Que la premiére phase de
I’histoire de nos lettres, celle qui va jusqu’au tournant du siecle, ait pu
réver d'une langue belge ; et que la seconde —celle qui voit se
développer de 1920 a 1960 une dénégation de soi sans égale —ait pu
feindre de croire a la fusion pure et simple dans le corpus littéraire
frangais ’ alors qu’elle cherchait a doter le pays d’instances littéraires
autonomes, témoigne de cette difficile mais féconde inscription de la
différence dans la proximité. Toutes les francophonies '* ont a la poser.
Avec des accents divers.

Le pathétique d’ordre religieux des positions rattachistes de Plisnier,
lI'ironie plaisante a I'égard des usages de la langue, pincée ou non, de la

9 Le concept de littérature francaise de Belgique procéde directement de cette
époque. Qu’il continue d’étre brandi en Belgique a la fin de ce siécle alors que,
toutes les littératures francophones ont opté pour une dénomination liée a leur

10 Jai évoqué cette question dans l'article « Francophonie, ton nom s’écrira avec un
“s” », dans Cahiers Francophones d’Europe Centre-Orientale, (Wien), n° 3, 1993, pp. 51-
58.



(155)piece fétiche de Fonson et Wicheler, Le Mariage de mademoiselle
Beulemans, la durée et I'ampleur du phénomene néo-classique comme la
survie des productions dialectales attestent toutes, a leur fagon, le type
d’habitation plurielle et dialectique qu’il s’agit pour les Belges d’installer
au sein de la langue et de la littérature. Que des créations majeures de
grande diffusion se soient effectuées dans ce que la norme francaise
considérait comme de la paralittérature — le fantastique depuis Rosny et
Jean Ray ; le policier avec Steeman et Simenon ; la chanson avec Brel et
Beaucarne ; la bande dessinée avec Hergé et Jacobs — atteste et confirme
I'existence de ce conflit larvé, jamais avoué, qui dut souvent recourir aux
chemins de traverse, faute d’oser poser le probleme dans les termes réels
qui étaient le sien.

Ainsi peut-on constater que la question du genre se joint a la mise en
scene de la question du langage et des niveaux de langue méme dans les
albums d'Hergé. Miroir d’autant plus fascinant qu’il brouille tout
d’abord le regard en mettant en avant la parole purement
communicative, neutre et fonctionnelle de Tintin — celle qui correspond
a la langue correcte et désincarnée qu'une certaine forme
d’apprentissage n’a cessé de produire et de défendre. Or, si l'on y
regarde de pres, toute la famille hergéenne qui se déploie autour de
Tintin constitue une fabuleuse palette des attitudes a I'égard de la
langue. De Tournesol, dont l'intelligence travaille comme en dehors du
langage, au tres vorace Haddock qui fait des mots un corps torrentueux
en passant par ces anes batés que sont les deux Dupondt obnubilés par
la lettre des mots et par leur hypothétique correspondance avec le réel,
on voit se multiplier, sous la ligne claire du dessin et sous le parfait
usage que Tintin fait des vocables, une constellation d’attitudes et une
prolifération de symptomes qui instillent une forme d’irrégularisation
subtile et ironique, mais constante. Les chausses-trappes des noms
propres, le décodage des pseudo-langues indigénes ou les anecdotes
liées aux comparses des aventures participent tous de cette mise en
image et en espace de ce qui est au coeur du rapport des francophones
de Belgique a leur langue.

Ceci dessine un champ de production culturel bien plus vaste et
bien plus cohérent que ne le laisserait accroire la seule prise en compte
des textes conformes a la hiérarchie littéraire francaise. En ce sens
d’ailleurs, les (156)corsaires de la paralittérature des années trente ont
fait oeuvre plus que salutaire a une époque ot se mettait en place une
idéologie d’occultation de la différence — et donc de la subtilité —, celle
qui devait notamment donner lieu a I'appellation plus que connotée de
littérature francaise de Belgique.

Ces « corsaires » ont sans doute ouvert la voie aux entreprises que



d’autres, depuis une trentaine d’années, ne cessent de mettre en oeuvre,
dans le champ «noble » de la littérature. En tentant d’adapter a leurs
besoins des modeles littéraires qui ne pouvaient leur convenir comme
tels — dussent ces écrivains vivre a trois cents kilometres de Paris, voire
dans la Ville-lumiere elle-méme —, les écrivains des dernieres décennies
font a 'égard de la norme littéraire ce que d’autres, poetes souvent, font
a I'égard du langage. Ils refont leur, par des décalages divers dont les
surréalistes firent jadis leur norme, les différents espaces d’une langue
qui avait fini par se figer ou par ressembler tant soit peu a un corps
étranger.

Fait important, les modeles repris en charge et remis en mouvement
ne sont plus uniquement les modeles classiques. Le nouveau roman n’a
par exemple, si I'on excepte Hélene Prigogine, pas fait de vrais adeptes
en Belgique. Or ses techniques ont permis a nombre d’écrivains de sortir
du moule narratif traditionnel -le cas de ].G. Linze l'atteste par
exemple — et de s’attaquer librement a leur propre histoire. Rolin, Juin
ou Moreau ; Mertens, Kaliskv ou Detrez ; mais aussi Bauchau, Vaes ou
Emond en fournissent de beaux exemples. L’étude de la singularité de
leurs formes respectives et 1'histoire de leur mouvance demeure a faire,
pour I'essentiel.



