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Le point de capiton, ou du signifant être père 1

Gabriel BALBO

« Encore, encore, encore ! »
P. Verlaine, « Séguidille », Parallèlement

(7)Pourquoi ai-je choisi de parler aujourd’hui devant vous du point de capiton ?
Je l’ai choisi parce que certes Lacan en fait état, dans les soixante-dix dernières
pages publiées de son séminaire sur les psychoses, mais je l’ai choisi aussi parce
que, comme vous le savez sans doute, capiton est un terme qui vient du latin
caput : la tête, le chef, dont le suffxe on fait un superlatif ; le capiton, c’est le
grand chef, la grosse tête. Il renvoie donc au père : seul signifant dont traitent
les « entours du tron », titre qui rassemble ces soixante-dix pages du séminaire
de Lacan.

Le « point de capiton », c’est aussi aujourd’hui comme un mot d’ordre, un
slogan, qui réfèrent cette fois à l’envers du capiton : « point de capiton », point
de père. Caput le père, vive le géniteur ! Et de renvoyer le père aux calendes
(8)latines, pour en faire un persécuteur archaïque, une image obsolète, dépassée
par l’actualité et les événements. Le problème cependant, c’est que archaïque
réfère au grec archè ; le chef ! Donc, quand on dit que le père est un concept
archaïque, on ne fait que produire une redondance : le père, c’est le chef,
puisque le chef, c’est le père...

Lacan nous rappelle que pour S. Freud, le point de capiton est loin de n’être
que du capitonnage : c’est le complexe d’Œdipe. Complexe qu’il retrouve

1 Article s’originant dans une conférence faite à Dunkerke, en 1999, dans le cadre
d’une journée consacrée à l’Œdipe 2001.



partout, parce que la notion de père donne l’élément le plus sensible du point
de capiton, donc du point d’accrochage entre signifant et signifé qui font sinon
chacun partie d’une chaîne différente, chaîne qui comme deux parallèles, ne se
rejoignent jamais.

Le signifant père est donc un point de capiton, c’est-à-dire un point de
convergence rétroactif et prospectif, autour duquel des séries de signifés et des
séries de signifants s’organisent et irradient.

Mais que veut dire : être père ? La question, qui vaut d’être posée, ne
trouve pas de réponse consistante, si elle est référée à la copulation même. De ce
côté-là, on n’aboutit jamais dans la recherche de savoir ce que c’est qu’être père,
au sens de procréer.

Et Lacan d’avancer ceci, je le cite : « Il faut un effet de retour pour que le fait
pour l’homme de copuler reçoive le sens qu’il a réellement, mais auquel aucun
accès imaginaire n’est possible, que l’enfant soit de lui autant que de la mère. »
Autrement dit, lorsque le code civil énonce que l’enfant, conçu pendant le
mariage, a pour père le mari de la mère, il ne fait qu’organiser quelque chose de
strictement imaginaire ; le père de ce code n’est pas celui dont nous parlons
dans notre champ. Alors cet effet, cet homme de retour, qui n’est donc pas que
de code, mais surtout de l’ordre du message, quel est-il ?

Je reprends Lacan où je l’ai laissé : « Et pour que cet effet d’action en retour
se produise, il faut que l’élaboration de la notion d’être père ait été, par un travail
qui s’est produit pour tout un jeu d’échanges culturels, portée à l’état de
signifant premier, et que ce signifant ait sa consistance et son statut. » Rien
qu’à ce propos de Lacan, l’on perçoit que la notion être père n’est pas du tout
homogène à celle de la différence des sexes notamment. Sans doute Lacan

(9)connaissait-il alors cet article de Cl. Lévi-Strauss sur La famille 2, qui nous
montre que des sociétés africaines ne se composent que de familles formées par
des couples de femmes – l’une y ayant fonction de mère, l’autre fonction de
père –, et leurs enfants, lesquels sont procréés par les hommes de la tribu,
hommes qui n’ont pour fonction que celle de copuler, que celle d’être des
géniteurs anonymes. Le signifant être père n’est donc premier, que d’être le
premier, parce que seulement soutenu d’une fonction symbolique, ce
symbolique qui ne se soutient lui, d’aucun réel.

Terminons la citation de Lacan : « Le sujet peut très bien savoir que copuler
est réellement à l’origine de procréer, mais la fonction de procréer en tant que

signifant est autre chose. » 3 Par conséquent, non seulement le signifant être
père est à distinguer radicalement de la fonction de procréer, mais procréer en tant
que signifant est autre chose que le signifant être père. Les connotations
signifantes de la notion de père, connotations qui lui donnent existence et
consistance, ne sont pas à confondre avec celles du génital : être père, c’est tout
autre chose que de se référer à la fonction génitrice. Il n’est pas de parent
adoptif qui n’en soit convaincu.

2 Cl. LÉVI-STRAUSS, « La famille », in Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, pp. 63 à 92.

3 J. LACAN, Séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, p. 328.



Quelles sont ces connotations qui donnent existence et consistance, à la
notion de père ? Ce sont principalement celles qui ont rapport à la
mort – paternité et mort sont deux signifants conjoints ; ce sont celles qui ont
rapport à la suite des générations – le signifant père introduit une ordination
dans la lignée, car c’est de mâle à mâle seulement, que se produit dans la
descendance une coupure, qui fait la différence d’une génération à l’autre ; ce
sont enfn les connotations qui ont rapport avec le phallus, donc avec la
castration. Le père, comme vous le savez sans doute, il a le phallus : il ne
l’échange ni ne le donne. C’est pourquoi, pour Lacan, le père est cet anneau qui
fait tenir ensemble mère, enfant et phallus imaginaire. Il sufft, pour
approfondir cette question, de se reporter à toute la première partie du
séminaire sur la relation d’objet, partie qui précède et annonce l’étude du petit
Hans.

Lacan peut donc soutenir fèrement, c’est-à-dire sans ambiguïté ce propos,
dans ce qui fut Télévision : « L’impasse sexuelle sécrète les fctions qui
rationalisent l’impossible dont elle provient. Je ne les dis pas imagées, j’y lis
(10)comme Freud l’invitation au réel qui en répond. » Le sexuel s’origine donc
en un impossible, que Lacan formulera par un mathème, en disant qu’il est sans
rapport, c’est-à-dire que le sexuel ne saurait se saisir sous forme d’une fraction
qui serait égale à UN, ou qui se pourrait penser indépendamment de la formule
du fantasme [$◊a]. Si en effet elle était égale à un, cette fraction, si le rapport
sexuel égalait UN, cela signiferait que ce rapport serait sans objet ! Car c’est
l’objet a qui l’invalide, ce rapport unitaire. Et nous le savons bien : pas de barre
de fraction, cela sécrète des fctions : des mythes, des théories sexuelles
infantiles, des romans familiaux, bref : des impasses, qui ne manquent pas
d’intérêt bien sûr, en ceci que ce ne sont pas des images mais des comme si – als
ob, dirait Freud –, des choses qui par malheur et par bonheur créent des
malaises dans des civilisations, par exemple.

Et Lacan peut soutenir encore, non moins fèrement : « L’ordre familial ne
fait que traduire que le Père n’est pas le géniteur, et que la Mère reste

contaminer la femme, pour le petit d’homme ; le reste s’ensuit. » 4 Donc, plus
question de confondre père et géniteur ; donc la femme, pour le petit d’homme,
est contaminée par la Mère.

Pour Freud, nous le savons, l’échappée à cette contamination, son traite-
ment ou sa prophylaxie, c’est la putain. Lacan, pour enfn saisir quelque chose
de la puissance féminine, pour qu’enfn nous cessions de n’en vouloir rien
savoir, nous offre – c’est comme un don – la jouissance Autre, celle qui n’est
p l u s horsexe ou homosexuelle, celle qui n’est donc plus qu’hystérique. La
jouissance Autre consiste à viser autre chose qu’à faire l’homme – le féminisme
aujourd’hui ne revendique que de pouvoir le faire, et c’est à ce faire que se
ramène l’autorité de la mère dans la famille. L’enfant, par conséquent, peut
n’être pas contaminé que par la mère, encore faut-il pour cela, qu’elle s’adonne
à la jouissance Autre.

La mère, c’est le signifant qui se soutient de quoi ? Non pas d’un trait
identifcatoire comme c’est le cas pour le signifant père, lequel présente cette

4 J. LACAN, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 54.



particularité différentielle de se spécifer d’un trait, d’un trait unaire, à ce titre
primordial pour un enfant. La mère elle, n’est qu’un signifant...plus secondaire,
un signifant qui ne se soutient lui, que de La Chose, das Ding, qu’il a pu faire
chuter de son support. C’est à cette Chose au demeurant, que (11)toute autre
Chose ensuite se ramène. La Chose, avec un L non barré, à quoi la reconnaît-on ?
A cette barre verticale que le nouveau-né présente sur son front, entre ses deux
yeux, tant l’interroge, l’intrigue, le préoccupe, cette Chose à quoi il a à faire, qu’il
a devant lui, qu’il essaie de soutenir du discours qu’il en entend, dont il a déjà
depuis longtemps entendu quelque chose , et qu’il va lui falloir barrer, afn que
le signifant mère la destitue de sa place, de son support. Ainsi tombe La Chose
originaire, pour que se fasse reconnaître le signifant mère au lieu de l’Autre.

Le nouveau-né ne sourit pas de suite à sa mère. Il ne lui sourit que lorsque
par le signifant mère, c’est-à-dire par ce qui lui en est dit et par ce qu’il en
entend, il fait chuter la Chose et du même coup, en barre l’Autre où il se situe.
En ce lieu, la mère réelle n’est donc jamais toute – sauf à ne vouloir y valoir que
comme Chose justement, donc à croire pouvoir dénier de n’être qu’un signifant
en l’Autre.

Au signifant être père, ne s’oppose rien de la sexuation, de la mère, du
genre, réels. A ce signifant ne s’oppose originairement que la Chose : c’est là à
mon avis l’un des apports fondamentaux et nouveaux de Lacan. Tout ce qui
regarde la différence, c’est la Chose qui le nécessite, l’appelle. Au signifant être
père s’oppose en toute logique pour les autres signifants bien sûr, mais en
particulier le signifant être mère, seul susceptible de faire tomber la Chose, celle
qui origine ce qui s’oppose au signifant être père.

Loin d’invalider ce procès, le tableau de la sexuation en apporte l’éclatante
démonstration. Où Lacan en effet y situe-t-il la Chose ? L’endroit même du
phallus Φ. Du côté Homme du tableau, ce signifant Φ évoque la Chose parce
qu’il est dit de lui qu’il est sans signifé. Or dans son séminaire inédit sur le
Sinthome, Lacan ne défnit pas autrement une énigme : « C’est un signifant sans
signifé » ; tandis que dans son séminaire sur L’éthique de la psychanalyse, la Chose
n’est pas autrement défnie par lui que comme éminemment énigmatique : elle
est en attente d’être signifée par un signifant. Autrement dit, dans le tableau, c’est
à l’endroit où se trouve Φ, le phallus, que le signifant être mère a à se faire

valoir. Ce n’est pas du côté de la femme qu’il a à se placer 5. Dans la relation
réelle mère et enfant, l’enjeu imaginaire n’est-il pas (12)déjà le phallus ? C’est
donc bien de ce côté, que le signifant être mère doit produire des effets. Ce côté
ne va d’ailleurs pas manquer de lui laisser des manques.

Quels ne sont pas les signifants que l’actualité oppose au signifant être
père ? Et tous ces signifants, relatifs entre autres à l’autorité parentale – et non
plus à l’autorité paternelle –, à l’identité sexuelle, à la sexuation, au genre, aux
modes de fonder des couples, aux parents homosexuels avec enfants (sic), à
l’adoption, à l’éducation, etc., tous ces signifants ne font que renforcer la

5 J. LACAN, Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, pp. 73 à 82. Séminaire, Le
sinthome, inédit, leçon du 13 janvier 1976. Séminaire, Livre VII , L’éthique de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, pp. 55 à 86 et pp.121 à 138. Séminaire, Livre IV, La
relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, 2e leçon, nota.



prévalence, la force et la puissance, du signifant être père. Il n’est pas jusqu’à la
déchéance du père réel, celui qu’invente la loi, qui ne rende le signifant être père
plus puissant que jamais.

Le propos de Lacan dans Télévision était anticipateur, prémonitoire : dans la
famille, désormais plus rien ne tient que le signifant être père, dont le
rayonnement n’a jamais été si grand.

En quoi tous ces signifants qui alourdissent – ou délestent, c’est égal – le
père réel ou le père imaginaire, renforcent-ils le signifant être père ? Ils le
renforcent en ceci qu’ils font revenir au devant de la scène et du lieu social la
Chose, au lieu de la destituer de son support. Et ils l’y font revenir parce qu’il
n’y a plus qu’elle qui puisse faire pièce à ce signifant maître S1. La production
littéraire, artistique, politique, industrielle, commerciale, cinématographique,
théâtrale, musicale, ..., tout vient porter secours à la Chose pour essayer d’en
faire au moins un savoir, un S2, qui prend généralement les amphigouris de
l’oralité, de la dévorativité, de la violence vocale, physique, toxique : de la
Chose.

S’opposant au signifant être père, la Chose en limite-t-elle la force ? Les
signifants, pour peu portés aux signifés qu’ils soient, font au moins état de ce
qui pourrait manquer au signifant être père, lequel comme ça, ne serait pas
tout.

Le grand Autre, lui non plus, n’est pas tout. A son aune, le signifant être
père est ce signifant par lequel y manque quelque chose, mais quoi ? La folie.
Le signifant être père est donc ce par quoi, ce grâce à quoi la folie, plus
(13)précisément la psychose, n’advient pas au sujet. Il est ainsi le signifant qui
maintient au moins ce trou dans le grand Autre, trou par lequel la psychose est
débordée, je veux dire chassée de son bord. Que la fn du Séminaire Livre III,
sur les psychoses, s’intitule, aux éditions du Seuil, « Les entours du trou », n’est
par conséquent pas étonnant.

Pour ce qui regarde la psychose d’ailleurs, le signifant mis en suspens dans
la crise inaugurale, quel est-il ? C’est le signifant qui réfère à la procréation,
lequel n’est pas le signifant être mère, mais le signifant être père. Etre père,
c’est impensable sans la catégorie du signifant, lequel n’est pas nécessaire pour
être mère. Le sujet qui bascule dans la psychose y bascule, comme chacun sait,
par un traumatisme : la rencontre du signifant être père, en tant qu’il renvoie
alors à un objet perdu pour le sujet, celui de la procréation.

Rencontre unique, mortelle : ce qui en fut forclos ne se répète pas, mais fait
retour dans le réel. Tout y choit alors irrémédiablement et de façon déchéante à
la Chose, à son chaos : les signifants n’en deviennent plus que des formulations
vidées de sens, que des fragments de langue à la six-quatre-deux.

Les discours qui courent aujourd’hui en tous sens, en tous domaines,
impressionnent, tant ils sont de la sorte évidés. Ce ne sont que des propos
fallacieux, spécieux, sans consistance ; le signifant être père en est forclos en ce
qu’ils n’entraînent aucune conviction. Et, n’entraînant aucune conviction : nul n’en
est dupe. D’où l’errance psychotique du social de notre temps : nul n’est plus
dupe-père.



Alors, l’Œdipe 2001, quel serait-il ? Ce serait comme l’indique son
millésime : 0, 1, 2 ! Ce serait donc quelque chose de l’ordre de l’articulation
suivante : signifant être père, Chose, et leurs petits signifés, lesquels auraient à
trouver, comme dans un conte de Grimm, les signifants destitutifs de la Chose,
afn d’avoir tout de même un signifant être mère à quoi se raccrocher. Rien
dans le monde qui est le leur actuellement ne les y aide : il n’y a jamais eu
moins de mère, plus exactement, de signifant être mère, qu’aujourd’hui. Le
signifant être père est trop fort. Les récents événements concernant à Seattle
l’OMC, avec émeutes, couvre-feu, et avec le signifant être père José Bové en
apportent l’éclatante démonstration.

(14)Cette force, nous la rencontrons également dans notre travail clinique.
Comme la mort – ou le soleil –, ne peut-elle se regarder en face ? L’on va voir,
par la conduite d’une cure, ou plutôt par la vérité.

Petit Louis est un garçon de 6 ans, né d’une mère maîtresse d’un homme
par ailleurs depuis longtemps marié et père de famille. Géniteur de l’enfant, il
ne le reconnaît pas. Il n’est donc pas le père. 

Incohérent par sa logorrhée effrénée, grandiloquent et maniéré, soutenant
son discours de galimatias morcelés, Petit Louis est d’abord pris en charge par
un analyste, qui abandonne bientôt sa cure pour conduire celle de la mère qui
lui articule moins une demande relative à son fls, que sa propre demande. Une
seconde fois cependant, Petit Louis n’est pas reconnu.

Il m’est adressé. Je le reçois, bien sûr, avec sa mère, à laquelle je demande
pourquoi elle confe régulièrement son fls à la garde d’un homme qui n’est
absolument rien pour lui, comme le prouve sa condescendance à lui consacrer un
peu de son temps si précieux. « Mais il est son père », proteste-t-elle. « Non,
madame, c’est pour Petit Louis un homme de rien. Vous ne devez plus jamais le
lui confer, tant qu’il ne l’aura pas reconnu. La fréquentation de cet individu le
ruine, vous le savez bien : vous-même le déplorez. Je ne veux pas conduire une
cure sans m’assurer de sa possibilité ; je veux dire sans prendre la précaution de
protéger votre fls, de ce qui ruinerait à coup sûr ses efforts. »

Je reconnais donc Petit Louis, et pour ce faire, je soutiens mon discours du
signifant être père. Ma reconnaissance ne fait pas de moi son père : elle fait tout
simplement d’être père, un signifant primordial.

C’est là le point essentiel. Une reconnaissance qui fait d’un signifant, le
signifant être père, n’est pas une banale reconnaissance : c’est une Bejahung. C’est
en quoi cette reconnaissance est symbolique. Que cette Bejahung du signifant
être père vienne à manquer, et la forclusion du Nom du Père qui s’en suit, fait
courir à l’enfant non reconnu, le risque d’une psychose. 

Pendant l’échange entre sa mère et moi, Petit Louis regarde la pendule sur
le plateau de la cheminée... Elle sonne justement l’heure. Il se retourne vers
nous d’un mouvement, et déclare : « La grande aiguille est sur le un ! » Il est
dix-huit heure : en ce moment crépusculaire, une moitié tombe, celle du
fau...pas.

J’ajoute alors à l’attention de la mère : « Avertissez le géniteur de n’avoir
(15)plus à se forcer, pour harceler Petit Louis. Dites-lui ce que je vous ai précisé,



que n’étant pas son père, il cesse d’importuner cet enfant. Qu’il prenne rendez-
vous avec moi, s’il le souhaite. » Non sans qu’elle n’en éprouve crainte et
ressentiment envers moi, elle lui transmet mon propos, s’affrmant ainsi tout de
même en place et en fonction de mère, dans le réel de sa relation à son fls. Son
affrmation lui permet aussi, et c’est important, de me reconnaître explicitement
comme l’analyste de Petit Louis.

Le géniteur me téléphone pour prendre rendez-vous. Je le reçois. C’est une
notabilité connue. De suite il me fait compliment de ma rigueur logique : sur la
question en avait-il entendu des analystes ! Tous plus... creux, divagants,
inaptes à saisir le fond de la chose, les uns que les autres. Ma logique lui paraît
au contraire incontournable, inattaquable, indiscutable, bref : parfaite. Il
reconnaîtra cet enfant un jour, c’est sûr, mais pour l’heure c’est impossible : sa
femme traverse une période de mauvaise santé, une de ses flles rentre à l’Ecole
Normale Supérieure – rentre ! comme si elle n’en était que sortie –, « ce qui est
non moins logique, pour le sociologue », remarqua-t-il, et il enchaîne : « Le
grand-père paternel fut un travailleur immigré, le père est un notable, sa flle
sera une grande intellectuelle. » Donc, il me donne le numéro de son portable
pour l’appeler, si cela s’avère nécessaire pour la cure de l’enfant. Il m’assure que
plus tard, lui aussi fera une analyse... avec moi, si j’y consens. Sur ce clin d’oeil,
il me quitte. J’entendais seulement le faire venir pour qu’il reconnaisse la cure
de Petit Louis, et se cantonne ainsi à sa place de géniteur. Ce fut sans doute ce
manque de reconnaissance, qui contraignit implicitement le précédent analyste
à renoncer à la cure du garçonnet. 

Pus jamais la notabilité n’importuna Petit Louis, plus jamais elle ne revit sa
mère – rapidement remplacée par une nouvelle partenaire. Je présume que
jamais plus elle ne prendra rendez-vous avec moi. Rien de tel, décidément,
qu’une impeccable logique.

Il ne lui aura pas fallu plus d’un colloque, pour faire de moi l’allié
imaginaire répondant à sa demande : ne plus avoir à s’occuper de Petit Louis,
n’avoir surtout pas à le reconnaître. Pourquoi le reconnaîtrait-il d’ailleurs ? Il lui
suffsait de n’être que le géniteur, c’est-à-dire de n’être rien. Ainsi s’en tirait-il
très honorablement, sans bourse délier et libre de toute obligation, de toute
responsabilité.

La cure de Petit Louis ne s’en porta que mieux, son insertion sociale aussi,
(16)alors que tout pourtant semblait pour lui s’annoncer comme catastrophique,
notamment son avenir scolaire. Or ses résultats devinrent excellents ; son
discours reprit de la tenue : il se focalisa de nouveau sur du sens, se soutint
d’un agir concordant, perdit sa propension au délire. Rien de tel, décidément,
qu’un impeccable signifant être père.

Le signifant être père ne se soutient par conséquent que d’un discours, celui
d’une Bejahung. S’il participe de leur fonction, il ne se confond ni avec le père
réel ni avec le père imaginaire, inscrits d’ailleurs par Lacan dans le registre de la
Verneinung, puisque leur fonctionnement se spécife d’un manque, relatif à un
objet. S’il participe vaguement de la fonction génitrice, nous avons vu qu’il ne
lui dit absolument rien quant à sa sève signifante, qui concerne tout autre
chose : la procréation.



Dessin 1

Formes oblongues, des avions fusent vers des navires ; des obstacles se
dressent contre eux ; tirés coups sur coups, des obus aux tracés obliques les
pulvérisent. Des objectifs obscurs commandent ces obstinations destructrices,
ainsi que des obsessives observations par radar, menées sans obtenir rien
d’autre que des obtuses, des obreptices informations. C’est la guerre : ça gicle,
ça pète, ça chie, ça s’éclate de partout ! Ça fnira par des obsèques... Le dessin
fni, Petit Louis se roule par terre, se jette sur le divan, accompagnant ses gestes
d’onomatopées, qui ne laissent aucun doute sur leur nature anale.

(17)Mime-t-il le combat aéro-naval qu’il vient de dessiner ? Pas seulement,
non, sauf à vouloir donner au dessin une fonction exclusivement analogue à
celle des restes diurnes dans le rêve. Dès la première Séance, fni un dessin,
l’enfant fait entendre l’économie du géniteur : plutôt chiant et merdique,
l’engin ! La tournant en dérision, Petit Louis ne s’occupe pourtant pas de cette
merde ; sa mère seule le préoccupe. Il veut en faire un signifant propre à faire
rendre l’âme de la Chose, un signifant qui l’accouche de ses signifés, de
signifcations, bref d’objets a. Qu’il y ait de la mère, enfn ! Dans ses dessins, ce
sont d’ailleurs des navires de guère qui fnissent quand même par l’emporter.

Le moment de la cure où il aborde la Chose, pour que le signifant maternel
fasse tomber de son support, pour qu’elle se casse, afn de s’ouvrir comme une
noix de coco, est justement le moment qui lui permet de le faire en prenant le
bon côté... de la chose.



Cette fois-là, ce n’est pas par un dessin que Petit Louis commence sa
Séance, mais par un récit de ce qui s’est passé à l’école. Son copain et lui
décident d’y faire étalage de leur « force virile », en « fonçant » sur trois de leurs
copines, pour les « défoncer » de leurs « puissantes décharges ». Sous le coup,
« elles s’envolent », en criant « Aaaah... » Exclamation rapportée d’une voix
douce et jouissive. C’est vraiment une partie de jambes en l’air ! « On ne
pouvait pas faire ça dans un lit, ou dans une chambre : ça peut se faire que dans
la cour de la récré. » La cour de ré-création.

Dessin 2

(18)Il demande alors de pouvoir le dessiner. Il trace un dessin fruste, dont
les personnages sont schématisés à l’extrême, mais dont les petites têtes rondes
sont rieuse. La défonce y est fgurée par une tache jaune rayonnante, tout le
reste étant autour en noir. Les trois gamines sont d’abord dessinées en bas de la
feuille, en face des garçons, puis en haut ; elles suivent un mouvement
ascendant, indiqué par une fèche placée devant Petit Louis, mouvement
circulaire redescendant vers son origine. C’est, à partir d’une zone érogène,
comme le circuit pulsionnel et son objet central – ladéfonce –, tels que Lacan en a

fxé le montage 6.

Pour Lacan, ce circuit pulsionnel en aller et retour marque la place, en son
creux central, d’un objet toujours manquant mais qui distingue la satisfaction
pulsionnelle du pur auto-érotisme. D’un tel creux et de son objet, le néologisme
ladéfonce est chez Petit Louis le signifant maître.

Ce circuit marque également l’existence d’un Autre, dont la demande
assure le passage d’un tour pulsionnel à un autre, d’un objet à un autre, ce que
les signifants trois-flles et ré-cré déclinent parfaitement.

Il marque encore la présence d’un inconscient situé dans les béances que la
distribution des investissements signifants instaure dans le sujet, et que fgure
le losange dans la formule du fantasme ; losange qui est au coeur du rapport

6 J. LACAN, Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, pp 147 à 169.



articulant l’inconscient à la réalité, comme au sujet. C’est du jeu de ces mêmes
béances, mais au niveau de l’appareil du corps, structuré pareillement, souligne
Lacan, que la pulsion prend son rôle dans le fonctionnement de l’inconscient.
Ce fonctionnement de l’inconscient que dans son manuscrit G, au schéma de la
sexualité, Freud nomme « le groupe psychique de représentations sexuelles », et
qu’il dessine lui aussi d’un losange ! C’est ce losange, ce groupe psychique de
représentations sexuelles, que ne cesse de dessiner – ou de mimer par ses
onomatopées – Petit Louis. Ainsi prend-t-il mesure de la réalité par tout ce qui y
manque, dans le rapport qu’il noue désormais avec elle.

Enfn et surtout, ce circuit marque l’apparition d’un nouveau sujet-patent
aussi bien de ne pas apparaître. Mais ce qui est nouveau, c’est que ce sujet
(19)n’apparaît que d’être articulé à l’autre – c’est le copain de la partie de jambes
en l’air. A défaut de quoi, nous n’aurions affaire qu’à un sujet acéphale, dit
Lacan. Le sujet et l’autre, le sujet au niveau de l’autre, sont constitutifs de la
fonction de la pulsion. A cet égard, entre une mère et son nouveau-né, ce qui
imaginairement tiendra lieu plus tard de phallus, est ce montage pulsionnel en

circuit où elle tient lieu d’autre pour lui 7. Ce qui nous fait dire, à Jean Bergès et
à moi, qu’il y a d’emblée deux sujets et deux grands Autres, ou bien qu’il n’y en a
pas, que c’est « acéphale » comme rapport. C’est au demeurant parce qu’il existe
deux sujets et deux grands Autres – celui de la mère, et celui dont elle est
l’hypothèse chez son enfant – que le discours qu’elle lui articule, et qu’il
s’identife, lui permet d’être représenté comme sujet par un signifant, qu’il se
choisit dans le grand Autre de sa mère, auprès d’un autre signifant, qu’elle lui
choisit dans son grand Autre à lui. C’est là l’effet subjectif et subversif le plus
sûr que puisse soutenir, ce que nous avons élaboré, de ce que nous nommons

transitivisme 8. Ce dessin est donc un dessin où le jeune Petit Louis devient un
sujet qui assume ses pulsions et leurs limites et qui, dans cette assomption, se
rend compte qu’il ne saurait être sujet du désir comme de ses circuits
pulsionnels, que parce qu’il est sujet pour l’autre, que parce qu’il est par lui
reconnu comme sujet.

Ce qui est tout aussi remarquable, au cours de cette séance, c’est le rythme
donné au récit par le signifant casse, inscrit dans le temps, dans le moment. Il dit
en effet sans cesse, ou bien : « Par ce cassemaman-là » ; ou bien : « C’est ce
cassemaman-là ». Il articule cela en faisant nettement entendre et cassemaman, et
moment, par un unique phonème, un seul signifant. La mère a donc bien à
briser là avec le géniteur, elle a à casser avec lui, elle a à se casser pour le fuir.
C’est pour elle un impératif catégorique : elle a à. Dans le même moment donc,
le signifant maman, grâce à la casse, a à chasser la Chose, à la faire activement
choir de son support, pour s’y substituer.

Ne l’oublions pas, « casser » n’est pas un verbe de peu de valeur, pour qui
est psychanalyste, puisque la casse est une négation. C’est donc à la Verneinung
et à son procès que ce verbe renvoie. Entre parenthèses, toutes les (20)fonctions,

7 J. LACAN, op. cit., pp. 162, 163 et 164.

8 G. BALBO, J. BERGÈS, Jeu des places entre la mère et l’enfant – Essai sur le transitivisme,
Toulouse, Erès, 1998.



tous les métiers qui regardent la justice, le droit – et donc la cassation, l’appel, la
chancellerie, le recours, la sentence, etc. – regardent la Verneinung et par
conséquent, le jugement d’attribution. Revenons alors à la Chose : est-ce par autre
chose que par la cassation, c’est-à-dire par autre chose que par le moyen d’une
Verneinung, qu’un signifant peut la faire tomber de son support ? Bien sûr que
non ! Encore faut-il pour que cette juste cassation se produise concernant das
Ding, le res, qu’il y ait eu une Bejahung, je veux dire une reconnaissance, laquelle
n’est pas que de nativité, mais aussi de découverte, de dette symbolique,
d’identité, de mnésie, d’aveu, de spécularité entre autres : le cassemaman, bien
venu dans la cure, n’est donc pas une condensation, un jeu de lettres, un mot
d’esprit même, à la noix de coco...

Dessin 3

Cette séance et son dess(e)in constituent le second moment symbolique
d’une série de trois. La séance précédente en est le premier moment. Petit Louis
y dessine la terre, qu’attaquent des martiens. Ils viennent de la planète Mars,
dit-on ; or, ce que nul ne sait, c’est que leur véritable origine est une autre
planète, qu’ils ont dû fuir, parce qu’elle fut détruite. Ces trois astres indiquent
manifestement trois générations, leur différence et leur succession : fnie la
psychose et les martiens. Ils indiquent aussi qu’il s’agit maintenant d’être terre à
terre, de ne plus s’illusionner, pour savoir se défendre contre le désir, lorsqu’il
est hallucinant, c’est-à-dire lorsqu’il vise un objet déréalisant. (21)La genèse
montre manifestement que le géniteur est un des astres : celui qu’il a fallu fuir ;
elle montre aussi ce qu’aurait pu devenir Petit Louis sans cette fuite : un être
certes né d’une terre mère – d’ailleurs dessinée « grosse », en opposition aux
deux autres planètes représentées petites –, mais un être cependant conçu par
un extra-terrestre, donc forclos de la loi. C’est décidé : la terre ne doit donner le
jour qu’à des terriens. Belle revanche sur le désastreux géniteur « t’es rien ! »



Dessin 4

Après la séance du casse, trois autres séances et leurs discours parlés-
dessinés-écrits, sont constitutifs d’un troisième moment symbolique,
fondamental de la cure de Petit Louis.

Un dessin reprend le thème des trois astres, mais pour soutenir qu’un
satellite noir (le géniteur) éclipse un soleil (le signifant être père s’il en est). Une
théorie sexuelle infantile peut alors être articulée : un arbre du savoir sur la
procréation existe, qui porte en lui non seulement les fruits qu’anticipe toute
sexualité, mais aussi ceux qu’anticipe l’accès à la connaissance qui l’origine. Un
savoir sur les origines, se trouve donc être ainsi à l’origine du savoir, l’un
n’étant pas le tout de l’autre, car « la mort et la vie sont pleines de mystères,
d’interrogations, qui ne seront peut-être jamais résolues », dira-t-il plus tard.



Dessin 5

(22)Cette vie et cette mort s’expriment justement par des dessins relatifs à
ce dont elles sont signifantes, et notamment le père symbolique, c’est-à-dire le
père mort : ainsi se trouve être dessiné en noir un squelette, celui « d’un
ancêtre », dit-il, tandis que’un autre dessin montre un rectangle fgurant un
cimetière au-dessus duquel paraît une face noire carrée, avec des yeux et des
dents vampiriques rouges. Du père mort est donc incorporé, ce qu’il peut avoir
de bon, afn qu’un totem puisse en être symbolique. Le chiffre 3, du coup,
apparaît. Il conclut, après ce que je lui lis de ce qu’il dessine : « J’vais vous
raconter des histoires longues ; des histoires que j’invente. » Non seulement, il
peut s’inventer une histoire, mais de surcroît, fait de ce qu’il raconte, des
histoires : il n’est plus psychotique ; que son histoire soit une longue histoire, et
qu’elle n’ait pas à se confondre avec d’autres, témoigne de ce qu’il n’est plus
une puissance, de ce que son style n’est plus ni grandiloquent ni emphatique,
de ce qu’il cesse d’être ce soleil mégalomaniaque à partir duquel tout est tenu
de rayonner, et à partir duquel tout s’explique. Il connaît donc une éclipse :
l’autre n’est pas narcissiquement à son image. Mais cela témoigne également de
ce qu’il peut maintenant, grâce à l’ombre portée de l’éclipse, se colloquer dans
son propre grand Autre, y trouver son antre ; puisque ce grand Autre n’est plus
universel, qu’il n’est plus habité par la multitude, l’anonymat, au point qu’une
truie n’y retrouverait pas ses petits, il lui devient un peu plus (23)familier.
Enfn, les messages qu’il en reçoit peuvent désormais être inversés par lui, qui
les reçoit parce qu’il lui est loisible d’en connaître l’adresse.

Quand d’ailleurs je lui demande si les histoires qu’il pourrait me raconter
portent des titres, aussitôt il m’en donne quelques-uns : « La cité maudite, la cité
interdite, la ville fantôme, le tombeau des soleils noirs, le royaume des morts,
l’ancêtre disparu... » C’est presque trop beau pour être vrai : tout s’y trouve : la
prohibition de l’inceste – puisque la mère est non seulement maudite et
interdite, mais qu’elle n’est plus désirable qu’en rêve : la ville fantôme est en
effet celle que l’on ne voit que de nuit « comme les fantômes, comme les rêves »,
précise-t-il –, et la loi phallique, avec son exception mythique, l’ancêtre dont
seule la disparition prouve qu’il a existé, s’y conjoignent. C’est par la négation,



que la preuve de l’existence du père de la horde s’affrme : jugements
d’attribution et d’existence s’articulent donc bien.

Petit Louis produit ensuite un dessin qui sublime ces trois moments
symboliques. Il plie une feuille de papier en deux, pour en faire la métaphore
d’un livre.

Dessin 6

Sur le plat de la couverture, en haut, se trouve écrit le titre : « Le lapin »,
écrit en minuscules noires : le laqaim. En bas du plat fgure un pré vert, sur
lequel se dresse un arbre marron, qui ne présente plus qu’un tronc et des
(24)branches : « Il est effeuillé » ; près de lui, sur le sol, se pose un oiseau.
L’arbre ressemble beaucoup au squelette du dessin évoqué il y a peu. Au-
dessus de l’arbre, rayonne le soleil riant jaune ; le survolent deux oiseaux noirs.
Le rire du soleil, tout comme deux des oiseaux, sont dessinés par la lettre V
majuscule. La lettre n minuscule est le troisième des volatiles.

Sur le plat du dos de la couverture, fgurent : en haut, un gros nuage bleu
sous la droite duquel se situe un astre jaune ; au centre un second astre jaune est
placé entre deux petits nuages bleus : il est surmonté d’une sorte de coeur rouge
(c’est la pointe d’une fèche indiquant qu’il s’agit du soleil) ; en bas s’étale un
pré vert sur lequel se trouve à gauche un tout petit lac bleu : le pré se termine à
droite par deux cimes montagneuses vertes elles aussi, où deux chamois noirs
s’affrontent bois contre bois.



Dessin 7

Le livre ouvert présente deux pages. Sur la page de gauche sont dessinés :
en haut et à droite un soleil jaune, à la droite duquel se placent deux nuages
bleus, un gros, un tout petit ; six oiseaux noirs y planent en silence : trois ont la
forme de la lettre V majuscule, trois celle de la lettre n minuscule ; en milieu de
page fgure le périmètre noir d’un rectangle ; vient un blanc puis, en bas de
page, s’étale un pré vert. Sur la page de droite, on peut voir : en haut à gauche,
un soleil jaune ; au milieu, le périmètre noir d’un grand rectangle ; en bas, un
(25)pré vert. A gauche s’y dresse un petit arbre au tronc marron, à la ramure
verte ; à côté de lui, un corbeau, ou un pigeon noir, picore quelques grains
marrons ; tout à fait à droite sur le pré, entre le côté du rectangle et le bord de la
page, une petite masse jaune est fgurabilisée par cinq tracés noirs, qui dessinent
une porte, une fenêtre, un toit triangulaire, une cheminée et sa fumée à trois
boucles.

Dans le registre de l’imaginaire, contrairement à l’habitude, le récit est
pauvre, et rien dans les couleurs – limitées en nombre comme en aire –, ne
l’enrichit. Ça n’a donc pas grand sens : c’est la présentation d’un livre.

Dans le registre du réel, les mêmes lettres toujours reviennent : le V, le n, le
o ou a (nuages, soleil, ramure).

Le registre du symbolique est plus intéressant, et à double titre ; il y est en
effet question de deux signifants : un signifant oral le lapin, un signifant écrit
qui réfère à la même chose, mais qui est le laqaim. Le q s’y substitue au p, un a
s’ajoute, quant au N, il s’envole : on le retrouve dans les oiseaux du dessin, qui
sont d’autant plus nombreux, que la lettre N est unique dans le mot. A la place
de ce N vient un M. A, N, M, I, P, L, V, ... ce ne sont pas les jambes qui



manquent, dans cette affaire où le Q prend le devant de la chose !

Ce livre nous pose donc en somme un lapin. Lapin, ou duperie, ou

tromperie que l’on retrouve, avec le pigeon – ou le corbeau, cet étourdi 9 qui y
laisse toujours des plumes. La bévue, la faute, l’imprudence, sont donc sous-
jacentes aux titres : une femme s’est laissée duper par un chaud lapin. « Une
poule sur un mur, qui picore du pain dur... », dit la comptine ; mais c’est bien
beau de se laisser effeuiller comme une marguerite : quelquefois on fnit par ne
plus compter ; il ne reste plus qu’à en rire jaune, cette couleur symbolique des
amours trompées. La lettre V est à cet égard symbolique des deux cornes. Bois
que l’on retrouve aux plats du dessus comme du dessous de couverture. Le
chamois d’ailleurs, c’est, dans la gamme des couleurs, le jaune clair...

Je demande alors à Petit Louis si quelque chose est à lire dans les deux
encadrés noirs des deux pages intérieures. Voici sa réponse. Pour l’encadré de
gauche : « Il était une fois un ancêtre dans le monde, avant les dinosaures. Un
(26)jour, il est allé dans un cimetière immense ; il a ouvert une des tombes, celle
du milieu, la plus grande. Et à ce moment, il a vu des yeux rouges, tout rouges :
pas une goutte d’autre couleur ; puis des dents très pointues. Et il est jamais
revenu de ce long voyage. » Pour l’encadré de droite maintenant : « Le tombeau
du soleil noir. Il était une fois un tombeau qui était immense, qui pesait plus de
deux cents tonnes. C’était le tombeau du soleil noir. Personne n’y allait dedans.
Ceux qui y sont allés ne sont jamais revenus. Ensuite, il y a un énorme vent. Il y
a eu un tas de fammes qui tourbillonnaient. Il y a eu un violent orage, et il a été
frappé par la violence de la foutre... C’est tout. »

Est-il besoin d’en rajouter ? Le travail de Petit Louis se sufft à lui-même : il
est strictement analytique. Que la vie, la mort, la sexualité et le deuil relatif à la
perte d’un être chair (le coeur rouge, ou coeur gros, en quatrième de
couverture), fassent l’objet d’un ensevelissement, d’une mise en terre, donc
d’un livre, qui s’en étonnerait ? De recueil à cercueil, la différence n’est
littéralement que d’un redoublement de lettre. Le redoublement de l’être, c’est
bien au refoulement en effet qu’il est dû : castration symbolique par quoi part
en fumée une possible forclusion.

« Foutre, un soleil noir ! » Voilà bien une métaphore superbe du signifant
être père. Que ce signifant doive s’inscrire, que la métaphore du nom du père
prenne effet, m’amena à d’abord conduire la cure rondement, sans rapetasser.

Elle se poursuit maintenant sans hâte : le coup de tonnerre de la psychose
est allé se faire foutre ailleurs. Comme le dit Lacan dans son séminaire sur la
relation d’objet, la frustration peut bien être maintenant pour Petit Louis « un
moment évanouissant ». Mais tant qu’existait pour lui un risque de s’abîmer
dans le tourbillon de la psychose, il était absolument exclu que je le laisse jouir
d’un tel évanouissement.

Dans le premier dessin qu’il ft, lors de la première séance, entre la maison
tête en l’air représentant sa mère et la maison terre à terre représentant son
père, désignée par les lettres P et R, toutes deux en noir, une énorme spirale de

9 On peut se reporter à l’Etourdi de Molière, excellent travail illustratif de l’étourderie,
de la bévue, de la duperie.



couleur, un énorme tourbillon tourneboulant, le fgurent. Le dessin fni, il dit :
« Voilà tous mes problèmes ! » Pas question donc de ne pas les résoudre. Je fus
donc drastique dans mes interventions ; je fus cet un père, qui ne craint pas de
faire en sorte qu’effectivement la mère symbolique existe, pour épargner à
l’enfant un objet persécuteur, fut-il sa propre structure.

(27)Tout comme la drogue, ou l’acte délictueux, la psychose est un de ces
objets réels dont on attend qu’une mère symbolique frustre qui en est alléché.

Dessin 8

Mais une mère symbolique, c’est si rare de nos jours. Le signifant être père
serait-il décidément si puissant ? Pourtant, lorsque je privai son géniteur de son
enfant – objet trop réel pour lui –, lorsque je l’en privai au grand dam de la
mère, quelle place et quelle fonction tenais-je donc si ce ne fut celle, entre autres,
de mère symbolique ? Bien m’en prit.


