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On ne nait pas homme, on le devient

Christian Demoulin'

(53)Ce titre est une référence ironique a la célebre formule de Simone de
Beauvoir. Mais c’est aussi une fagon de corriger le malentendu attaché a la
formule de Freud L’anatomie, c’est le destin. En effet, de quoi s’agit-il pour Freud

en 1923 lorsque, dans son texte La disparition du complexe d’Oedipe?, il avance
cette formule calquée sur celle de Napoléon, la géographie, c’est le destin ? 11 ne
s’agit pas d’une référence a une nature biologique, comme 1l'ont cru certains
lecteurs trop pressés. Freud ne dit pas que les hormones ou les chromosomes
font le destin de l'identification sexuelle. Freud n’est pas E. Jones qui évoque

un Dieu les créa male et femelle®.

Ce dont il s’agit pour Freud, c’est de rendre compte du complexe de
castration. Freud croit trouver 1'événement structuralement significatif dans la
rencontre traumatique de la différence visible des sexes au niveau de 1’appareil
génital, dans l'interprétation qui en est faite dans le discours du sujet et dans ce
qui en résulte sur 1(54)e plan de l'identification. L’anatomie n’intervient que
comme signe énigmatique a interpréter et qui est interprété dans le contexte de
la phase phallique et du complexe d’Oedipe, soit d’'une époque ot la jouissance
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phallique est au centre des préoccupations de 'enfant et ot le désir du garcon
est orienté vers la mere. A cette époque, aux environs de la cinquiéme année, la
masturbation est a la fois activité d’organe et mode de décharge de l'excitation

sexuelle oedipienne, dit Freud*.

Pour Freud, l'interprétation de la différence anatomique entre les sexes
donne sens aprés-coup aux menaces des éducateurs face a la masturbation de
I'enfant. C’est le discours parental de menace de castration qui conduit I'enfant
a interpréter le sexe féminin comme résultant d’une castration. L’anatomie ne
fait destin qu’au titre de preuve de l'authenticité du discours parental. Et en
outre, il s’agit d’une fausse preuve puisque la différence des sexes n’est en rien
le résultat de I’'exécution d'une menace de castration.

N

J'espere avoir fait un sort a l'usage abusif que permet la formule a
I'emporte-piece de Freud, lorsqu’on la tire de son contexte. Mais Freud a-t-il
raison de donner une valeur structurale a la menace de castration et a sa
confirmation par la vision de I'appareil génital de l'autre sexe ? S’agit-il d'un
traumatisme a valeur structurale, valeur indépendante des données
biographiques singulieres ? Tout porte a croire qu’il n’en est rien. La these de
Freud est un témoignage sur 1'état du discours concernant la masturbation a
son époque dans le milieu bourgeois de Vienne. De nos jours, cette thése n’est
plus crédible. La menace de castration proférée par 1’adulte est un événement
contingent, fréquent a I'époque de Freud, plus rare a présent.

Mais Freud propose aussi une autre piste en évoquant la symbolique de la
téte de Méduse. La référence a la téte de Méduse provient d’un bref article de

Ferenczi de 1923, Symbolisme de la téte de Méduse®. Pour Ferenczi, la téte de
Meéduse est le symbole de l'effroi que produit sur I'enfant la vue des organes
génitaux dépourvus de pénis, considérés comme castrés. Les serpents qui
constituent la chevelure représentent la castration (représentation par le
contraire). Freud reprend les vues de Ferenczi dans un article qui ne sera

publié qu’en 1940 © et dans une note de L'organisation génitale infantile (1923)’.
Mais Freud fait une remarque importante : la (55)téte de Méduse renvoie aux
organes génitaux de la mere et non a ceux de la petite fille ou de la femme. Il
poursuit : « Athéna, qui porte la téte de Méduse sur sa cuirasse, est, de ce fait,
das unnahbare Weib, la femme inabordable (on a traduit faiblement “la femme
qu’on ne peut approcher”), celle dont la vue étouffe toute idée de rapproche-

ment sexuel. » Dans Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci®, Freud précisera
que, pour lui, Athéna, comme toutes les déesses androgynes, représente la
mere phallique.
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L’évocation de la téte de Méduse ramene l'angoisse de castration a la
relation oedipienne a la mére. Mais la vue des organes génitaux de la mere,
censée provoquer 1’effroi, est un événement encore plus contingent que la vue
du sexe d'une petite fille. C’est sans doute pour cela que Freud ne le retient pas
comme déterminant. Par contre, lorsque Lacan relit Le petit Hans dans son
Séminaire livre V, Les formations de l'inconscient, il situe 1’angoisse dans la
relation a la mere, non pas au niveau contingent de la vue de son sexe mais au
niveau structural de la rencontre de son désir. Angoisse du désir de 1’Autre,
cest la formule par laquelle Lacan reprend a son compte l'angoisse de
castration de Freud. C’est 'angoisse du Che vuoi ? : je ne sais pas a quelle place
je suis dans le désir de 1’Autre ou, pire encore, quel objet je suis pour sa
jouissance.

Lorsque Freud parle d’angoisse de castration, il ne se réfere pas au conte-
nu manifeste. Ainsi, il interpréte comme angoisse de castration 1’angoisse

d’étre mordu par le cheval du petit Hans’ alors que certains post-freudiens
distingueront angoisse archaique et angoisse génitale. Sur ce point, Freud a
raison : malgré son contenu oral, il s’agit d'une angoisse liée a la jouissance
phallique. Cette angoisse survient lorsque I'enfant est éveillé a la jouissance
phallique et se sent convoqué a répondre sur ce plan a l'appel du désir de
I’Autre et a son obscure jouissance, qu’il se représente alors sur un mode
régressif comme une jouissance orale. Car I’enfant, dans cette situation, ne peut
que se sentir privé par rapport a la puissance phallique. Il a beau imaginer
avoir I'arme absolue, il n’a qu’un petit pénis, qu’il ne maitrise pas. La téte de
Meéduse qui suscite I'effroi, c’est avant tout une figure de jouissance dont I'effet
est dit apotropique et qui a pour conséquence de désarmer le guerrier. C'est
pourquoi Athéna la porte sur sa cuirasse, 1'égide. Dans la guerre des sexes,
Athéna, déesse vierge et guerriere, sort toujours invaincue.

Il semble en outre que 1’éveil de la jouissance phallique, comme jouissance
(56)d’organe, soit angoissant par lui-méme, en dehors de tout rapport a
I’Autre. C’est ce que Lacan souligne en 1975 lorsqu’il relit le cas du petit

Hans'’. Tl avance que « la sexualité est toujours traumatique en tant que telle. »
Bien plus, le pénis lui-méme est vécu comme traumatique, comme quelque
chose d’extérieur au corps, « comme un cheval qui commence a se lever et a
ruer ». Ce serait 1a, finalement, pour Lacan, la portée ultime de la phobie du
cheval de Hans. Il faut que son pére donne un sens pour qu’il puisse dompter
son pénis avec des mots et, des lors, surmonter 1’angoisse.

Devenir un homme, c’est dépasser l'effroi. C’est 1a que Lacan introduit la
castration non comme angoisse de castration mais comme opération
symbolique qui donne a l’angoisse sa solution. Dans le scénario oedipien,
I'agent de la castration, c’est le pere réel, que Lacan congoit au départ comme le
personnage présent dans la réalité, celui qui apparait dans 1'Oedipe comme le

possesseur légitime de la mere. Il est supposé induire la symbolisation du

O Inhibition, symptome et angoisse, PUF, Paris.

10 In « Conférences et entretiens dans des universités américaines », Scilicet 6/7, Seuil,
Paris 1976.



manque du phallus imaginaire. La mitraillette magique est cassée ou le
plombier a dévissé le robinet. Le phallus imaginaire manque a son office. Mais
ce n'est que la moitié de I'opération. Il faut que le pere réel soit en position de
rendre symboliquement le phallus sous forme d’une promesse, de sorte que le
fils a le titre en poche, le permis de chasse ou le brevet de guerrier qui lui
permettra, a la puberté, d’affronter les femmes prétendument inabordables.
C’est ce second temps qui n’a pas lieu pour Hans : il échappe a I'angoisse et
accede a la castration grace a la cure dirigée par Freud mais la castration n’est
pas surmontée. Hans vit la castration dans le registre de 'impuissance, position
propre au névrosé. Par contre, la castration de I’ Autre n’est pas assumée.

Soulignons que la fonction échue au pere réel, symboliser la castration, ce
n’est pas seulement la subir. C’est aussi la surmonter. En cela, la position du
pere réel est fragile. Car ce pere réel — disons plutét pere dans la réalité — n’est
pas le maitre de la castration. C’est la figure bonhomme du pére de famille. il
se prend pour le pere terrible castrateur, il risque d’induire une psychose,
comme le montre l'histoire du Président Schreber. Dans la regle, c’est un
homme du commun, qui travaille pour nourrir sa progéniture. Lui aussi est
castré. La castration se transmet de pere en fils, d’étre fondamentalement le fait
du langage en tant qu’il introduit le manque dans l'imaginaire phallique.
Agent de la castration ne veut donc pas dire peére castrateur mais représentant
de la castration qui est le fait du langage. C’est ce que Lacan fait valoir dans le

Séminaire XVII '. Ce dont il s’agit concernant le pere de la réalité, c’est (57)de
la facon dont il se débrouille avec le manque phallique. En faisant de sa
partenaire son objet (a), il montre la voie du désir a ses enfants. Cela ne va
jamais sans quelque défaillance.

C’est ce que nous montre a chaque fois la clinique. Le pere de la réalité est
pris dans les aléas de la civilisation. Il perd son travail, sa femme le quitte, il
néglige ses enfants, il picole, il tombe malade ou meurt. Ou encore, il a disparu
sans laisser d’adresse. Ou méme, on ne sait plus lequel c’est. Est-ce le géniteur
inconnu, le premier, le deuxieme mari ou encore I'amant qui fait fonction de
pere pour I'enfant. On comprend pourquoi des sociétés sans doute plus sages
que la notre ont préféré confier la fonction paternelle au frere de la mere : c’est
un repere plus stable.

Finalement, le véritable pére réel, agent de la castration, ce n’est pas le pére

de la réalité. Et Lacan en viendra a dire que le pere réel est un pere mythique'?.
Pere mythique, cela veut dire qu’il s’agit d’une fiction rendant compte d'un
impossible. Le pere de la réalité est le succédané de ce pere réel mythique.
L'important est sa tenue phallique, la fagon dont il se tient dans le monde et
« fait avec » sa castration, permettant a I'enfant une identification satisfaisante
quant a la virilité. A défaut, il reste au sujet a bricoler une solution de
remplacement en prenant appui sur les signifiants qui permettent de suppléer
a la fonction paternelle défaillante (les noms-du-pere).

D’ot1 la formule que propose Lacan pour définir la position masculine par
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rapport au phallus' : « Il n’est pas le phallus, il n’a pas le phallus, il n’est pas
sans l'avoir » ; ce qui veut dire qu’il I'a sur fond de manque. Position fragile
donc, d’autant que le dit phallus dans 'acte sexuel se révele insuffisant a
assurer la fameuse fusion dont révait Freud lorsqu’il invoquait Eros : on
retrouve la castration au niveau de l'acte, non plus comme impuissance
névrotique mais comme impossible du rapport sexuel. Car la jouissance est
célibataire, jouissance phallique qui fait obstacle au programme d’Eros.

Dans Réponse i Daniel Lagache', Lacan propose une écriture du désir male :
® (a), a la fois quéte du phallus et de 1'objet cause du désir. La prise du désir
dans la signification phallique rend compte de la divergence entre I'amour et le
désir chez 'homme, divergence relevée par Freud et popularisée par le theme

de la maman et (58)la putain. En effet, commente Lacan'’, c’est parce qu’il est
désir du phallus que le désir male diverge de la femme aimée vers l'autre
femme qui incarne ce signifiant, que ce soit comme vierge ou comme
prostituée. Voila 'homme pris dans une quéte phallique sans fin a laquelle il ne
peut se soustraire qu’a refouler ou réprimer son désir pour satisfaire sa
demande d’amour. Tel est le sort commun. La question se pose de savoir si la
cure analytique permet de dépasser ce point. On n’échappe pas a l’ordination
du désir par le signifiant phallique mais la quéte phallique peut perdre de son
importance dans la mesure ot se dévoile la fonction du fantasme. C'est le
fantasme, en effet, qui fait croire a La femme et au rapport sexuel, ce qui
alimente la quéte phallique.

Dans l'analyse, la parole joue le role que 'Oedipe attribuait au pere réel.
Elle permet au névrosé d’assumer sa virilité. Virilité assumée ne veut pas dire
machisme caricatural. Cela n’empéche pas d’étre un male moderne qui partage
les taches autrefois dévolues aux femmes. Selon Lacan, la normativation
oedipienne de la virilité par identification au peére est aussi ce qui donne acces a
la paternité comme dimension symbolique fondamentale, distincte de la
fonction de géniteur. C’est ce que méconnait un discours mettant 1’accent
uniquement sur le fameux partage des tdches domestiques. L’idéologie du
pére-mere part d’'une confusion entre les places symboliques et les taches
pratiques. Quoi de plus naturel de nos jours, au moins dans certains milieux,
qu'un pere qui donne un biberon ou change un lange. Ce qui importe, c’est de
savoir s'il est en position symbolique de pere ou de substitut de la mere et
I'enfant pergoit tres tot la différence. Un sujet aussi bréilant que celui de
I’adoption d’un enfant par un couple homosexuel pourrait s’éclairer en tenant
compte de ces distinctions. L'important en effet n’est pas la pratique sexuelle
du couple mais I'assomption des positions symboliques parentales, assomption
qui donne a I’enfant une place dans le systéme symbolique et la succession des
générations.

Nous avons décrit le chemin par lequel le gar¢on peut vaincre 1'effroi et
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devenir un homme phalliquement suffisant pour aborder I'autre sexe. Ici surgit
une question : une telle théorie ne serait-elle pas victime du préjugé sexiste qui
enferme 'homme dans le modele suranné d’une virilité guerriere ? Ne faut-il
pas plutot réhabiliter la bisexualité ou méme la féminité de ’homme ? D’apres
un discours a la mode, les femmes aujourd’hui reprocheraient aux hommes
non plus leur manque de virilité mais leur manque de féminité. Dans

Généalogie du masculin'®, Monique (59)Schneider rappelle que le guerrier n’a
pas seulement une épée mais qu’il a aussi un bouclier, lequel servirait a
protéger sa féminité. Cette remarque me semble partir d"une confusion, née du
préjugé commun, entre fragilité et féminité. Oui, les hommes sont fragiles et ils
ne se réduisent pas a un robot phallique : ce n’est pas seulement leur sexe qu'ils
protegent mais aussi leur peau. La peau ne releve ni du masculin ni du
féminin, sauf dans un imaginaire simpliste.

Le préjugé commun confond aisément la virilité avec un certain nombre de
traits, ceux par exemple relevés avec humour par Camille Laurens dans son

beau roman Dans ces bras 1a' : « Que ’homme écoute la radio beaucoup plus
fort que nous. Qu'il claque les portes. Qu’il ne ferme pas les placards. Qu’il ne
sait pas ol sont rangées les casseroles, les assiettes, les fourchettes a huitres... »
Et ¢a continue sur deux pages bien enlevées avec les poncifs habituels
concernant par exemple la sensibilité verrouillée de ’homme et sa répugnance
a pleurer. Camille Laurens nuance toutefois son propos en relevant « qu’il est
en train de changer » et « qu’il accepte mieux qu’avant sa part féminine. »

En admettant méme que les traits relevés soient pertinents, il est clair pour
le psychanalyste qu’ils ne peuvent relever que d’une posture moique qui a peu
a faire avec l'assomption ou non de la virilité, laquelle peut étre tout a fait
compatible avec des traits prétendument féminins, tels que la sensibilité, la
tendresse ou l'esprit de finesse. On s’apergoit a contrario que certains hommes
peuvent avoir peur de montrer leurs sentiments de crainte de ne pas paraitre
virils. Dans certains milieux, il faut une identification virile solide pour se
permettre de paraitre bon ou sensible. Loin d’étre un trait de virilité,
I'insensibilité affichée peut s’avérer une défense corrélée a la plus grande
incertitude concernant la tenue phallique.

Les hommes sont-ils condamnés a une jouissance toute phallique, comme

semble lindiquer, a premiere vue, le schéma de la sexuation ?'® Lacan y
distingue une position masculine toute phallique et une position féminine pas-
toute phallique, donnant accés a une autre jouissance, quil illustre en évoquant
les mystiques. Cela laisse pourtant une petite chance aux hommes puisquil
sagit de places dans la structure. Il cite comme exemple dhomme dans le pas-
tout phallique Saint Jean de la Croix.

Essayons daller au-dela de cette référence aux saints et aux mystiques. Un
homme du commun, en regle avec la virilité, peut-il éprouver parfois une

16 Aubier, Paris, 2000.
17 P.O.L, Paris, 2000.
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jouissance (60)sexuelle non phallique ? Dapres mon expérience clinique, cela ne
parait pas exclu. En tout cas, certains hommes font état de sensations érotiques
corporelles diffuses, difficilement descriptibles et treés différentes de la
jouissance phallique. Seulement, cela a un prix : le fiasco. il nest pas dans le
tout phallique, un homme peut se sentir trés bien mais il ne bande pas. Cela
fait apparaitre que la jouissance phallique de thomme est aussi ce qui est exigé
par le service a rendre a la partenaire. Dot la préoccupation bien connue : est-
ce que je la fais jouir ? Ou encore : si elle ne jouit pas, est-ce ma faute ? La
dimension surmoique est présente avec la question de la culpabilité.

A la fin des années 70, avec la parution de l'ouvrage de P. Bruckner et

A. Finkielkraut Le nouveau désordre amoureux'®, on a assisté a une dévalorisation
de la jouissance phallique du méle au profit d'une promotion de la jouissance
féminine dont I'homme aurait a se faire l'instrument. Cette position n’est pas
sans affinité avec la perversion dans la mesure ol ce qui est valorisé chez
I’'homme c’est une sorte de voyeurisme quant a la jouissance induite chez la
partenaire. Par contre, il s’agit bien d’un nouveau désordre puisque
traditionnellement, dans notre culture, il s’agit plutét d’éliminer la jouissance
phallique de la partenaire, supposée étre l’obstacle au rapport sexuel. Méme
Sade va dans ce sens. Il se fait I'instrument d’une volonté de jouissance qu'il
suppose a la Nature mais il ne faut en aucun cas que ses victimes puissent
jouir, tout au moins au sens de la jouissance phallique féminine. Ce serait en
quelque sorte un sacrilege. Notre époque a reconnu la légitimité de la
jouissance féminine, méme phallique, avec pour corrélat I’accentuation de la
notion de devoir du c6té male. Le devoir conjugal n’est plus 'apanage des
femmes.

En 1882, un poete, Jules Laforgue, inventait le personnage de Pierrot

fumiste?. Pierrot aime Colombine. Il I'épouse. Mais, au moment de la nuit de
noce, il se refuse a I'acte puisqu’il 'aime. D’abord flattée par cette marque de
respect, les nuits succédant aux nuits, Colombine s'impatiente. La famille, le
médecin, tout le monde s’en méle mais Pierrot persiste, ce qui oblige au
divorce. C’est alors que, profitant de sa derniere nuit de mari, il « I'éreinta
d’amour comme un taureau, puis, au matin, sifflotant, sifflotant comme si rien
ne se fat passé, il fit ses malles et partit pour le Caire, lui serra la main,
I’embrassant avec des larmes : “Je t'aimais bien, tu aurais été la plus heureuse
des femmes, mais on ne m’a pas compris. Te voila veuve irremariable”. Et il
partit léger et ricanant, dansant dans son compartiment a chaque station ». Ne
réduisons pas cette fable au modele freudien de la maman et la putain. (61)I1
n’est pas question ici d’'une autre femme qui orienterait son désir. Il ne s’agit
pas non plus d’impuissance. Simplement, Pierrot est un fumiste. Il objecte au
devoir phallique comme service a rendre a l’autre sexe.

La quéte phallique peut donc se retourner en devoir phallique et induire
des phénomenes d’anorexie sexuelle. Mais un autre aspect de la sexualité
contemporaine mérite notre attention. Notre époque est celle du capitalisme

19 Seuil, Paris, 1977.
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triomphant. Lacan a proposé une écriture du discours du capitaliste, variante
du discours du maitre caractérisée par une sorte d’emballement de la quéte des
« plus-de- jouir » offerts a la consommation. Plus-de-jouir est un terme
construit sur le modele de la plus-value. Il s’agit des objets susceptibles de
tromper le désir en procurant un gain de jouissance. Cela va du gadget aux
drogues. Dans le discours du capitaliste, il n'y a pas de limite a cette quéte.

Aussi Lacan évoque-t-il une forclusion de la castration®'.

Qu’en résulte-t-il au niveau de la sexualité ? Dans la mesure ot un sujet est
captif du discours capitaliste, il vit la sexualité dans le registre de la
compétition cynique-narcissique (Colette Soler, dans son cours inédit, parle de
«narcynisme »). L’amour laisse sa place a la seule énamoration narcissique
dont on connait le caractere fugace, de sorte que le partenaire tend a se réduire
a I'objet jetable apres usage, simple instrument pour la jouissance. Sans doute,
peut-on parler de libération sexuelle mais on peut se demander si une telle
activité sexuelle releve encore du désir.

Michel Houellebecq est souvent considéré comme 1'écrivain qui décrit le

mieux une certaine pointe de notre modernité. Son dernier ouvrage® décrit
une sexualité ot il ne s’agit ni d’amour ni d’érotisme mais tout simplement de
pornographie. En vacance a Lanzarote, ile volcanique aux paysages inhumains,
le narrateur fait la connaissance de deux Allemandes, « lesbiennes non-
exclusives », et d'un Belge. Sur la plage déserte, les Allemandes l'invitent a
participer a leurs ébats tandis que le Belge reste a l'écart. Le Belge décide
d’adhérer a une secte vénérant les extra-terrestres qui s’avére pratiquer
l'inceste et la pédophilie.

Dans lérotisme, le partenaire est investi comme venant a la place de lobjet
cause du désir, et non de lobjet commun de la consommation. La jouissance
phallique est corrélée a lobjet (a) du désir, par exemple le regard de Béatrice
pour Dante ou la voix de la Sirene pour Ulysse. Dans la pornographie, le désir
est court-circuité ou tout au moins ramené a son plus bas niveau, ramenant la
jouissance (62)phallique a la seule jouissance d'organe. Il sagit en définitive de
masturbation réciproque, ot le désir est écrasé et ravalé au simple besoin. Il
semble que cette jouissance dorgane puisse faire léconomie de la castration. Ce
que montre Houellebecq, ¢est bien un monde mort ot le désir est ramené au
plus trivial de la consommation, sans état dame.

Lidéologie de la sexualité consommatoire du capitalisme prone un idéal de
bisexualité : a la table du sexe, le consommateur revendique “un peu de tout”.
La pratique bisexuelle jadis stigmatisée et vécue dans la honte est aujourdhui
présentée dans les magazines comme le top du top. Pris dans un discours qui
prescrit la jouissance dorgane, le sujet ne peut répondre que par la boulimie
sexuelle comme soumission a cette Volonté de jouissance ou par lanorexie
sexuelle, comme résistance du désir et désir d Autre chose.

Ce qui résiste le mieux au discours du capitaliste, ¢est lexigence de lamour.

21 Lacan en Italie, La Salamandra, Milan, 1978.

22 Au milieu du monde — Lanzarote. Flammarion, Paris, 2000.



Cest par la que la psychanalyse fait piece au capitalisme. Car quest-ce que la
psychanalyse, sinon lexpérience dun nouvel amour -le transfert prend peut-
étre la place jadis occupée par lamour courtois. La question alors est de savoir
si, a la fin de la cure, lanalysant aboutit a la position cynique-narcissique ou &il
savere capable daimer et de créer, comme le voulait Freud. C’est sans doute ce
que Lacan appelait sortir du discours du capitaliste.



