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Je voudrais tenter de faire valoir la pertinence de la question de la construc-
tion dans certaines situations cliniques qui, en dehors du champ de la cure

classique, nous sollicitent au plus vif de nos choix théoriques. Ceux-ci sont
alors décisifs pour nous permettre de repenser les enjeux de la psychanalyse
dans des prises en charge qui mettent à l’épreuve notre capacité d’invention.

Le terme de construction parcourt toute l’œuvre de Freud ; il l’applique
d’abord à l’appareil psychique, qui est sa construction, à lui, Freud et il en fait
une métaphore récurrente dans le chapitre 7 de L’Interprétation des Rêves1,
métaphore que la traduction française occulte en substituant au mot
construction celui de structure. Ainsi p. 435, on peut lire : « Nous serons
amenés à faire de nouvelles hypothèses sur la structure/ bau de l’appareil
psychique et le jeu de ses forces... même si nous ne commettons aucune faute
dans nos conclusions et si nous tenons compte de toutes les possibilités
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2. Lorsqu’en 1914, dans le texte Remémoration, Répétition, Elaboration, Freud met
l’analyse des résistances au coeur de la technique analytique, il ne cesse pas pour
autant de rappeler que « le but de la psychanalyse reste le même qu’au temps de
Breuer, de l’abréaction. Le but reste sur le plan descriptif de combler les lacunes de
la mémoire et sur le plan dynamique de vaincre les résistances du refoulement. »

3. J. Lacan, Le Séminaire I, Les écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 19.
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logiques, nous nous exposons à être vraisemblablement incomplet dans le
montage des éléments et, du même coup, à ne pouvoir reconstituer l’ensem-
ble. L’étude du rêve, et, d’une façon plus générale, l’étude d’une fonction
psychique isolée, ne saurait nous apporter de conclusion touchant la structure
/ Konstruktion et le fonctionnement de l’esprit dans son ensemble. »

« Wir werden im Gegenteil genötigt sein, eine Reihe von neue Annahmen aufzustellen, die
den Bau des seelischen Apparats und das Spiel der in ihm tätigen Kräfte... Selbst wenn wir
keinen Fehler im Schliessen begehen und alle logish sich ergebenden Möglichkeiten in
Rechnung ziehen, droht uns warscheinliche Unvollständigkeit im Ansatz der Elemente mit
dem völligen Fehlschlagen der Rechnung. Eine Aufchluss über die konstruktion und
Arbeitsweise des Seeleninstruments wird man durch die sorgfätigste Untresuchung des
Traums oder einer anderen vereinzelten Leistung nicht gewinnen oder wenigstens nicht
begründen können, sondern... »

Un peu plus loin, toujours dans le chapitre 7, à propos de l’appareil
psychique qu’il compare à une sorte de microscope, Freud indique qu’un tel
assemblage n’a jamais été osé par quiconque mais que « nous pouvons laisser
libre cours à nos hypothèses pourvu que nous gardions notre jugement
critique et que nous n’allions pas prendre l'échafaudage pour le bâtiment lui
même. » (p. 455)

« Ich meine, wir dürfen unseren Vermutungen freien lauflassen, wenn wir dabei nur unser
kühles Urteil bewahren, das Gerüste nicht für den Bau halten. » (p. 513)

La question de la reconstruction de l’histoire du sujet constitue pour
Freud l’essence même de la psychanalyse : du début à la fin de son oeuvre il
s’agit toujours pour lui de permettre au sujet de réintégrer son histoire2. Dans
les Cinq psychanalyses, Freud étudie chaque cas dans sa singularité, avec
comme visée, la reconstruction de l’histoire du sujet afin que celui-ci puisse
en faire une nouvelle lecture. Le cas de l’homme aux loups porte cet intérêt
à une pointe extrême, remarque Lacan dans le Séminaire I, alors qu’il explicite
la conception freudienne de la psychanalyse3 :
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4. S. Freud, « Konstruktionen in der Analyse », GW, Band XVI, 459-469. Traduction
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« Freud va jusqu’au dernières limites sensibles, jusqu’à une dimension
qui dépasse de beaucoup les limites individuelles.  Ce qui révèle cette di-
mension, c’est l’accent mis par Freud dans chaque cas sur des points
essentiels à conquérir par la technique et qui sont ce que j’appellerai “des
situations de l’histoire” ce n’est pas seulement un accent mis sur le passé,
l’histoire n’est pas le passé. L’histoire est le passé pour autant qu’il est
historisé dans le présent. Le chemin de la restitution de l’histoire du sujet
prend la forme d’une recherche de la restitution du passé : cette
restitution est un des points de mire visé par les voies de la technique...
Autour de cette restitution du passé se posent les questions, jusqu’ici
inabordées dans l’analyse, qui portent sur les fonctions du temps dans la
réalisation du sujet humain. (...) Ce dont il s’agit c’est moins de se
souvenir que de réécrire l’histoire. Cette trame est permanente, sous-
jacente continuellement au développement de sa pensée : c’est la
conception freudienne de la psychanalyse. »

Mais cette réécriture, que Lacan propose alors, n’est pas sans référence à
Heidegger, ce qui suppose le passage par la déconstruction.

Quelques remarques concernant la lecture de Constructions dans l’Analyse
(1937)4

Alors que Freud situe explicitement la construction dans l’analyse et qu’il traite
de la question de la direction de la cure, nous allons privilégier ce qu’il
formule comme Vorarbeit / travail préliminaire ; en effet, la pertinence de la
question de la construction trouve sa place dans notre clinique pour des
patients qui n’ont pas engagé de cures analytiques au sens strict, mais qui
sont venus rencontrer un analyste dans un moment de grande détresse, de
Hilflosigkeit, alors que le traitement médical, souvent ancien, s’épuise ; il ne
s’agit pas pour eux de faire une analyse mais d’être aidé ; la demande vient
d’un ami, d’un collègue de travail, voire d’un précédent thérapeute ; s’ils
savent qu’ils doivent engager leur parole, ils sont souvent perplexes et
embarrassés devant le fait de devoir parler ; ils ont le sentiment de ne rien
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5. Dans la langue allemande le mot de Vorgeschichte ne désigne pas la préhistoire au
sens de période historique, c’est le mot de Urgeschichte qui est utilisé dans ce sens,
mais l’histoire du sujet avant qu’il n' arrive au point où il en est aujourd'hui, c'est
l'anamnèse au sens médical.

6. Rappelons comment Freud dans Psychologie collective et analyse du moi se révolte
contre la tyrannie de la suggestion.
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avoir à dire et surtout des difficultés à faire des liens, à associer. La construc-
tion, comme Freud le formule dans ce texte, doit amener le patient Zu Wort
kommen / à la parole ; elle est un travail préliminaire qui se distingue de
l’interprétation. Malgré l'ambiguïté de Freud quant à l’usage de ces deux
termes, nous pouvons repérer dans ce texte la distinction suivante :
– L’interprétation / die Deutung se rapporte à la façon dont on s’occupe d’un

élément isolé du matériel, une idée incidente, un acte manqué... Ce
concept est lié à celui de refoulé.

– La construction se rapporte à une période oubliée de la préhistoire du
patient, ein Stück seiner vergessener Vorgeschichte et se formule de la
manière suivante : « Jusqu’à votre énième année... »

La construction vise des fragments de souvenirs oubliés et tout au long du
texte on retrouve les mots souvenir, se souvenir, ce qui a été oublié et le terme de
Vorgeschichte5 ; c’est, Freud y insiste, un travail préliminaire (à quoi ? à
l’analyse ?) et c’est le travail de l’analyste, sa partie (alors que l’autre partie
revient au patient), c’est-à-dire ce qu’il communique au patient au moment
qu’il juge opportun. « Nous n’attribuons à la construction isolée que la valeur
d’une supposition qui attend examen, confirmation ou rejet », écrit Freud
(p. 277) et j’ajouterai que cette supposition, cette hypothèse proposée au
patient agit, telle une contrainte extérieure, qui force en quelque sorte le
patient à penser, à établir des liens auxquels il n’avait pas pensé, à parcourir
de nouveaux chemins signifiants : pour Freud « le chemin qui part de la
construction de l’analyste devrait mener au souvenir chez l’analysé ». « Mais
quelle garantie avons nous de l’exactitude de la construction?»,  s’interroge-t-
il : il élimine les risques d’erreur et de suggestion car, s’il devait y avoir
suggestion, c’est que l’analyste n’aurait pas laissé la patient parler à son aise / nicht
zu wort kommen liesst. Car c’est là précisément l’enjeu de la construction :
amener le patient à parler6. L’attention au transfert, à la parole du patient, sont
ses garanties contre les dérives de la suggestion.

(046)



Une histoire sans Histoire

7. Nous soulignons ce terme d’incomplétude que Freud appliquait à la construction de
l’appareil psychique.

8. Melman remarque que la construction est d’un ordre différent de l’interprétation :
alors que l’interprétation « est le concept purifié, i.e. assez allégé, de toute référence
positiviste pour ne donner à entendre que la structure, en elle-même insensée ; la
construction vise à réparer le fragment de la vie infantile qui fait trou dans la
biographie, trou que le refoulement permet de suspecter mais que sa levée ne peut
obturer. »
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Freud commente les deux possibilités de réaction du patient aux
constructions de l’analyste : le oui et le non.

Si le oui est équivoque et n’offre aucune garantie quant à la justesse de la
construction, par contre le non est plus intéressant : il peut certes manifester
une résistance mais le plus souvent il provient de l’incomplétude de la
construction / Unvollständigkeit7 ; la construction est parcellaire, elle ne saisit
qu’un fragment de l’expérience oubliée et le « non » de l’analysé désigne la
partie non encore dévoilée. La confirmation ne pourra être trouvée que selon
des modes indirects dans des formulations comme « je n’aurais jamais pensé
ça » ou lorsque le patient répond par une association qui contient quelque
chose de ressemblant à la construction. Freud propose alors deux exemples
de confirmation indirecte : le premier en relevant un petit mot supplémentaire
aussi/ auch, le second en relevant un jeu sur une substitution de lettre Gauner
/ Jauner. Ce dernier exemple constitue une interprétation sur la lettre qui rend
plus difficile la distinction entre construction et interprétation8.

Une autre confirmation de la justesse de la construction peut être la
réaction thérapeutique négative. 

Une des difficultés de ce texte résulte de la confusion entre le souvenir
oublié et le refoulé : « La vérité de la construction équivaut à un souvenir
retrouvé (regagné), elle a le même effet du point de vue thérapeutique. »
(p. 278)

A partir de ce point Freud va s’engager dans un enchaînement de pensées
qui le conduisent de la restitution du souvenir oublié à l‘hallucination et à des
hypothèses concernant le délire. Essayons de reprendre son raisonnement :
l’effet de la construction, si elle est juste, consiste en l’émergence de souvenirs
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9. Ce terme überdeutlich se rencontre chez Freud à propos des souvenirs écrans dans
les textes de 1890 Sur les souveinrs écrans, de 1898 Sur les mécanismes de l'oubli et de
1910 Psychopathoslogie de la vie quotidienne.

10. Nous tenons à souligner cette remarque car elle rend compte de situations cliniques
particulières : certains patients sont renvoyés tout au long de leur analyse à un point
de béance à un trou mis en place par un événement traumatique inaugural comme
par exemple la mort de la mère lorsqu'elle survient juste avant l'accès au langage ;
le fantasme se constitue non pas du lien du signifiant au sexuel mais du lien du
signifiant à la mort. La construction peut permettre des hypothèses qui pourront
servir de bord symbolique à ce trauma inaugural.
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très vivaces / überdeutlich9 ; mais pour que ces souvenirs puissent être qualifiés
d’hallucinations, il faudrait qu’à leur netteté / Deutlichkeit s’ajoute la croyance
à leur actualité, ce qui n’est pas forcément le cas ; en outre, chez certains
patients non psychotiques, de véritables hallucinations peuvent survenir de
manière occasionnelle. Dans le cas de patients psychotiques, Freud indique
une voie thérapeutique en insistant sur la nécessité de reconnaître le noyau
de vérité du délire i.e. le morceau de vérité historique qu’il contient ; le
dernier pas consiste pour Freud à considérer les délires comme des équiva-
lents des constructions que nous bâtissons dans le traitement analytique, des
tentatives d’explication et de restitution qui, dans les conditions de la
psychose, ne peuvent pourtant conduire qu’à remplacer le morceau de réalité
qu’on dénie dans le présent par un morceau qu’on avait également dénié dans
la période d’une enfance reculée.

C’est à ce point qu'apparaît le verbe verleugnen (dénier, démentir, désa-
vouer, répudier) dans un lien direct avec la construction et la psychose. Et
Freud d'ajouter que « c’est par l’étude des cas particuliers qu’on pourra
découvrir les rapports intimes entre la matière sur laquelle porte actuellement
le déni et celle sur laquelle a porté jadis le refoulement ». Il suppose donc une
dialectique entre refoulement et déni, un processus en deux temps qui associe
un temps premier inaugural, de refoulement, et un temps actuel de déni.

Son hypothèse concernant le caractère général de l’hallucination est que
celle-ci est le retour d’un événement oublié des premières années / Früzeit
Erlebtes, de l’époque où l’enfant savait à peine parler10, qui s’impose à la
conscience de façon déformée et déplacée par l’effet des forces qui s’opposent
à un tel retour. Ainsi dans certaines formes de psychose, nous dit Freud, la
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11. L'Histoire, avec sa grande hache (Georges Perec).
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folie contient un morceau de vérité historique / ein Stück historischer Wahreit.

Non seulement la construction met en jeu le travail de l’analyste, les
souvenirs oubliés, la vérité historique, mais Freud l'articule directement à la
problématique du déni, c’est à dire à la question du rapport à la réalité, alors
que l’interprétation concerne plus exclusivement le signifiant et le refou-
lement. Freud conclut son texte en extrapolant à l’humanité entière la capacité
de développer « des délires inaccessibles à la critique logique et contredisant
la réalité / Wirklichkeit... leur pouvoir (à ces délires) provient de leur contenu
de vérité historique qu’ils ont été puiser dans le refoulement de temps
originaires oubliés. » 

L’Histoire11, au sens de la science historique, est une construction, une
articulation d'événements qui organise notre passé commun, qui tisse une
toile de fond et qui propose, même si elle s’en défend, du sens (en tous cas du
sens chronologique) qui dépasse le destin individuel de chacun. Elle inscrit,
au delà de l'expérience personnelle singulière, une expérience collective qui
produit des textes (littérature, essais, ouvrages philosophiques historiques,
BD) des films, des tentatives d’interprétation et aussi des mythes. Elle permet
au sujet de rejoindre, par un tissage subtil, une communauté de destin, et
d’essayer de penser autrement que sur le mode d’un malheur personnel et
singulier le passé des générations précédentes : ce qui renvoie, comme la
poésie, à des connotations communes, à un Autre social, à un patrimoine
culturel. 

Un cas clinique

Il s’agit d’un cas clinique particulièrement difficile qui est adressé à la fois au
médecin et au psychanalyste ; son intérêt est de poser la question de l’histoire
et de la mémoire d’une manière radicale. 

Il s’agit d’une jeune femme de 30 ans qui nous est adressée par un des ses
amis et collègues, qui est en quelque sorte celui qui porte la demande de
soins : cette patiente est dans un état dépressif qui dure depuis plusieurs
mois ; elle ne comprend pas ce qui lui arrive ; quels mots mettre pour décrire
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son état? Désarroi, détresse, confusion, absence de désir mais aussi grande
difficulté à parler. Le dimanche qui suit les deux premiers entretiens elle fait
une tentative de suicide ; celle-ci n'est pas très grave médicalement, puisqu’il
n’y aura pas d’hospitalisation en réanimation et qu’elle se réveillera spontané-
ment, mais elle survient selon un scénario qui reprend exactement les
circonstances des tentatives de suicide que sa mère avait pu faire des années
auparavant : i.e. prendre des médicaments le dimanche soir après un week-
end de solitude. A la suite de cet acte qui a mobilisé ses collègues et amis (qui
constituent son seul entourage), je décide de la faire hospitaliser en clinique
psychiatrique. 

C’est donc dans un deuxième temps, après la tentative de suicide et
l’hospitalisation, qu’un travail, que nous appellerons psychothérapique,
s’engagea. Cette tentative de suicide, je la pris au sérieux et la considérai
comme un acting out qui m’était adressé et, qui devait être lu et décrypté
après coup : elle venait actualiser et rappeler le suicide réussi de sa mère,
suicide dont la pensée l’obsédait : en effet, depuis plusieurs mois elle était
prise dans la ratiocination mentale de la chronologie des événements et des
paroles du jour où, deux ans plus tôt, sa mère s’était jetée sous une rame de
métro à la station place d’Italie. Le choix de cette station était pour elle
énigmatique : elle ne correspondait à aucun trajet ni à aucun lieu connu. 

Le discours de notre patiente se caractérisait par un grand dépouillement
de son histoire, elle voulait bien venir parler, mais elle « ne voyait pas quoi
dire ». Elle ne cherchait pas à expliquer son état par des éléments biogra-
phiques traumatisants, comme la dépression chronique et la mort de sa mère,
comme l’abandon de son père qui cessa de la voir lorsqu’elle eut 14 ans, ou
comme le divorce de ses parents alors qu’elle était encore bébé ; elle remar-
quait cependant une corrélation entre l’aggravation de sa tristesse et
l’hospitalisation d’une vieille cousine de sa mère – que sa mère d’ailleurs
n’aimait pas – mais qui représentait la seule mémoire vivante encore disponi-
ble de sa famille maternelle. Elle n’évoquait pas de cause traumatique qui
aurait pu déterminer sa subjectivité, au contraire son histoire était énoncée de
manière linéaire, sans dramatisation, sous forme d’un registre d’état civil où
figuraient des lieux, des dates de naissance et de décès. Cette présentation
désubjectivée était l’expression d’effacements et de lacunes comme si les
inscriptions n’avaient été relayées par aucune parole, par aucune mémoire :
elle-même, aux cours des entretiens, s’étonnait de ne rien savoir et surtout de
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ne rien avoir jamais demandé. 

Elle avait grandi entre sa grand-mère maternelle très âgée et sa mère ; il
y avait presque 40 ans entre chaque génération et leur histoire couvrait tout
le XXe siècle : une histoire de deuils puisque sa grand-mère maternelle avait
perdu une fille âgée de 20 ans en 1930, (sa mère était née l’année suivante),
puis un fils en 1944 arrêté par les allemands. Elle n’a pas honte de dire qu’elle
est juive, mais elle évite d’aborder ce sujet qui la met mal à l’aise ; c’est
quelque chose qu’elle tient à l’écart, comme étranger à elle-même ; comme si
le mot juif était devenu un mot vide dont les signifiés auraient été effacés ; en
effet, elle ne connaît ni les traditions ni les fêtes ni la religion ni la Bible ni
l’Histoire : il n’y a pas de communauté de référence. Elle sait que ses grands-
parents maternels venaient de Russie mais rien de plus, la mémoire de son
grand père maternel mort en 1942 a été effacée ; elle sait aussi que ses grands-
parents paternels étaient des juifs venus de Smyrne et qu’ils parlaient le
ladino mais rien de plus. Le savoir semble avoir été anéanti et l’actualité (par
actualité j’entends aussi bien la situation en Israël que le procès Papon ou que
le travail de Spielberg et la mémoire de l’holocauste qu’il constitue) ne semble
soulever aucun écho, aucune question, comme si elle restait étrangère et
indifférente.

Ainsi la répudiation de la culture et de l’histoire juive est double : à la fois
du côté maternel, ashkénaze, où la transmission a été volontairement
interrompue, et du côté paternel, séfarade, qui fut répudié par la lignée mater-
nelle et discrédité par la conduite d’abandon du père.

Sa grand-mère maternelle était une femme forte qui ne parlait jamais de ses
malheurs passés ; elle n’était pas triste et elle lui avait construit une enfance
douce et protégée ; notre patiente était très aimée et très choyée par ces deux
femmes et elle s’appliquait à leur faire plaisir, s’efforçant de ne pas les
décevoir : elle sait aussi qu’elle était très timide, qu’elle parlait peu, ce qui ne
l’empêchait pas d’avoir toujours eu de bonnes camarades (comme plus tard elle
aurait de bons collègues) ; elle reconnaissait la timidité et les limitations qu’elle
engendrait comme son symptôme propre, celui dont elle souhaitait être
soulagée.
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Pourquoi parler de constructions ? En quoi consistent-elles ?

Au cours des entretiens, nous avons formulé des questions qui venaient
interroger son histoire ou plutôt l’histoire qui précédait sa venue au monde.
Nous avons aussi interrogé les hypothèses qu’elle avait pu faire, sur le silence
qui lui avait été transmis, sur la rupture radicale avec son père qui était restée
incompréhensible.

A mes questions, qui l’étonnaient, elle essayait de répondre, de retrouver
des éléments de souvenir.

Après plusieurs mois de séances, elle s’autorisa à regarder des anciennes
photos et elle fit alors la découverte des photos du voyage de noces de ses
parents en Italie ; à la séance suivante, elle établit le lien entre le mariage de
ses parents et la place d’Italie où sa mère s’était suicidée. Cette association fut
pour elle essentielle : ainsi elle était le fruit du mariage d’un homme et d’une
femme (et pas celui de deux femmes) et le suicide de sa mère n’était plus
exclusivement à sa charge.

C’est aussi à partir de cette association sur le signifiant Italie, qu’elle
commença spontanément à faire des liens, à ouvrir de nouvelles séquences
signifiantes qui ouvraient du même coup des chantiers de mémoire concer-
nant : 
– L’histoire de ses parents, leur rencontre, leur mariage 
– La filiation du côté paternel et l’histoire des juifs de Smyrne ; elle s'est

souvenu de la joie de ses grands-parents paternels quand elle a commen-
cé à apprendre l’espagnol et elle retrouva le nom d’un plat que cuisinait
sa grand-mère paternelle.

– L’histoire tissée par le silence de sa famille maternelle, l'histoire cachée
de la guerre.

Quelle sorte de travail visons-nous en recherchant ces éléments de
souvenirs ? Sommes nous à la recherche d’une vérité historique ? Voulons-
nous forcer le sujet à reconnaître une sorte de transcendance qu’on appellerait
l’Histoire?

La visée en est d’abord freudienne : en effet, en prenant appui sur le texte
de Freud, nous pouvons avancer qu’il s’agit pour le sujet de réintégrer son
histoire personnelle, sa Vorgeschichte, c’est à dire l’histoire qui précède son
avènement au langage ; et que c’est en réintégrant son histoire singulière dans
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l’Histoire de l’Europe du XXe siècle, qu’elle pourra enterrer les morts de 1930
et de 1944 et retrouver les traces effacées par les deux générations précéden-
tes. En reprenant cette fois les termes forgés par Lacan, on peut dire qu’il
s’agit aussi d’imaginariser le réel en se référant à un Autre collectif, à des
significations historiques. Mais la visée freudienne n’est possible qu’avec le
travail sur le signifiant qui s’engage à partir du moment où elle repère
l’équivocité du mot Italie. Il s’agit bien d’un travail psychothérapique
préliminaire / eine Vorarbeit à ce qu’elle puisse associer sur des mots et
prendre la parole en son nom propre / zu Wort kommen lassen.

La désubjectivation, l’absence d’historicisation, qui caractérisaient son
état dépressif, la renvoyaient à un réel qui ne laissait pas d’issue, et je pense
à cette formule de Borgès qui répondait à un journaliste “ Que voulez-vous
que je vous dise de moi, je ne sais même pas la date de ma mort!”. Quelque
chose avait été effacé dans le discours, quelque chose qui concernait le
rapport au temps à l’Histoire : elle savait tout en ne sachant pas ; elle avait
repris à son compte l’effacement conscient mis en place par la génération
précédente.

Nous pouvons supposer qu’en perdant sa mère, elle a perdu le lieu d’où
se tenait sa propre parole et du même coup sa capacité à désirer, ce qui l’a
laissée en prise au mutisme et au silence de la pulsion de mort ou pour le dire
autrement, à un Autre vide. Elle ne pouvait plus dès lors se référer à aucun
ancêtre fondateur pour justifier son droit à l'existence. Lorsque les scénarios
historiques sont vides et que le sujet est comme exclu d’un Autre où s’inscri-
rait la métaphore paternelle, comment peut-il s’autoriser à vivre sans
références sans justificatif ? Comment peut-il trouver la possibilité de se
reconnaître lui-même comme sujet?

Mais qu’est-ce qui a été transmis par le silence?

Peut-on parler de déni / Verleugnung ?

A plusieurs reprises, j’ai employé les termes de répudiation ou de désaveu
qui me semblaient plus justes que celui de déni, trop marqué par la définition
de la perversion. Notre patiente ne s’autorisa pas à interroger les silences de
sa grand-mère maternelle et de sa mère, elle ne porta pas de jugement. Tout
en sachant bien que des choses n’étaient pas dites, elle avait reconnu que
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12. J. Lacan, Le Séminaire (1962/63) L’Angoisse, document interne à l’Association
freudienne internationale, Paris.

13. M. Safouan, La parole ou la mort, Paris, Le Seuil, 1993, p. 112. « La substitution de la
loi du nom au désir de la mère donne lieu, à titre d'effet métaphorique, à un objet
imaginaire qui polarise le narcissisme du désir sous la forme “être le phallus”, qui,
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c’était là leur volonté, leur manière de l’aimer et de la mettre à l’abri du
monde : elle avait été docile ; et cette docilité était peut être le prix à payer pour
rester l’enfant merveilleux réparateur de toutes les souffrances du siècle.
D’ailleurs, elle était restée la fille et avait limité sa vie amoureuse et sexuelle
à quelques relations restées secrètes. Ainsi le silence la situait presque
exclusivement dans la lignée des femmes et le désaveu portait sur ce que
recouvrait ce silence.

Je proposerai l’hypothèse suivante : cette forme de dépression me semble
être la conséquence des effets pathogènes produits par ce que j’appellerais une
manipulation du symbolique : comme si le champ du symbolique se trouvait en
partie amputé par l'effacement des pères (aussi bien de la lignée paternelle
que maternelle), par l'effacement de l’histoire et de l’histoire juive, effacement
dont elle partage la responsabilité avec les deux générations précédentes.
D’avoir été “tout” pour sa mère, d’être restée la fille qui veillait sur sa mère,
anticipant ses crises, lui évitant les sombres dimanches de solitude propices
au suicide, faisait d'elle l'unique responsable de sa mort, ce qui n’allait pas
sans haine et sans violence. 

Le déni permet de méconnaître les traces qui subsistent dans le discours,
de ne pas porter de jugement et de ne pas faire d’interprétation : « Ils avaient
donc été en Egypte, mais ils l’avaient quitté de nouveau et désormais toute
trace (Spur) de l’influence égyptienne devait être déniée (verleugnet) », écrit
Freud, dans Moïse et le monothéisme (p. 116). Le déni lui a permis de rester
suspendue hors du temps et de l'Histoire : il porte sur la filiation paternelle
frappée d’un je ne veux rien en savoir, sur le rôle du père dans sa conception
puisque le couple fondateur était celui de deux femmes ; c’est aussi le déni de
la castration puisqu’on peut faire l’hypothèse qu’elle s’est trouvée figée dans
l'identification au phallus imaginaire. « On est en deuil de celui pour lequel
on occupait la place du manque », disait Lacan dans le séminaire l’Angoisse12,
et la mort de sa mère la renvoie à une alternative violente, être le phallus ou
la mort13.
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dans les cas extrêmes, transforme la question être ou ne pas être le phallus en une
condition absolue “être le phallus ou la mort”. »

14. Ch. Melman, Séminaire (1990-1991) La Nature du Symtôme, leçon du 10/01/91,
publication de l'Association freudienne internationale.
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Les hypothèses de travail que nous avons proposées au début de la prise
en charge ont permis à notre patiente de venir, de penser, et de faire des
liens ; mais le moment décisif, à partir duquel elle a pu engager sa parole,
s’articule à la découverte de la valeur du signifiant place d’Italie pour sa mère,
signifiant qui fait d’elle l’enfant d’un mariage entre un homme et une femme
(aussi bref et raté fut-il) et pas seulement l’enfant miraculeux de sa grand-
mère maternelle et de sa mère. En ce sens, la construction, dans son rapport
au déni et à la question de la vérité historique est un travail préliminaire dont
l'enjeu est de réécrire l'histoire. 

La question de la construction me semble, dans notre clinique, venir se
poser de manière aiguë, lorsque la biographie du sujet s’inaugure par le
deuil ; un deuil qui justement inscrit des blancs dans cette biographie ; ces
blancs semblent indépendants du refoulement et pourtant le fantasme du sujet
s’y articule. Ce qui peut rendre compte de ces dépressions récurrentes où le
sujet se laisse happer avaler et où seule sa disparition viendrait enfin lui
garantir une existence digne : « La construction peut être une intervention
utile quand le trauma est la construction donnée spontanément par un sujet
à son fantasme et qu’il le retranche de tout autre développement », remarque
Ch. Melman14.

La construction constitue un forçage de la pensée, mais ce forçage n’est
pas de l’ordre de la suggestion ou de la séduction (comme y insiste Freud),
c’est au contraire une manière de lancer le tissage des mots et des idées, de
puiser dans notre langue, dans notre culture, des éléments pour construire
des hypothèses ; ce n’est peut être pas de l’analyse mais c’est avec les outils
de l’analyse que ce travail peut avoir lieu.
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