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Construire le souvenir

Catherine Kolko

Je vais faire un exposé assez bref dans la mesure où il était prévu de faire
une table ronde à propos de mon livre Les absents de la mémoire. Je
souhaiterais évoquer avec vous ce qui m’a amené à reprendre ce fameux

texte des « Constructions dans l’analyse » et vous proposerai, vous m’en
excuserez, une énième lecture. Ce n'est pas inintéressant, de voir comment les
uns et les autres nous l’avons lu.

Pour ma part ce texte m’a soutenu et aidé dans ma recherche, au départ
essentiellement clinique. Il m’a permis d’imaginer une cure analytique avec
des sujets délirants. Cet article tardif de 1937 est, à mon sens, une avancée de
grande portée dans la théorisation freudienne. Il remet en question la con-
ceptualisation essentiellement temporelle, celle d’un retour permanent au
souvenir premier et ouvre un large champ à des conceptualisations que je
dirai plus lacaniennes, celles d’un hors temps qui annonce la topologie. Lacan
ne s’y trompe pas reprenant ce texte « des constructions » au cours de son
premier séminaire en janvier 53. Je le cite : « Que le sujet se souvienne de
quelque chose... comme ayant été vraiment vécu... nous avons dans les textes
de Freud l’indication la plus formelle que ce n’est pas l’essentiel. L’essentiel

(079)



C. KOLKO

– 2 –

est la reconstruction ». 

Ce texte m'a permis de soutenir un engagement. Il a été question de pari
tout à l'heure à propos du texte de José Lapeyrere, pari que fait l’analyste
lorsqu’il s’engage dans des cures et particulièrement avec des patients
délirants. Dans ma pratique, je me suis trouvée dans la situation de faire ce
pari. On ne peut pas dire que les élaborations théoriques produites par Freud
nous soutiennent dans ce travail : Freud ayant jugé, jusqu’à ce texte des
« constructions » , la psychose comme psychanalytiquement incurable.

C’est pourtant la tâche à laquelle je me suis mise pendant un certain
nombre d’années. J’ai tenté d’en rendre compte dans ce livre en exposant
largement quelques cas et la façon dont je les ai abordés, façon qui rend
compte de ma clinique.

Une question me guidait dans ce travail :comment entendre et travailler
avec ces textes indéchiffrables, intransmissibles qui sont contenus dans les
délires et qu’il n’est pas possible de ré-articuler dans du langage, au moyen
de l’association libre. D’autant plus que l’analyste se trouve dès lors
totalement privé de l’outil majeur de sa pratique, celui de l’interprétation.
Comment imaginer la possibilité d’une cure si l’équivoque signifiante ne peut
être convoquée ?

Sur quelles traces l’analyste peut-il construire ce qui n’a jamais été
représenté et qui pourtant vient se montrer dans le délire. Il s’agirait d’un
texte en attente d’une langue pour le rendre lisible. Le délire serait une
construction qui insiste à figurer l’irreprésentable, l’impensable, et qui échoue
à s’appuyer sur des représentations qui permettraient par le jeu des signi-
fiants d’en dévoiler l’origine. 

Comment donc construire cette langue jamais parlée, falsifiée ?

Comment penser la cure analytique si le discours ne comporte pas
l’équivoque qui permet à l’interprétation d’opérer ?

Voilà, dans ces questions, le point de rencontre que j’ai fait avec le texte
de Freud sur les constructions qui m’a permis de poursuivre ce travail. 

Je vais d’abord tenter de repérer les trois déplacements que Freud opère
dans ce texte qui amènent à des considérations essentielles, à mon avis, sur
un traitement éventuel des psychoses.
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Alors que Freud est censé répondre à une critique d’un scientifique de
l’époque concernant la véracité de l'interprétation des analystes s’opère le
premier glissement. Il substitue au terme d’interprétation celui de construc-
tion, terme jusque-là peu usité dans sa théorie. Même s’il en est fait mention
dans l’article sur « L’homme aux loups » et celui sur « Le président Schre-
ber », on ne peut pas dire que, jusque-là, ce terme de construction ait eu
valeur de concept dans les élaborations freudiennes.

Non seulement il va s'engager sur cette voie de la construction, mais lui
qui a été un fervent défenseur de la vérité historique va aboutir finalement à
cette constatation que, bien que la construction faite par l’analyste soit censée
mener au souvenir chez le patient, elle ne mène pas toujours là. « Très
souvent on ne réussit pas à ce que le patient se rappelle le refoulé. En
revanche, une analyse correctement menée le convainc de la vérité de la
construction ; ce qui du point de vue thérapeutique a le même effet qu’un
souvenir retrouvé ». Cette affirmation est assez stupéfiante venant de
quelqu'un dont on connaît l'exigence théorique. De quelle façon est-il possible
qu’une fiction produite par l’analyste qui n’a pas vécu à la place du patient
produise néanmoins un plein effet ? Freud ne donne pas la réponse, mais la
question est posée. Cela me semble être le deuxième déplacement notable
dans sa théorie.

Freud n’en restera pas là et se hasarde plus loin en se risquant à une
analogie entre la construction de l’analyste et le délire. Je le cite : « Les délires
des malades m’apparaissent comme des équivalents de constructions que
nous bâtissons dans le traitement psychanalytique, des tentatives d’expli-
cations et de restitutions qui, dans les conditions de la psychose, ne peuvent
conduire qu’à remplacer le morceau de réalité qu’on dénie dans le présent par
un autre morceau qu’on avait également dénié dans la période d’une enfance
reculée. » Voilà le troisième déplacement ici introduit par cette analogie et qui
amène à l’existence de ce double déni énigmatique. La construction serait-
elle, comme le délire, une tentative pour inscrire, pour nommer ce qui était
dès l’origine effacé ? 

Ces questions ont fait pour moi ouverture. Elles m’ont permis d’envisa-
ger la cure dans la psychose en se saisissant de cette construction pour
suppléer à toute interprétation, en renonçant à aller dans le sens de quelcon-
ques retrouvailles avec un texte déjà inscrit, car ce texte n’existe pas encore.
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Il s’est agi pour moi de s’engager sur la voix d’une écriture au présent de ce
qui n’a pu préalablement être représenté et sur lequel le délirant ne peut donc
pas s’appuyer pour nommer ses perceptions et tenter d’en transmettre
quelque chose. C’est ce que j’ai appelé dans mon livre « la construction de la
scène traumatique ». Il s’agit de nommer au présent ce qui s’inscrira par la
suite comme mémoire passée, et qui tiendra lieu d’origine.

Pour cela l’analyste va devoir se placer dans une certaine position, que
j’appelle la position de témoin, afin de permettre que se renouent les
perceptions avec l’événement nouvellement représenté. L’analyste nomme
d’une position toute subjective ce qu’il perçoit de la scène construite, tentant
de remettre en circulation une certaine pluralité de sens. Rappelez-vous à ce
sujet le texte de Jensen dont Freud fit le commentaire, en particulier comment
Zoé dans ce roman tente de sortir Hanold de son délire… il se croit marcher
sur les pas de la Gradiva, qu’elle est censée incarner. Zoé accepte de se
promener dans cette construction, introduisant ses propres commentaires de
l’événement avec tous les doubles sens et équivoques signifiantes que recèle
le langage. Elle va de cette façon amener Hanold à sortir de ce discours
monolithique où il était enfermé. Rappelez vous cette célèbre phrase qu’elle
lui adresse « Il y a mille ans que nous n’avons pas mangé ensemble » phrase
qui ouvre sur l’ambiguïté de leur ancienne amitié. Je dirais que Zoé construit
de cette façon au présent le souvenir de leur rencontre passée. De la même
façon, l’analyste va se positionner dans cette construction comme s’il se
trouvait assister à l’événement avec le patient. Il construit cette fiction, comme
le font les romanciers, et s’y promène avec cet enfant que fut le patient. Ainsi
peut-il nommer ses perceptions, évoquer tout haut ses interrogations quand
à ce qu’il voit et perçoit de la scène. Il est alors en position de témoin et de
spectateur du récit qui se construit, comme aurait pu le faire, à l’époque, un
adulte qui aurait assisté à l’événement si le déni n’avait pas fait son œuvre,
laissant l’enfant dans la sidération traumatique, incapable de penser un
événement qui était dénié par l’entourage. Cette position particulière de
l’analyste permet de remettre en circulation une pensée qui s’était figée,
entraînant la fermeture d’un espace psychique et ne permettant plus
d’organiser en mémoire ce qui n’avait pu s’inscrire dans la psyché. Sans cette
ouverture de l’espace psychique que représente le fantasme, c’est le sujet qui
disparaît.

Une notation clinique m’avait mise sur cette voie, c’est l’absence à
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l’événement dont témoignaient tous ces patients, et la façon dont l’histoire
passée ne faisait pas mémoire. Pour exemple une patiente qui évoquait les
attouchements sexuels de son oncle sur son corps de façon totalement
désaffectée. Lorsque, interloquée, je lui demandais ce qu’elle ressentait, elle
répondit « comment voulez-vous que je vous dise cela puisque je n’étais pas
là » manifestant explicitement qu’elle s’était absentée de ses propres
perceptions dans l’impossibilité où elle se trouvait de lier l’affect éprouvé
avec une quelconque pensée sur ce qu’elle vivait et qui était dénié par son
entourage. Comment, dès lors, si l’événement est dénié par l’entourage qui
ne s’en fait plus témoin, comment en garder la mémoire, comment représen-
ter ce qui est censé ne pas avoir eu lieu ?

Ce n’est que des années plus tard que le patient tentera d’organiser ces
traces, je ne sais pas comment les nommer autrement, dans une logique
imparable cette fois, celle du délire. Dans cette construction délirante, le
patient est cette fois , pas moyen de l’oublier. C’est ici qu’on peut penser
comme le fit Freud, avec cette idée du double déni, qu’existe dans le texte
même du délire une autre scène parfaitement méconnue du patient, dont il
ne peut retrouver le sens, puisqu’elle n’a pas été inscrite dans ce que nous
nommons généralement le souvenir. L’histoire ne pourra s’aborder qu’à
travers une parole dont il s’agit de constituer la trace. Il reste à l’analyste à la
construire. Je propose d’en rester là pour le moment afin de laisser plus ample
place à la discussion et donner la parole à Nicole Stryckman, Marie-Paule
Thirifay-Kensier et Claude Landman qui ont travaillé sur mon texte et ont, je
crois, préparés des commentaires.
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